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Memorias de um Sargento de Milicias

I ORIGEM, NASCIMENTO E BATISMO

Era no tempo do rei.

Uma das quatro esquinas que formam as ruas do Ouvidor e da Quitanda,
cortando-se mutuamente, chamava-se nesse tempo-O canto dos meirinhos-
, € bem lhe assentava o nome, porque era ai o lugar de encontro favorito
de todos os individuos dessa classe (que gozava entao de nao pequena
consideragao). Os meirinhos de hoje ndao sao mais do que a sombra caricata
dos meirinhos do tempo do rei; esses eram gente temivel e temida,
respeitavel e respeitada; formavam um dos extremos da formidavel cadeia
judiciaria que envolvia todo o Rio de Janeiro no tempo em que a demanda
era entre nds um elemento de vida: o extremo oposto eram os
desembargadores. Ora, os extremos se tocam, e estes, tocando-se,
fechavam o circulo dentro do qual se passavam os terriveis combates das
citagdes, provaras, razdes principais e finais, e todos esses trejeitos judiciais
gue se chamava o processo.

Dai sua influéncia moral.

Mas tinham ainda outra influéncia, que é justamente a que falta aos de
hoje: era a influéncia que derivava de suas condicdes fisicas. Os meirinhos
de hoje sdo homens como quaisquer outros; nada tém de imponentes, nem
no seu semblante nem no seu trajar, confundem-se com qualquer
procurador, escrevente de cartério ou continuo de reparticdo. Os meirinhos
desse belo tempo nao, ndo se confundiam com ninguém; eram originais,
eram tipos, nos seus semblantes transluzia um certo ar de majestade
forense, seus olhares calculados e sagazes significavam chicana. Trajavam
sisuda casaca preta, calgdo e meias da mesma cor, sapato afivelado, ao
lado esquerdo aristocratico espadim, e na ilharga direita penduravam um
circulo branco, cuja significacdo ignoramos, e coroavam tudo isto por um
grave chapéu armado. Colocado sob a importancia vantajosa destas
condicdes, o meirinho usava e abusava de sua posicao. Era terrivel quando,
ao voltar uma esquina ou ao sair de manha de sua casa, o cidadao
esbarrava com uma daquelas solenes figuras que, desdobrando junto dele
uma folha de papel, comecava a |é-la em tom confidencial! Por mais que se
fizesse nao havia remédio em tais circunstancias sendo deixar escapar dos
labios o terrivel-Dou-me por citado.-Ninguém sabe que significagao



fatalissima e cruel tinham estas poucas palavras! eram uma sentenca de
peregrinacao eterna que se pronunciava contra si mesmo; queriam dizer
que se comecava uma longa e afadigosa viagem, cujo termo bem distante
era a caixa da Relacdo, e durante a qual se tinha de pagar importe de
passagem em um sem-numero de pontos; o advogado, o procurador, o
inquiridor, o escrivao, o juiz, inexoraveis Carontes, estavam a porta de mao
estendida, e ninguém passava sem que lhes tivesse deixado, ndo um ébolo,
porém todo o conteldo de suas algibeiras, e até a ultima parcela de sua
paciéncia,

Mas voltemos a esquina. Quem passasse por ai em qualquer dia util dessa
abencoada época veria sentado em assentos baixos, entdo usados, de
couro, e que se denominavam-cadeiras de campanha-um grupo mais ou
menos numeroso dessa nobre gente conversando pacificamente em tudo
sobre que era licito conversar: na vida dos fidalgos, nas noticias do Reino e
nas astucias policiais do Vidigal. Entre os termos que formavam essa
equacgao meirinhal pregada na esquina havia uma quantidade constante, era
o Leonardo-Pataca. Chamavam assim a uma rotunda e gordissima
personagem de cabelos brancos e carao avermelhado, que era o decano da
corporagao, o mais antigo dos meirinhos que viviam nesse tempo. A velhice
tinha-o tornado moleirdao e pachorrento; com sua vagareza atrasava o
negocio das partes; ndo o procuravam; e por isso jamais saia da esquina;
passava ali os dias sentado na sua cadeira, com as pernas estendidas e o
queixo apoiado sobre uma grossa bengala, que depois dos cinqlienta era a
sua infalivel companhia. Do habito que tinha de queixar-se a todo o instante
de que sé pagassem por sua citacao a modica quantia de 320 réis, |he viera
o apelido que juntavam ao seu nome.

Sua histdria tem pouca coisa de notavel. Fora Leonardo algibebe em Lisboa,
sua patria; aborrecera-se porém do negocio, e viera ao Brasil. Aqui
chegando, nao se sabe por protecao de quem, alcancou o emprego de que o
vemos empossado, e que exercia, como dissemos, desde tempos remotos.
Mas viera com ele no mesmo navio, nao sei fazer o qué, uma certa Maria da
hortalica, quitandeira das pracas de Lisboa, saloia rechonchuda e bonitota.
O Leonardo, fazendo-se-lhe justica, nao era nesse tempo de sua mocidade
mal apessoado, e sobretudo era maganao. Ao sair do Tejo, estando a Maria
encostada a borda do navio, o Leonardo fingiu que passava distraido por
junto dela, e com o ferrado sapatao assentou-lhe uma valente pisadela no
pé direito. A Maria, como se ja esperasse por aquilo, sorriu-se como
envergonhada do gracejo, e deu-lhe também em ar de disfarce um
tremendo beliscao nas costas da mao esquerda. Era isto uma declaracao em
forma, segundo os usos da terra: levaram o resto do dia de namoro
cerrado; ao anoitecer passou-se a mesma cena de pisadela e beliscao, com
a diferenca de serem desta vez um pouco mais fortes; e no dia seguinte
estavam os dois amantes tao extremosos e familiares, que pareciam sé-lo
de muitos anos.



Quando saltaram em terra comecgou a Maria a sentir certos enojos: foram os
dois morar juntos: e dai a um més manifestaram-se claramente os efeitos
da pisadela e do beliscao; sete meses depois teve a Maria um filho,
formidavel menino de quase trés palmos de comprido, gordo e vermelho,
cabeludo, esperneador e chorao; o qual, logo depois que nasceu, mamou
duas horas seguidas sem largar o peito. E este nascimento é certamente de
tudo o que temos dito o que mais nos interessa, porque o menino de quem
falamos é o herdi desta histéria.

Chegou o dia de batizar-se o rapaz: foi madrinha a parteira; sobre o
padrinho houve suas duvidas: o Leonardo queria que fosse o Sr. juiz; porém
teve de ceder a instancias da Maria e da comadre, que queriam que fosse o
barbeiro de defronte, que afinal foi adotado. ]Ja se sabe que houve nesse dia
funcdo: os convidados do dono da casa, que eram todos dalém-mar,
cantavam ao desafio, segundo seus costumes; os convidados da comadre,
que eram todos da terra, dancavam o fado. O compadre trouxe a rabeca,
que é, como se sabe, o instrumento favorito da gente do oficio. A principio o
Leonardo quis que a festa tivesse ares aristocraticos, e prop0s que se
dancasse o minuete da corte. Foi aceita a idéia, ainda que houvesse
dificuldade em encontrarem-se pares. Afinal levantaram-se uma gorda e
baixa matrona, mulher de um convidado; uma companheira desta, cuja
figura era a mais completa antitese da sua; um colega do Leonardo,
miudinho, pequenino, e com fumacas de gaiato, e o sacristdo da Sé, sujeito
alto, magro e com pretensdes de elegante. O compadre foi quem tocou o
minuete na rabeca; e o afilhadinho, deitado no colo da Maria, acompanhava
cada arcada com um guincho e um esperneio. Isto fez com que o compadre
perdesse muitas vezes o compasso, e fosse obrigado a recomecar outras
tantas.

Depois do minuete foi desaparecendo a cerimbnia, e a brincadeira
aferventou, como se dizia naquele tempo. Chegaram uns rapazes de viola e
machete: o Leonardo, instado pelas senhoras, decidiu-se a romper a parte
lirica do divertimento. Sentou-se num tamborete, em um lugar isolado da
sala, e tomou uma viola. Fazia um belo efeito comico vé-lo, em trajes do
oficio, de casaca, calgcdo e espadim, acompanhando com um monétono
zum-zum nas cordas do instrumento o garganteado de uma modinha patria.
Foi nas saudades da terra natal que ele achou inspiragao para o seu canto,
e isto era natural a um bom portugués, que o era ele. A modinha era assim:
Quando estava em minha terra, Acompanhado ou sozinho, Cantava de noite
e de dia Ao pé dum copo de vinho!

Foi executada com atencao e aplaudida com entusiasmo; somente quem
nao pareceu dar-lhe todo o aprego foi o pequeno, que obsequiou o pai como
obsequiara ao padrinho, marcando-lhe o compasso a guinchos e esperneios.
A Maria avermelharam-se-lhe os olhos, e suspirou.

O canto do Leonardo foi o derradeiro toque de rebate para esquentar-se a
brincadeira, foi o adeus as ceriménias. Tudo dai em diante foi burburinho,



gue depressa passou a gritaria, e ainda mais depressa a algazarra, e nao foi
ainda mais adiante porque de vez em quando viam-se passar através das
rotulas da porta e janelas umas certas figuras que denunciavam que o
Vidigal andava perto.

A festa acabou tarde; a madrinha foi a Ultima que saiu, deitando a béncao
ao afilhado e pondo-lhe no cimeiro um raminho de arruda.

II PRIMEIROS INFORTUNIOS

Passemos por alto sobre os anos que decorreram desde o0 nascimento e
batizado do nosso memorando, e vamos encontra-lo ja na idade de sete
anos. Digamos unicamente que durante todo este tempo o menino nao
desmentiu aquilo que anunciara desde que nasceu: atormentava a
vizinhanga com um choro sempre em oitava alta; era colérico; tinha ojeriza
particular a madrinha, a quem ndo podia encarar, e era estranhdo até nao
poder mais.

Logo que pode andar e falar tornou-se um flagelo; quebrava e rasgava tudo
gue lhe vinha a mao. Tinha uma paixdo decidida pelo chapéu armado do
Leonardo; se este o deixava por esquecimento em algum lugar ao seu
alcance, tomava-o imediatamente, esganava com ele todos os moveis,
punha-lhe dentro tudo que encontrava, esfregava-o em uma parede, e
acabava por varrer com ele a casa; até que a Maria, exasperada pelo que
aquilo lhe havia de custar aos ouvidos, e talvez as costas, arrancava-lhe das
maos a vitima infeliz. Era, além de traquinas, guloso; quando nao
traquinava, comia. A Maria nao lhe perdoava; trazia-lhe bem maltratada
uma regidao do corpo; porém ele nao se emendava, que era também
teimoso, e as travessuras recomecavam mal acabava a dor das palmadas.
Assim chegou aos sete anos.

Afinal de contas a Maria sempre era saloia, e o Leonardo comecava a
arrepender-se seriamente de tudo que tinha feito por ela e com ela. E tinha
razao, porque, digamos depressa e sem mais cerimOnias, havia ele desde
certo tempo concebido fundadas suspeitas de que era atraicoado. Havia
alguns meses atras tinha notado que um certo sargento passava-lhe muitas
vezes pela porta, e enfiava olhares curiosos através das rotulas: uma
ocasiao, recolhendo-se, parecera-lhe que o vira encostado a janela. Isto
porém passou sem mais novidade.

Depois comegou a estranhar que um certo colega seu o procurasse em
casa, para tratar de negdcios do oficio, sempre em horas desencontradas:
porém isto também passou em breve. Finalmente aconteceu-lhe por trés ou
quatro vezes esbarrar-se junto de casa com o capitdo do navio em que
tinha vindo de Lisboa, e isto causou-lhe sérios cuidados. Um dia de manha
entrou sem ser esperado pela porta adentro; alguém que estava na sala
abriu precipitadamente a janela, saltou por ela para a rua, e desapareceu.



A vista disto nada havia a duvidar: o pobre homem perdeu, como se
costuma dizer, as estribeiras; ficou cego de ciime. Largou apressado sobre
um banco uns autos que trazia embaixo do brago, e endireitou para a Maria
com os punhos cerrados.

— Grandessissimal...
E a injuria que ia soltar era tao grande que o engasgou... e pos-se a tremer
com todo o corpo.
A Maria recuou dois passos e p6s-se em guarda, pois também nao era das
gue se receava com qualquer coisa.

— Tira-te 13, 6 Leonardo!

— Nao chames mais pelo meu nome, nao chames... que tranco-te
essa boca a socos...

— Safe-se dai! Quem lhe mandou pdr-se aos namoricos comigo a
bordo?
Isto exasperou o Leonardo; a lembranga do amor aumentou-lhe a dor da
traicdo, e o cilme e a raiva de que se achava possuido transbordaram em
socos sobre a Maria, que depois de uma tentativa inutil de resisténcia
desatou a correr, a chorar e a gritar:

— Ai... ai... acuda, Sr. compadre... Sr. compadre!...
Porém o compadre ensaboava nesse momento a cara de um fregués, e nao
podia larga-lo. Portanto a Maria pagou caro e por junto todas as contas.
Encolheu-se a choramingar em um canto.
O menino assistira a toda essa cena com imperturbavel sangue-frio:
enquanto a Maria apanhava e o Leonardo esbravejava, aquele ocupava-se
tranqlilamente em rasgar as folhas dos autos que este tinha largado ao
entrar, e em fazer delas uma grande colegao de cartuchos.
Quando, esmorecida a raiva, o Leonardo pode ver alguma coisa mais do que
seu ciume, reparou entao na obra meritéria em que se ocupava 0 pequeno.
Enfurece-se de novo: suspendeu o menino pelas orelhas, fé-lo dar no ar
uma meia volta, ergue o pé direito, assenta-lhe em cheio sobre os gluteos
atirando-o sentado a quatro bragas de distancia.
Es filho de uma pisadela e de um beliscao; mereces que um pontapé te
acabe a casta.
O menino suportou tudo com coragem de martir, apenas abriu ligeiramente
a boca quando foi levantado pelas orelhas: mal caiu, ergueu-se,
embarafustou pela porta fora, e em trés pulos estava dentro da loja do
padrinho, e atracando-se-lhe as pernas. O padrinho erguia nesse momento
por cima da cabeca do fregqués a bacia de barbear que lhe tirara dos
gueixos: com o choque que sofreu a bacia inclinou-se, e o fregués recebeu
um batismo de agua de sabdo.

— Ora, mestre, esta ndo estd mal!...

— Senhor, balbuciou este... a culpa é deste endiabrado... O que é que
tens, menino?



O pequeno nada disse; dirigiu apenas os olhos espantados para defronte,
apontando com a mao trémula nessa diregao.
O compadre olhou também, aplicou a atencdo, e ouviu entdao os solucos da
Maria.

— Ham! resmungou; ja sei o que ha de ser... eu bem dizia... ora ai
estal...
E desculpando-se com o fregués saiu da loja e foi acudir ao que se passava.
Por estas palavras vé-se que ele suspeitara alguma coisa; e saiba o leitor
que suspeitara a verdade.
Espiar a vida alheia, inquirir dos escravos 0 que se passava no interior das
casas, era naquele tempo coisa tao comum e enraizada nos costumes, que
ainda hoje, depois de passados tantos anos, restam grandes vestigios desse
belo habito 2. Sentado pois no fundo da loja, afiando por disfarce os
instrumentos do oficio, o compadre presenciara os passeios do sargento por
perto da rotula de Leonardo, as visitas extemporaneas do colega deste, e
finalmente os intentos do capitdo do navio. Por isso contava ele mais dia
menos dia com o0 que acabava de suceder.
Chegando ao outro lado da rua empurrou a rétula que o menino ao sair
deixara cerrada, e entrou. Dirigiu-se ao Leonardo, que se conservava ainda
em posicdo hostil.

— O compadre, disse, vocé perdeu o juizo?...

— Nao foi o juizo, disse o Leonardo em tom dramatico, foi a honra!...
A Maria, vendo-se protegida pela presenca do compadre, cobrou animo, e
altanando-se disse em tom de zombaria:

— Honral... honra de meirinho... ora!
O vulcdo de despeito que as lagrimas da Maria tinham apagado um pouco,
borbotou de novo com este insulto, que ndo ofendia s6 um homem, porém
uma classe inteira! Injurias € murros a mistura cairam de novo sobre a
Maria das maos e da boca de Leonardo. O compadre, que se interpusera,
levou alguns por descuido; afastou-se pois a distdncia conveniente,
murmurando despeitado por ver frustrados seus esforgos de conciliador:

— Honra de meirinho é como fidelidade de saloia.
Enfim serenou a tormenta: a Maria sentou-se a um canto a chorar e a
maldizer a hora em que nascera, o dia em que pela primeira vez vira o
Leonardo, a pisadela, o beliscdo com que tinha comegado o namoro a
bordo, e tudo mais que a dor dos murros |he trazia a cabeca.
O Leonardo, depois de um pouco de calma, teve um momento de
exasperacao; avermelharam-se-lhe os olhos e as faces, cerrou os dentes,
meteu as maos nos bolsos do calcdo, inchou as bochechas e pé6s-se a
balancar violentamente a perna direita. Depois, como tomando uma
resolucao extrema, juntou as folhas dispersas dos autos que o menino
despedacara, enterrou atravessado na cabeca o chapéu armado, agarrou na
bengala, e saiu batendo com a rétula e exclamando:

— Va-se tudo com os diabos!...



— Vai.. vai... exclamou a Maria ja de novo em segurancga, pondo as
maos nas cadeiras, que o caso ndo ha de ficar assim... p6r-me as maos!...
ora.., vou com isto a justical...

— Comadre...

— Nada, nao atendo, compadre... vou com isto a justica, e apesar de
ser ele um meirinhago muito velhaco, ha de se haver comigo.

— E melhor ndo se meter nisto, comadre... sempre sdo negdcios com

a justica... o compadre é seu oficial, e ela ha de punir pelos seus.
As ameacgas da Maria nao passavam de bravatas que l|he arrancava o
despeito, e portanto com mais quatro razdbes do compadre cedeu, e foi
restituida a paz em casa. Houve entdao larga conferéncia entre os dois, no
fim da qual o compadre saiu dizendo:

— Ele ha de voltar... aquilo é génio... ha de passar... e se ndo... o dito

esta dito; fico com o pequeno.
A Maria mostrou-se satisfeita. Tinha ela suas resolucdes tomadas, ou
anteriormente ou naquela ocasido, e por isso na conferéncia que referimos
tratara de engordar o compadre e arrancar-lhe a promessa de que no caso
de algum desarranjo tomaria a si e cuidaria do filho. Esse desarranjo ela
figurara e o compadre acreditara que so partiria de Leonardo; porem o
leitor vai ver que o pobre homem era condescendente, e que a Maria tinha
razao quando falara ironicamente em honra de meirinho. .
Toda esta cena que acabamos de descrever passou-se de manha. A
tardinha o Leonardo entrou pela loja do compadre, aflito e triste. O pequeno
estremeceu no banco em que se achava sentado, lembrando-se do passeio
aéreo que o pontapé de seu pai |lhe fizera dar de manha. O compadre
adiantou-se e disse-lhe com um sorriso conciliador:

— O passado passado; vamos... ela esta arrependida... doidices de

rapariga... mas nao ha de fazer outra...
O Leonardo nao respondeu; pOs-se a passear pela loja com as maos
cruzadas para tras e por baixo das abas da casaca; porém pelo seu
semblante via-se que ele estimara as palavras do compadre, e que seria o
primeiro a pronuncia-las se ele ndo o precedesse.

— Vamos até 13, disse o compadre, e acabe-se tudo! Coitada!... ela
ficou muito chorosa.

— Vamos, disse o Leonardo...

Chegando a porta de casa fez uma pequena parada como quem tinha
tomado a resolucao de nao entrar; mas o que ele queria eram algumas
suplicas do compadre, que pudessem ser ouvidas pela Maria; a fim de
fazé-la acreditar que se ele voltava era arrastado, e ndo por sua vontade. O
compadre percebeu isto, e satisfez o pensamento de Leonardo dizendo:

— Entre, homem... basta de criancadas... o passado passado.
Entraram. A sala estava vazia; o Leonardo sentou-se junto de uma mesa,
descansou o rosto numa das maos, conservando sempre o chapéu armado



atravessado na cabeca, o que lhe dava um aspecto entre cOmico e
melancdlico.

— Comadre, disse em voz alta o agente da
conciliacdo, tudo estad acabado; venha ca...
Ninguém respondeu.

— H& de estar ai a chorar metida em algum canto, tornou o
compadre.
E comegou a procurar por toda a casa.
Nao era esta mui grande; em pouco percorreu-a toda, e ficou tomado do
mais cruel desapontamento por ndo encontrar a Maria. Voltou portanto a
sala entre consternado e espantado.
O Leonardo, supondo que ele tinha achado a Maria, e que sem dulvida a
trazia pela mao contrita e humilhada, quis fazer-se de bom 3: ergueu-se,
meteu as maos nos bolsos, e pés-se de costas para o lugar donde vinha o
compadre.

— O compadre, disse este aproximando-se...

— Nada, atalhou o Leonardo sem voltar-se... o dito por
nao dito...mudei de resolugao!...

— Olhe, homem...
Nada, nada... esta tudo acabado...
O Leonardo, dizendo isto, ia dando sempre as costas ao compadre, quando
se |he queria por de frente.

— Homem... escute... olhe que a comadre...

— Nao quero saber dela... esta tudo acabado; e ja disse...

— Foi-se embora... homem... foi-se embora, gritou o compadre
impacientado.
O Leonardo foi fulminado por estas palavras; voltou-se entdao todo trémulo.
Nao vendo a Maria desatou a chorar.

— Pois bem, disse entre solucos, estd tudo acabado... adeus
compadre!

— Mas olhe que o pequeno... atalhou este.
O Leonardo nada respondeu, e saiu precipitadamente.
O compadre compreendeu tudo: viu que o Leonardo abandonava o filho,
uma vez que a mae o tinha abandonado, e fez um gesto como quem queria
dizer:-Estd bom, ja agora... va; ficaremos com uma carga as costas.
Ao outro dia sabia-se por toda a vizinhanca que a moga do Leonardo tinha
fugido para Portugal com o capitdo de um navio que partira na véspera de
noite.

— Ah! disse o compadre com um sorriso maligno, ao saber da noticia,
foram saudades da terra!...
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111 DESPEDIDAS AS TRAVESSURAS

O Leonardo abandonara de uma vez para sempre a casa fatal onde tinha
sofrido tamanha infelicidade; nem mesmo passara mais por aquelas alturas;
de maneira que o compadre por muito tempo nao lhe pode por a vista em
cima.

O pequeno, enquanto se achou novato em casa do padrinho, Portou-se com
toda a sisudez e gravidade; apenas porém foi tomando mais familiaridade,
comegou a por as manguinhas de fora. Apesar disto porém captou do
padrinho maior afeicao, que se foi aumentando de dia em dia, e que em
breve chegou ao extremo da amizade cega e apaixonada. Até nas préprias
travessuras do menino, as mais das vezes malignas, achava o bom do
homem muita graca; nao havia para ele em todo o bairro rapazinho mais
bonito, e ndo se fartava de contar a vizinhancga tudo o que ele dizia e fazia;
as vezes eram verdadeiras agdoes de menino malcriado, que ele achava
cheias de espirito e de viveza; outras vezes eram ditos que denotavam ja
muita velhacaria para aquela idade, e que ele julgava os mais ingénuos do
mundo.

Era isto natural em um homem de uma vida como a sua; tinha ja 50 e
tantos anos, nunca tinha tido afeicdes; passara sempre s, isolado; era
verdadeiro partidario do mais decidido celibato. Assim a primeira afeicdo
que fora levado a contrair sua alma expandiu-se toda inteira, e seu amor
pelo pequeno subiu ao grau de rematada cegueira. Este, aproveitando-se da
imunidade em que se achava por tal motivo, fazia tudo quanto lhe vinha a
cabeca.

Umas vezes sentado na loja divertia-se em fazer caretas aos fregueses
quando estes se estavam barbeando. Uns enfureciam-se, outros riam sem
querer; do que resultava que saiam muitas vezes com a cara cortada, com
grande prazer do menino e descrédito do padrinho. Outras vezes escondia
em algum canto a mais afiada navalha do padrinho, e o fregués levava por
muito tempo com a cara cheia de sabdo mordendo-se de impaciéncia
enquanto este a procurava; ele ria-se furtiva e malignamente. Nao parava
em casa coisa alguma por muito tempo inteira; fazia andar tudo numa
poeira; pelos quintais atirava pedras aos telhados dos vizinhos; sentado a
porta da rua, entendia com quem passava e com quem estava pelas
janelas, de maneira que ninguém por ali gostava dele. O padrinho porém
nao se dava disto, e continuava a querer-lhe sempre muito bem. Gastava as
vezes as noites em fazer castelos no ar a seu respeito; sonhava-lhe uma
grande fortuna e uma elevada posicao, e tratava de estudar os meios que o
levassem a esse fim. Eis aqui pouco mais ou menos o fio dos seus
raciocinios. Pelo oficio do pai... (pensava ele) ganha-se, é verdade, dinheiro
guando se tem jeito, porém sempre se ha de dizer:-ora, € um meirinho!...
Nada... por este lado ndo... Pelo meu oficio... Verdade é que eu arranjei-me
(ha neste arranjei-me uma histéria que havemos de contar), porém nao o
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quero fazer escravo dos quatro vinténs dos fregueses... Seria talvez bom
manda-lo ao estudo... porém para que diabo serve o estudo? Verdade é que
ele parece ter boa memoria, e eu podia mais para diante manda-lo a
Coimbra... Sim, é verdade... eu tenho aquelas patacas; estou ja velho, ndo
tenho filhos nem outros parentes... mas também que diabo se fara ele em
Coimbra? licenciado nao: é mau oficio; letrado? era bom... sim, letrado...
mas ndo; nado, tenho zanga a quem me lida com papéis e demandas...
Clérigo?... um senhor clérigo € muito bom... € uma coisa muito séria...
ganha-se muito... pode vir um dia a ser cura. Esta dito, ha de ser clérigo...
ora, se ha de ser; hei de ter ainda o gostinho de o ver dizer missa... de o
ver pregar na Sé, e entdao hei de mostrar a toda esta gentalha aqui da
vizinhanca que ndo gosta dele que eu tinha muita razao em lhe querer bem.
Ele estd ainda muito pequeno, mas vou tratar de o ir desasnando aqui
mesmo em casa, e quando tiver 12 ou 14 anos ha de me entrar para a
escola.

Tendo ruminado por muito tempo esta idéia, um dia de manha chamou o
pequeno e disse-lhe:

— Menino, venha ca, vocé esta ficando um homem (tinha ele 9 anos);
€ preciso que aprenda alguma coisa para vir um dia a ser gente; de
segunda-feira em diante (estava em quarta-feira) comecarei a ensinar-lhe o
bé-a-ba. Farte-se de travessuras por este resto da semana.

O menino ouviu este discurso com um ar meio admirado, meio desgostoso,
e respondeu:

— Entdo eu nao hei de ir mais ao quintal, nem hei de brincar na
porta?

— Aos domingos, quando voltarmos da missa...

— Ora, eu nao gosto da missa.

O padrinho nao gostou da resposta; ndo era bom anuncio para quem se
destinava a ser padre; mas nem por isso perdeu as esperancas.

O menino tomou bem sentido nestas palavras do padrinho: “Farte-se de
travessuras por este resto da semana”, e acreditou que aquilo era uma
licenca ampla para fazer tudo quanto de bom e de mau lhe lembrasse
durante o tempo que ainda lhe restava de folga. Levou pois todo o dia em
uma desenvoltura assustadora; o padrinho foi acha-lo por duas ou trés
vezes a cavalo em cima do muro que dividia o quintal da casa do vizinho,
em grande risco de precipitar-se.

Ao anoitecer, estando sentado a porta da loja, viu ao longe no principio da
rua um acompanhamento alumiado pela luz de lanternas e tochas, e ouviu
padres a rezarem; estremeceu de alegria e p0s-se em pé de um salto. Era a
via-sacra do Bom Jesus.

Ha bem pouco tempo que existiam ainda em certas ruas desta cidade
cruzes negras pregadas pelas paredes de espago em espago.

As quartas-feiras e em outros dias da semana saia do Bom Jesus e de
outras igrejas uma espécie de procissdao composta de alguns padres
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conduzindo cruzes, irmaos de algumas irmandades com lanternas, e povo
em grande quantidade; os padres rezavam e o povo acompanhava a reza.
Em cada cruz parava o acompanhamento, ajoelhavam-se todos, e oravam
durante muito tempo. Este ato, que satisfazia a devocao dos carolas, dava
pasto e ocasidao a quanta sorte de zombaria e de imoralidade lembrava aos
rapazes daquela época, que sdo os velhos de hoje, e que tanto clamam
contra o desrespeito dos mocos de agora. Caminhavam eles em charola
atras da procissao, interrompendo a cantoria com ditérios em voz alta, ora
simplesmente engracados, ora pouco decentes; levavam longos fios de
barbante, em cuja extremidade iam penduradas grossas bolas de cera. Se
ia por ali ao seu alcance algum infeliz, a quem os anos tivessem despido a
cabeca dos cabelos, colocavam-se em distancia conveniente, e escondidos
por tras de um ou de outro, arremessavam o projétil que ia bater em cheio
sobre a calva do devoto; puxavam rapidamente o barbante, e ninguém
podia saber donde tinha partido o golpe. Estas e outras cenas excitavam
vozeria e gargalhadas na multidao.

Era a isto que naqueles devotos tempos se chamava correr a via-sacra.

O menino, como ja dissemos, estremecera de prazer ao ver aproximar-se a
procissao. Desceu sorrateiramente a soleira, e sem ser visto pelo padrinho
colocou-se unido a parede entre as duas portas da loja, levantando-se na
ponta dos pés para ver mais a seu gosto.

Vinha aproximando-se o acompanhamento, e o menino palpitava de prazer.
Chegou mesmo defronte da porta; teve ele entdo um pensamento que o fez
estremecer; tornou-se a lembrar das palavras do padrinho: “farte-se de
travessuras”; espiou para dentro da loja, viu-o entretido, deu um salto do
lugar onde estava, misturou-se com a multidao, e 1a foi concorrendo com
suas gargalhadas e seus gritos para aumentar a vozeria. Era um prazer
febril que ele sentia; esqueceu-se de tudo, pulou, saltou, gritou, rezou,
cantou, e s6 nao fez daquilo o que ndo estava em suas forcas. Fez
camaradagem com dois outros meninos do seu tamanho que também iam
no rancho, e quando deu acordo de si estava de volta com a via-sacra na
igreja do Bom Jesus.

IV FORTUNA

Enquanto o compadre, aflito, procura por toda a parte o menino, sem que
ninguém possa dar-lhe novas dele, vamos ver o que é feito do Leonardo, e
em que novas alhadas esta agora metido.

La para as bandas do mangue da Cidade Nova havia, ao pé de um charco,
uma casa coberta de palha da mais feia aparéncia, cuja frente suja e
testada enlameada bem devotavam que dentro o asseio nao era muito
grande. Compunha-se ela de uma pequena sala e um quarto; toda a mobilia
eram dois ou trés assentos de paus, algumas esteiras em um canto, e uma
enorme caixa de pau, que tinha muitos empregos; era mesa de jantar,
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cama, guarda-roupa e prateleira. Quase sempre estava essa casa fechada,
0 que a rodeava de um certo mistério. Esta sinistra morada era habitada
por uma personagem talhada pelo molde mais detestavel; era um caboclo
velho, de cara hedionda e imunda, e coberto de farrapos. Entretanto, para a
admiracdo do leitor, fique-se sabendo que este homem tinha por oficio dar
fortuna 4!

Naquele tempo acreditava-se muito nestas coisas, e uma sorte de respeito
supersticioso era tributado aos que exerciam semelhante profissdo. Ja se vé
gue inesgotavel mina ndao achavam nisso os industriosos!

E ndo era s6 a gente do povo que dava crédito as feiticarias, conta-se que
muitas pessoas da alta sociedade de entdo iam as vezes comprar venturas e
felicidades pelo cémodo preco da pratica de algumas imoralidades e
superstigoes.

Pois a0 nosso amigo Leonardo tinha-lhe também dado na cabeca tomar
fortuna, e tinha isso por causa das contrariedades que sofria em uns novos
amores que lhe faziam agora andar a cabeca a roda.

Tratava-se de uma cigana; o Leonardo a vira pouco tempo depois da fuga
da Maria, e das cinzas ainda quentes de um amor mal pago nascera outro
gue também ndo foi a este respeito melhor aquinhoado; mas o homem era
romantico, como se diz hoje, e babdo, como se dizia naquele tempo; nao
podia passar sem uma paixaozinha. Como o oficio rendia, e ele andava
sempre apatacado, ndo lhe fora dificil conquistar a posse do adorado objeto;
porém a fidelidade, a unidade no gozo, que era o que sua alma aspirava,
isso nao o pudera conseguir: a cigana tinha pouco mais ou menos sido feita
no mesmo molde da saloia. Por toda a parte ha sargentos, colegas e
capitdes de navios; a rapariga tinha-lhe ja feito umas poucas, e acabava
também por fugir-lhe de casa. Desta vez porém, como ndao eram saudades
da patria a causa desta fugida, o Leonardo decidira haver de novo e por
todos 0s meios a posse de sua amada. Encontrou-a com pouco trabalho, e
empregando o pranto, as suplicas, as ameacas, porém tudo embalde,
decidiu por isso a buscar com meios sobrenaturais o0 que os meios humanos
Ihe nao tinham podido dar.

Entregou-se portanto em corpo e alma ao caboclo da casa do mangue, o
mais afamado de todos os do oficio. Tinha-se ja sujeitado a uma infinidade
de provas, que comecavam sempre por uma contribuicdo pecuniaria, e
ainda nada havia conseguido; tinha sofrido fumigacdes de ervas sufocantes,
tragado beberagens de mui enjoativo sabor; sabia de cor milhares de
oracoes misteriosas, que era obrigado a repetir muitas vezes por dia; ia
depositar quase todas as noites em lugares determinados quantias e
objetos com o fim de chamar em auxilio, dizia o caboclo, as suas
divindades; e apesar de tudo a cigana resistia ao sortilégio. Decidiu-se
finalmente a sujeitar-se a ultima prova, que foi marcada para a meia-noite
em ponto na casa que ja conhecemos. A hora aprazada la se achou o
Leonardo; encontrou na porta o nojento nigromante, que nao consentiu que
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ele entrasse do modo em que se achava, e obrigou-o a por-se primeiro em
habitos de Adao no paraiso, cobriu-o depois com um manto imundo que
trazia, e s6 entdo lhe franqueou a entrada.
A sala estava com um aparato ridiculamente sinistro, que nao nos
cansaremos em descrever; entre outras coisas, cuja significacdo soé
conheciam os iniciados nos mistérios do caboclo, havia no meio uma
pequena fogueira.
Comecando a cerimodnia o Leonardo foi obrigado a ajoelhar-se em todos os
angulos da casa, e recitar as oragdes que ja sabia e mais algumas que lhe
foram ensinadas na ocasiao, depois foi orar junto da fogueira. Neste
momento sairam do quarto trés novas figuras, que vieram tomar parte na
cerimbnia, e comecaram entdao, acompanhando-os o supremo sacerdote,
uma danga sinistra em roda do Leonardo. De repente sentiram bater
levemente na porta da parte de fora, e uma voz descansada dizer:

— Abra a porta.

— O Vidigal! disseram todos a um tempo, tomados do maior susto.

V O VIDIGAL

O som daquela voz que dissera “abra a porta” lancara entre eles, como
dissemos, o espanto e o medo. E ndo foi sem razao; era ela o anuncio de
um grande aperto, de que por certo ndao poderiam escapar. Nesse tempo
ainda ndo estava organizada a policia da cidade, ou antes estava-o de um
modo em harmonia com as tendéncias e idéias da época. O major Vidigal
era o rei absoluto, o arbitro supremo de tudo que dizia respeito a esse ramo
de administracao; era o juiz que julgava e distribuia a pena, e ao mesmo
tempo o guarda que dava caga aos criminosos; nas causas da sua imensa
alcada nao haviam testemunhas, nem provas, nem razdes, nem processo;
ele resumia tudo em si; a sua justica era infalivel; ndo havia apelagado das
sentencas que dava, fazia o que queria, e ninguém lhe tomava contas.
Exercia enfim uma espécie de inquiricao policial. Entretanto, facamos-lhe
justica, dados os descontos necessarios as idéias do tempo, em verdade
nao abusava ele muito de seu poder, e 0 empregava em certos casos muito
bem empregado.

Era o Vidigal um homem alto, ndao muito gordo, com ares de moleirao; tinha
o olhar sempre baixo, os movimentos lentos, e voz descansada e adocicada.
Apesar deste aspecto de mansidao, ndao se encontraria por certo homem
mais apto para o seu cargo, exercido pelo modo que acabamos de indicar.
Uma companhia ordinariamente de granadeiros, as vezes de outros
soldados que ele escolhia nos corpos que haviam na cidade, armados todos
de grossas chibatas, comandada pelo major Vidigal, fazia toda a ronda da
cidade de noite, e toda a mais policia de dia. Ndo havia beco nem travessa,
rua nem praca, onde nao se tivesse passado uma facanha do Sr. major para
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pilhar um maroto ou dar cagca a um vagabundo. A sua sagacidade era
proverbial, e por isso s6 0 seu nome incutia grande terror em todos os que
ndo tinham a consciéncia muito pura a respeito de falcatruas.
Se no meio da algazarra de um fado rigoroso, em que a decéncia e os
ouvidos dos vizinhos nao eram muito respeitados, ouvia-se dizer “esta ai o
Vidigal”, mudavam-se repentinamente as cenas; serenava tudo em um
momento, e a festa tomava logo um aspecto sério. Quando algum dos
patuscos daquele tempo (que nao gozava de grande reputacao de ativo e
trabalhador) era surpreendido de noite de capote sobre os ombros e viola a
tiracolo, caminhando em busca de sucia, por uma voz branda que lhe dizia
simplesmente “venha ca; onde vai?” o Unico remédio que tinha era fugir, se
pudesse, porque com certeza nao escapava por outro meio de alguns dias
de cadeia, ou pelo menos da casa da guarda na Sé; quando ndo vinha o
cOvado e meio as costas, como conseqiiéncia necessaria.
Foi por isso que 0os nossos magicos e a sua infeliz vitima puseram-se em
debandada mal conheceram pela voz quem se achava com eles. Quiseram
escapar-se pelos fundos da casa, porém ela estava toda cercada de
granadeiros, em cujas maos se viam a arma de que acima falamos. A porta
abriu-se sem muita resisténcia, e o major Vidigal (porque era com efeito
ele) com os seus granadeiros achou-os em flagrante delito de nigromancia:
estava ainda acesa a fogueira, e os mais objetos que serviam ao sacrificio.

— Oh! disse ele, por aqui da-se fortuna...

— Sr. major, pelo amor de Deus...

— Eu tinha desejos de ver como era isso; continuem... sem cerimoénia,
vamos.
Os infelizes hesitaram um pouco, porém vendo que resistir seria inutil,
comecaram de novo as cerimonias, de que os soldados se riam, antevendo
talvez qual seria o resultado. O Leonardo estava corrido de vergonha, tanto
mais porque o Vidigal o conhecia; e procurava cobrir-se do melhor modo
com a sua imunda capa. Ajoelhou-se quase arrastado outra vez no mesmo
lugar; e recomegou a dancga, a que o major assistia de bragos cruzados e
com ar pachorrento. Quando os sacrificadores, julgando que ja tinham
dancado suficientemente, tentaram parar, o major disse brandamente:

— Continuem.
Depois de muito tempo quiseram parar de novo.

— Continuem, disse outra vez o major.
Continuaram por mais meia hora; passado esse tempo, ja@ muito cansados,
tentaram dar fim.

— Ainda nao; continuem.
Continuaram por tempos esquecidos, ja estavam que nao podiam de
estafados; o nosso Leonardo, ajoelhado ao pé da fogueira, quase que se
desfazia em suor. Afinal o major deu-se por satisfeito, mandou que
parassem, e sem se alterar disse para os soldados, com a sua voz doce e
pausada:
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— Toca, granadeiros.

A esta voz todas as chibatas ergueram-se, e cairam de rijo sobre as costas
daquela honesta gente, fizeram-na dancar, e sem querer, ainda por algum
tempo.

— Para, disse o major depois de um bom quarto de hora.

Comecou entao a fazer a cada um um sermao, em que se mostrava muito
sentido por ter sido obrigado a chegar aquele excesso, e que terminava
sempre por esta pergunta:

— Ent3o vocé em que se ocupa?

Nenhum deles respondia. O major sorria-se e acrescentava com riso
sardonico:

— Esta bom!

Chegou a vez do Leonardo.

— Pois homem, vocé, um oficial de justica, que devia dar o
exemplo...-Sr. major, respondeu ele acabrunhado, é o diabo daquela
rapariga que me obriga a tudo isto; ja ndo sei de que meios use...

— Vocé ha de ficar curado! Vamos para a casa da guarda.

Com esta ultima decisao o Leonardo desesperou. Perdoaria de bom grado as
chibatadas que levara, contanto que elas ficassem em segredo; mas ir para
a casa da guarda, e dela talvez para a cadeia... isso é que ele ndo podia
tolerar. Rogou ao major que o poupasse; o major foi inflexivel. Desfez entao
a vergonha em pragas a maldita cigana que tanto o fazia sofrer.

A casa da guarda era no largo da Sé; era uma espécie de depodsito onde se
guardavam os presos que se faziam de noite, para se lhes dar depois
conveniente destino. Ja se sabe que os amigos de novidades iam por ali de
manhd e sabiam com facilidade tudo que se tinha passado na noite
antecedente.

Ai esteve o Leonardo o resto da noite e grande parte da manha, exposto a
vistoria dos curiosos. Por infelicidade sua passou por acaso um colega, e
vendo-o entrou para falar-lhe, isto quer dizer que dai a pouco toda a ilustre
corporagdao dos meirinhos da cidade sabia do ocorrido com o Leonardo, e ja
se preparava para dar-lhe uma solene pateada quando o negdécio mudou de
aspecto e o Leonardo foi mandado para a cadeia.

Aparentemente os companheiros mostraram-se sentidos, porém
secretamente nao deixaram de estimar o contratempo porque o Leonardo
era muito afreguesado, e enquanto estava ele preso as partes os
procuravam.

VI PRIMEIRA NOITE FORA DE CASA
O compadre, apenas dera por falta do afilhado, viu-se preso da maior
aflicdo; p6s em alarma toda a vizinhanca, procurou, indagou, mas ninguém

lhe deu novas nem mandados dele. Lembrou-se entdao da via-sacra, e
imaginou que o pequeno a teria acompanhado; percorreu todas as ruas por
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onde passara o acompanhamento, perguntando aflito a quantos encontrava
pelo tesouro precioso de suas esperancas; chegou sem encontrar vestigios
algum até o Bom Jesus, onde |Ihe disseram ter visto trés meninos que por se
portarem endiabradamente na ocasidao da entrada da via-sacra o sacristao
0s correra para fora da igreja.

Foi este o Unico sinal que pode colher.

Vagou depois por muito tempo pela rua, e sé se recolheu para casa estando
ja a noite adiantada. Ao chegar a porta de casa abriu-se o postigo de uma
rotula contigua, e uma voz de mulher perguntou:

— Entao vizinho, nada?

— Nada, vizinha, respondeu o compadre com voz desanimada.

— Ora, quando eu lhe digo que aquela crianga tem maus bofes...

— Vizinha, isto nao sao coisas que se digam...

— Digo-lhe e repito-lhe que tem maus bofes... Deus permita que nao,
mas aquilo ndo tem bom fim...

— Oh! senhora, replicou o compadre muito irritado, que tem a
senhora com a minha vida e mais das coisas que me pertencem? Meta-se
consigo, cuide nos seus bilros e na sua renda, e deixe a vida alheia.

Entrou depois para casa murmurando:

— Um dia fago aqui uma estralada com esta mulher: é sempre isto!
parece um agouro!

Toda a noite levou o pobre homem acordado a pensar nos meios de achar o
pequeno: e depois de ter formado mil planos, disse consigo:

— Em Ultimo lugar vou ter com o major Vidigal.

E esperou que o dia voltasse para prosseguir em suas pesquisas.

Entretanto vamos satisfazer ao leitor, que ha de talvez ter curiosidade de
saber onde se meteu o pequeno.

Com os emigrados de Portugal veio também para o Brasil a praga dos
ciganos. Gente ociosa e de poucos escrupulos, ganharam eles aqui
reputacdo bem merecida dos mais refinados velhacos: ninguém que tivesse
juizo se metia com eles em negdcio, porque tinha certeza de levar carolo. A
poesia de seus costumes e de suas crencas, de que muito se fala,
deixaram-na

da outra banda do oceano; para ca so trouxeram maus habitos,

esperteza e velhacaria, e se ndo, o nosso Leonardo pode dizer alguma coisa
a respeito. Viviam em quase completa ociosidade; nao tinham noite sem
festa. Moravam ordinariamente um pouco arredados das ruas populares, e
viviam em plena liberdade. As mulheres trajavam com certo luxo relativo
aos seus haveres: usavam muito de rendas e fitas; davam preferéncia a
tudo quanto era encarnado, e nenhuma delas dispensava pelo menos um
cordao de ouro ao pescoco; os homens nao tinham outra distingdo mais do
que alguns tragos fisiondmicos particulares que os faziam conhecidos.

Os dois meninos com quem o pequeno fugitivo travara amizade pertenciam
a uma familia dessa gente que morava no largo do Rossio, lugar que tinha
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por isso até algum tempo o nome de campo dos Ciganos. Tinham esses
meninos, como dissemos, pouco mais ou menos a mesma idade que ele:
porém acostumados a vida vagabunda, conheciam toda a cidade, e a
percorriam sds, sem que isso causasse cuidado a seus pais; nunca faltavam
a acompanhamento de via-sacra, nem a outra qualquer coisa desse género.
Encontrando-se nessa noite, como ja sabem os leitores, com o nosso futuro
clérigo, a ele se associaram, e o carregaram para casa de seus pais, onde,
como de costume, havia festa de ciganos (e este costume ainda hoje se
conserva); faziam, dissemos, festa todos os dias, porém motivavam-na
sempre. Hoje era um batizado, amanha um casamento, agora anos deste,
logo anos daquele, festa deste, festa daquele santo. Na noite de que
tratamos havia um oratério armado, e festejava-se um santo de sua
devogao; nao lhe sabemos o nome.

Pelo caminho o menino teve alguns escripulos e quis voltar, porém os
outros tal pintura lhe fizeram do que ele ia ver se os acompanhasse, que
decidiu-se a segui-los até onde quisessem.

Chegaram enfim a casa, onde ja tinha comecado a festa.

Ao lado esquerdo da sala estava o oratério iluminado por algumas pequenas
velas de cera, sobre uma mesa coberta com uma toalha branca, servia-lhe
de espaldar uma colcha de chita com folhos. Em roda da sala estavam
colocados assentos de toda a natureza, bancos, cadeiras, etc., onde se
assentavam os convidados. Ndo eram estes em pequeno nUumero, eram
ciganos e gente do pais; traziam toilettes de toda a casta, do sofrivel para
baixo; mostravam-se alegres e dispostos a aproveitarem bem a noite.

Os meninos entraram sem que alguém reparasse neles e foram colocar-se
junto do oratério.

Dai a pouco comecgou o fado.

Todos sabem o que é fado, essa danca tao voluptuosa, tao variada, que
parece filha do mais apurado estudo da arte. Uma simples viola serve
melhor do que instrumento algum para o efeito.

O fado tem diversas formas, cada qual mais original. Ora, uma sO pessoa,
homem ou mulher, danca no meio da casa por algum tempo, fazendo
passos o0s mais dificultosos, tomando as mais airosas posicoes,
acompanhando tudo isso com estalos que da com os dedos, e vai depois
pouco e pouco aproximando-se de qualquer que |lhe agrada; faz-lhe diante
algumas negacgas e viravoltas, e finalmente bate palmas, o que quer dizer
que a escolheu para substituir o seu lugar.

Assim corre a roda toda até que todos tenham dancgado.

Outras vezes um homem e uma mulher dangcam juntos; seguindo com a
maior certeza o compasso da musica, ora acompanham-se a passos lentos,
ora apressados, depois repelem-se, depois juntam-se; o homem as vezes
busca a mulher com passos ligeiros, enquanto ela, fazendo um pequeno
movimento com o corpo e com 0S bragos, recua vagarosamente, outras
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vezes é ela quem procura o homem, que recua por seu turno, até que enfim
acompanham-se de novo.
Ha também a roda em que dangcam muitas pessoas, interrompendo certos
compassos com palmas e com um sapateado as vezes estrondoso e
prolongado, as vezes mais brando e mais breve, porém sempre igual e a
um so6 tempo.
Além destas ha ainda outras formas de que ndo falamos. A musica é
diferente para cada uma, porém sempre tocada em viola. Muitas vezes o
tocador canta em certos compassos uma cantiga as vezes de pensamento
verdadeiramente poético.
Quando o fado comeca custa a acabar; termina sempre pela madrugada,
qguando nao leva de enfiada dias e noites seguidas e inteiras.
O menino, esquecido de tudo pelo prazer, assistiu a festa enquanto pode;
depois chegou-lhe o sono, e reunindo-se com 0s companheiros em um
canto, adormeceram todos embalados pela viola e pelo sapateado.
Quando amanheceu acordou sarapantado; chamou um dos companheiros, e
pediu que o levasse para casa.
O padrinho ia saindo para comecar nas pesquisas quando esbarrou com ele.
— Menino dos trezentos... onde te meteste tu?...
— Fui ver um oratério... Ndo diz que eu hei de ser padre?!...
O padrinho olhou-o por muito tempo, e afinal, nao podendo resistir ao ar de
ingenuidade que ele mostrava, desatou a rir, e levou-o para dentro ja
completamente apaziguado.

VII A COMADRE

Cumpre-nos agora dizer alguma coisa a respeito de uma personagem que
representara no correr desta historia um importante papel, e que o leitor
apenas conhece, porque nela tocamos de passagem no primeiro capitulo: é
a comadre, a parteira que, como dissemos, servira de madrinha ao nosso
memorando.

Era a comadre uma mulher baixa, excessivamente gorda, bonachona,
ingénua ou tola até um certo ponto, e findria até outro; vivia do oficio de
parteira, que adotara por curiosidade, e benzia de quebranto; todos a
conheciam por muito beata e pela mais desabrida papa-missas da cidade.
Era a folhinha mais exata de todas as festas religiosas que aqui se faziam;
sabia de cor os dias em que se dizia missa em tal ou tal igreja, como a hora
e até o nome do padre; era pontual a ladainha, ao terco, a novena, ao
setendrio; ndo lhe escapava via-sacra, procissdo, nem sermao; trazia o
tempo habilmente distribuido e as horas combinadas, de maneira que nunca
Ihe aconteceu chegar a igreja e achar ja a missa no altar. De madrugada
comecava pela missa da Lapa; apenas acabava ia a das 8 na Sé, e dai
saindo pilhava ainda a das 9 em Santo Antbénio. O seu traje habitual era,
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como o de todas as mulheres da sua condicao e esfera, uma saia de lila
preta, que se vestia sobre um vestido qualquer, um lengo branco muito teso
e engomado ao pescogo, outro na cabega, um rosario pendurado no cés da
saia, um raminho de arruda atras da orelha, tudo isto coberto por uma
classica mantilha, junto a renda da qual se pregava uma pequena figa de
ouro ou de osso. Nos dias duplices, em vez de lenco a cabeca, o cabelo era
penteado, e seguro por um enorme pente cravejado de crisélitas.

Este uso da mantilha era um arremedo do uso espanhol; porém a mantilha
espanhola, temos ouvido dizer, € uma coisa poética que reveste as
mulheres de um certo mistério, e que lhes realca a beleza; a mantilha das
nossas mulheres, ndo; era a coisa mais prosaica que se pode imaginar,
especialmente quando as que as traziam eram baixas e gordas como a
comadre. A mais brilhante festa religiosa (que eram as mais freqlentadas
entdo) tomava um aspecto lugubre logo que a igreja se enchia daqueles
vultos negros, que se uniam uns aos outros, que se inclinavam cochichando
a cada momento.

Mas a mantilha era o traje mais conveniente aos costumes da época; sendo
as acoes dos outros o principal cuidado de quase todos, era muito
necessario ver sem ser visto. A mantilha para as mulheres estava na razao
das rétulas para as casas; eram o observatorio da vida alheia. Muito agitada
e cheia de acidentes era a vida que levava a comadre, de parteira, beata e
curandeira de quebranto; nao tinha por isso muito tempo de fazer visitas e
procurar os conhecidos e amigos. Assim nao procurava o Leonardo muitas
vezes; havia muito tempo que ndo sabia noticia dele, nem da Maria, nem do
afilhado, quando um dia na Sé ouviu entre duas beatas de mantilha a
seguinte conversa:

— E o0 que lhe digo: a saloiazinha era da pele do tinhoso!

— E parecia uma santinha... e o Leonardo o que lhe fez?

— Ora, desancou-a de murros, e foi o que fez com que ela
abalasse mais depressa com o capitdo... pois olhe, nao teve razao; o
Leonardo € um rapagdo; ganhava boas patacas, e tratava dela como de
uma senhoral...

— E o filho... que assim mesmo pequeno era um malcriadao...

— O padrinho tomou conta dele; quer-lhe um bem extraordinario...
estda maluco o coitado do homem, diz que o menino ha de por forca ser
padre... mas qual padre, se ele é um endiabrado!...

Nesta ocasiao levantava-se a Deus, e as duas beatas interromperam a
conversa para bater nos peitos.

Era uma delas a vizinha do compadre, que prognosticava mau fim ao
menino, e com quem ele prometera fazer uma estralada; a outra era uma
das que tinham estado na fungao do batizado.

A comadre, apenas ouviu isso, foi procurar o compadre; nao se pense
porém que a levara a isso outro interesse que ndo fosse a curiosidade,
queria saber o caso com todos os menores detalhes; isso lhe dava longa
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matéria para a conversa na igreja, e para entreter as parturientes que se
confiavam aos seus cuidados. Entrou pela loja do barbeiro; e apenas o
avistou foi-lhe dizendo:

— Entdo, com que a tal comadre pregou-nos o mono? Veja o que sao
doidices; fazer aquilo ao Leonardo, um homem que ndao é mal-arranjado...
filho do Reino...

— Apertaram-lhe as saudades da terra, disse 0 compadre com sorriso
maligno.

— Apertada se veja ela entre as unhas do tinhoso! Olhem que
joiazinha... E vocé, mestre, ficou com a carga as costas...

— Carga, ndo... eu quero-lhe bem, ele é sossegadinho...

Comecgou entdo um interrogatério minucioso acerca do que tinha sucedido
em casa do Leonardo; e os dois, compadre e comadre, desabafaram a seu
gosto. Depois o compadre narrou, mesmo sem ser interrogado, todas as
gentilezas do afilhado, e contou suas intengcdes a respeito dele. A comadre
nao concordou com elas (o que nada agradou ao compadre), nao via o
menino com jeito para padre; achava melhor meté-lo na Conceicdo a
aprender um oficio. O compadre porém persistiu em seus intentos, que
tinha muita esperanca de ver realizados. Afinal a comadre retirou-se.

Pelo caminho foi repetindo o que acabara de saber a quanto conhecido
encontrou, sem escrupulizar muito em acrescentar mais uma ou outra
circunstancia com que carregava as cores do quadro.

Entretanto o compadre aplicava-se a trabalhar na realizagdo de seus
intentos, e comegou por ensinar o ABC ao menino; porém, por primeira
contrariedade, este empacou no F, e nada o fazia passar adiante.

A comadre continuou a aparecer dai em diante por um motivo que mais
tarde se sabera.

Por agora vamos continuar a contar o que era feito do Leonardo.

VIII O PATIO DOS BICHOS

Ainda hoje existe no saguao do pacgo imperial, que no tempo em que se
passou esta nossa histéria se chamava palacio del-rei, uma saleta ou quarto
gue os gaiatos e o povo com eles denominavam o Patio dos Bichos. Este
apelido lhe fora dado em conseqliéncia do fim para que ele entdo servia:
passavam ali todos os dias do ano trés ou quatro oficiais superiores, velhos,
incapazes para a guerra e inlteis na paz, que o rei tinha a seu servigo nao
sabemos se com mais alguma vantagem de soldo, ou se s6 com mais a
honra de serem empregados no real servico. Bem poucas vezes havia
ocasiao de serem eles chamados por ordem real para qualquer coisa, e todo
o tempo passavam em santo dcio, ora mudos e silenciosos, ora conversando
sobre coisas do seu tempo, e censurando as do que com razao ja nao
supunham seu, porque nenhum deles era menor de 60 anos. As vezes
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acontecia adormecerem todos ao mesmo tempo, e entdo com a ressonancia
de suas respiragdes passando pelos narizes atabacados, entoavam um
quarteto, pedaco impagavel, que os oficiais e soldados que estavam de
guarda, criados e mais pessoas que passavam, vinham apreciar a porta.
Eram os pobres homens muitas vezes vitimas de cacoadas que naquele
tempo de poucas preocupagdes eram o objeto de estudo de muita gente.
As vezes qualquer que os pilhava dormindo chegava a porta e gritava:

— Sr. tenente-coronel, el-rei procura por V.S.
Qualquer deles acordava espantado, tomava o chapéu armado, punha o
talim, acontecendo as vezes com a pressa ficar o chapéu torto ou a espada
do lado direito, e |& corria a ter com el-rei.

— As vossas ordens, real senhor, dizia ainda bocejando.
O rei, que percebia o negdcio, desatava a rir e 0 mandava embora.
Quando chegava o pobre homem abaixo, ia cada um dos que por ali se
achavam indagar, o mais seriamente que era possivel, qual tinha sido o
objeto do chamado del-rei.
Faziam-lhes destas e doutras, mas dai a pouco deixavam-se eles enganar
de novo.
Vamos fazer o leitor tomar conhecimento com um desses ativos militares,
gue entra também na nossa histéria.
Era velho como seus companheiros, porém decerto por ele ndo € que tinha
vindo ao quarto o apelido que lhe davam: suas feicdes quebradas pela idade
tinham ainda certa regularidade de contorno que bem devotava que seu
tempo de rapaz nao fora a respeito de beleza mal favorecido; de seus
cabelos que o tempo levara restavam apenas orlando-lhe as témporas e a
nuca alguns anéis crespos e prateados; sua calva era nobre e imponente.
Fora valente; ganhara por seus feitos as dragonas de tenente-coronel; era
filho de Portugal, e acompanhara el-rei na sua vinda ao Brasil.
Estas qualidades porém ndo |he serviam de salvaguarda, e sofria como os
outros as cacoadas dos gaiatos.
Assim um dia que uma mulher de mantilha o foi procurar, e se p6s com ele
a conversar por algum tempo em particular, passavam uns e outros e
escarravam junto da porta, ou deixavam escapar uma ou outra chalaca
analoga.

— Amores velhos nunca se esquecem, dizia um.

— Bravo! gosto do bom gosto, dizia outro.
A mulher de mantilha é nossa conhecida, porque nem mais nem menos € a
comadre; e o negdécio que ai a levou também nos interessa, pois que se
trata da soltura do pobre Leonardo. Ouca portanto o leitor a conversa dos
dois.

— Sr. Tenente-coronel, disse a comadre ao chegar, venho me valer de
V.S.: meu compadre Leonardo estd na cadeia.

— O Leonardo?! mas entdo por qué?

— Ora! maluquices!
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E chegando-se ao ouvido do velho, contou-lhe a comadre baixinho a causa
da prisao do Leonardo.
O velho desatou a rir.

— Bem pregadol!... disse.

— Agora eu queria que V.S. fizesse o favor de falar por ele ao Sr.

major Vidigal, que foi quem o prendeu... coitado do homem: é uma
vergonha; mas também ele ndo se emendal!
E prosseguindo, a comadre contou muito em segredo, como ja o tinha feito
a todos os seus conhecidos, toda a histéria dos infelizes amores do
Leonardo com a Maria, todas as diabruras do menino que ela deixara e de
que o padrinho tomara conta: passou depois a relatar todo o ocorrido com a
cigana, e voltou de novo a histéria da prisdo, que contou e recontou vinte
vezes, sem lhe escapar a mais pequenina circunstancia. No fim tornou a
fazer o seu pedido, a que o velho prometeu satisfazer, e entdao saiu ela
recebendo no sagudao muitos cumprimentos e sorrisos maliciosos. Na porta
por onde saiu estava encostado um cadete que lhe disse:

— Estimo que fosse feliz; no dia do batizado neo se esqueca da gente.

— Arrenego! foi a Unica resposta que ela deu, e passou.

Como o velho tenente-coronel conhecia a comadre e o Leonardo, e por que
se interessava por ele, o leitor saberd mais para diante.

Esse conhecimento era antigo, e o Leonardo apenas se achou na cadeia
lembrou-se da protecao que o velho |he podia prestar em semelhante
aperto; mandou por um colega chamar a comadre, e a encarregou da
missao de ir ter com ele, missao que ela aceitou de bom grado, e que
desempenhou, segundo vimos, satisfatoriamente.

O velho, apenas a comadre saiu, tomou o chapéu armado, pds a espada a
cinta e saiu, depois de ter contado aos companheiros o que sucede a quem
vai tomar fortuna. Um deles, que era crédulo até ao entusiasmo a respeito
de feiticarias, ficou muito indignado com o caso, e prometeu também
empenhar-se pelo Leonardo.

Ja vé pois o leitor que o negdcio ndao estava mal parado, e em breve sabera
o resultado de tudo isto.

IX O-ARRANJEI-ME-DO COMPADRE

Os leitores estarao lembrados do que o compadre dissera quando estava a
fazer castelos no ar a respeito do afilhado, e pensando em dar-lhe o mesmo
oficio que exercia, isto €, daquele arranjei-me, cuja explicacdo prometemos
dar. Vamos agora cumprir a promessa.

Se alguém perguntasse ao compadre por seus pais, por seus parentes, por
seu nascimento, nada saberia responder, porque nada sabia a respeito.
Tudo de que se recordava de sua histéria reduzia-se a bem pouco. Quando
chegara a idade de dar acordo da vida achou-se em casa de um barbeiro
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gue dele cuidava, porém que nunca lhe disse se era ou ndo seu pai ou seu
parente, nem tampouco o motivo por que tratava da sua pessoa. Também
nunca isso lhe dera cuidado, nem lhe veio a curiosidade indaga-lo.
Esse homem ensinara-lhe o oficio, e por inaudito milagre também a ler e a
escrever. Enquanto foi aprendiz passou em casa do seu... mestre, em falta
de outro nome, uma vida que por um lado se parecia com a do famulo, por
outro com a do filho, por outro com a do agregado, e que afinal nao era
sendo vida de enjeitado, que o leitor sem dudvida ja adivinhou que ele o era.
A troco disso dava-lhe o mestre sustento e morada, e pagava-se do que por
ele tinha ja feito.
Quando passou de menino a rapaz, e chegou a saber barbear e sangrar
sofrivelmente, foi obrigado a manter-se a sua custa e a pagar a morada
com o0s ganchos que fazia, porque o produto do mais trabalho pertencia
ainda ao mestre. Sujeitou-se a isso. Porém queriam ainda mais: exigiam
que continuasse a empregar-se no servico doméstico. Lavrou-lhe entdo
n‘alma um arrepio de dignidade: ja era oficial, e nao queria rebaixar o seu
oficio. Virou mareta; fez-se duro, e safou-se de casa sem escrupulos nem
remorsos, pois bem sabia que estavam saldas as contas de parte a parte.
Tinham-no criado; ele tinha servido. Também ndo encontrou grande
resisténcia a sua deliberacgao.
Apenas passou o primeiro impeto e teve tempo de reflexionar, quase que
comegou a arrepender-se por nao saber qual o meio de achar arranjo.
Viu-se na rua, sem saber para onde ir, tendo por Unica fortuna uma bacia
de barbear embaixo do braco, um par de navalhas e outro de lancetas na
algibeira. Verdade é que quem tinha consigo estes trastes estava com as
armas e uniforme do oficio; porém isso ndao bastava; o pobre rapaz estava
em apertos.
Passou a primeira noite em casa de um colega, e no dia seguinte ao
amanhecer, tomando os seus apetrechos, saiu em busca de que fazer para
aquele dia, e de destino para 0os mais que se iam seguir.
Achou ambas as coisas: uma trouxe a outra.
No largo do Paco um marujo que estava sentado em uma pedra junto ao
mar chamou-o para que lhe fizesse a barba: maos a obra, que ja naquele
dia ndo morria de fome.
Todo barbeiro é tagarela, e principalmente quando tem pouco que fazer;
comecgou portanto a puxar conversa com o fregués. Foi a sua salvagdo e
fortuna.
O navio a que o marujo pertencia viajava para a Costa e ocupava-se no
comércio de negros; era um dos comboios que traziam fornecimento para o
Valongo, e estava pronto a largar.

— O mestre! disse o marujo no meio da conversa, vocé também nao é
sangrador?

— Sim, eu também sangro...
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— Pois olhe, vocé estava bem bom, se quisesse ir conosco... para
curar a gente a bordo; morre-se ali que é uma praga.

— Homem, eu da cirurgia ndao entendo muito...

— Pois ja nao disse que sabe também sangrar?

— Sim...

— Entao ja sabe até demais.
No dia seguinte saiu o0 nosso homem pela barra fora: a fortuna tinha-lhe
dado o meio, cumpria sabé-lo aproveitar; de oficial de barbeiro dava um
salto mortal a médico de navio negreiro; restava unicamente saber fazer
render a nova posicao. Isso ficou por sua conta.
Por um feliz acaso logo nos primeiros dias de viagem adoeceram dois
marinheiros; chamou-se o médico; ele fez tudo o que sabia... sangrou os
doentes, e em pouco tempo estavam bons, perfeitos. Com isto ganhou
imensa reputagao, e comegou a ser estimado.
Chegaram com feliz viagem ao seu destino; tomaram o seu carregamento
de gente, e voltaram para o Rio. Gragas a lanceta do nosso homem, nem
um sé negro morreu, 0 que muito contribuiu para aumentar-lhe a sdlida
reputacao de entendedor do riscado.
Poucos dias antes de chegar ao Rio o capitdo do navio adoeceu; a principio
nem ele nem alguém teve a menor duvida de que ficaria bom logo depois
da primeira sangria; porém repentinamente o negdcio complicou-se, € nem
com a terceira e quarta se pdde conseguir coisa alguma. No fim do quarto
dia convenceram-se todos e o préprio doente capitdo de que estava
chegada a sua hora. Nem por isso porém inculparam o nosso homem.

— Ali ndo ha sangria que o salve, diziam; chegou a sua vez de dar a
costa... ha deir.
O capitdo teve de fazer suas ultimas disposicoes, e, como dissemos, tendo o
médico granjeado grande amizade e confianca, foi escolhido para
desempenha-las.
O capitdao chamou-o a parte, e em segredo |lhe fez entrega de uma cinta de
couro e uma caixa de pau pejadas de um bom par de doblas em ouro e
prata, pedindo que fielmente as fosse entregar, apenas chegasse a terra, a
uma filha sua, cuja morada Ihe indicou. Além deste dinheiro encarregou-o
também de receber a soldada daquela viagem e lhe dar o mesmo destino.
Eram estas as suas Unicas e Ultimas vontades que o encarregava de
cumprir, declarando-lhe que 1a do outro mundo o espiaria para ver como
cuidava disso.
Poucas horas depois expirou.
Desse dia em diante nenhum s6 doente escapou mais, porque o médico ja
nao sangrava tanto; andava preocupado, distraido, e assim levou até
chegar a terra.
Apenas saltou, declarou que nao se tinha dado bem, e que nao embarcaria
mais.
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Quanto as ordens do capitdo... histérias; quem é que |lhe havia de vir tomar
contas disso? Ninguém viu o que se passou; de nada se sabia.

Os Unicos que podiam ter desconfiado e fazer alguma coisa eram os
marinheiros; porém estes partiram em breve de novo para a Costa.

O compadre decidiu-se a instituir-se herdeiro do capitao, e assim o fez.

Eis aqui como se explica o arranjei-me, e como se explicam muitos outros
gue vao ai pelo mundo.

X EXPLICACOES

O velho tenente-coronel, apesar de virtuoso e bom, nao deixava de ter na
consciéncia um sofrivel par de pecados, desses que se chamam da carne, e
gue nao hao de ser levados em conta, nao de hoje, que a idade o tornara
inofensivo, porém do tempo da sua mocidade: o resultado de um deles fora
um filho que deixara em Lisboa, fruto de um derradeiro amor que tivera aos
36 anos. Por castigo em nada havia ele saido ao pai, e nem os conselhos,
nem os cuidados e nem o exemplo deste puderam encaminha-lo por boa
vereda, Aos 20 anos, tendo sentado praca, era um cadete desordeiro,
jogador e o mais insubordinado do seu regimento. Bastantes vergonhas
custara ao pobre pai, que cuidadoso procurava sempre por todos 0s meios
encobrir-lhe os defeitos e remediar as gentilezas que fazia, ja pagando por
ele dividas de jogo, ja atabafando-lhe as desordens e curando com ouro as
brechas que ele fazia na cabeca de seus adversarios. Houve porém uma que
as circunstancias e mesmo a natureza do caso nao permitiram que tivesse
remédio. Poucos dias antes de embarcar para o Brasil em companhia
del-rei, estando o infeliz pai em preparativos de viagem, viu entrar-lhe pela
porta adentro uma mulher velha, baixa, gorda, vermelha, vestida, segundo
o costume das mulheres da baixa classe do pais, com uma saia de ganga
azul por cima de um vestido de chita, um lenco branco dobrado
triangularmente posto sobre a cabeca e preso embaixo do queixo, e uns
grossos sapatdes nos pés. Parecia presa de grande agitacdo e de raiva:
seus olhos pequenos e azuis faiscavam de dentro das oOrbitas afundadas
pela idade, suas faces estavam rubras e reluzentes, seus labios franzinos e
franzidos apertavam-se violentamente um contra o outro como prendendo
uma torrente de injurias, e tornando mais sensivel ainda seu queixo
pontudo e um pouco revirado.

Apenas se achou ela em frente do capitao (era este o posto que tinha nesse
tempo o velho) foi-se chegando para ele com ar resoluto e enfurecido, O
capitao recuou instintivamente um passo.

— Ah! Sr. capitao, disse ela por fim pondo as maos nas cadeiras,
chegando a boca muito perto do rosto dele e abanando raivosa a cabeca:
olhe que isto assim nado vai direito; fazer-me andar a cabeca a roda...
pde-me os miolos a ferver... e eu estouro... ja viul...
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— Mas o que ha entdo, mulher?... Eu ndo lhe conheco...

— N&o quero ca saber de nada... Ja Ihe disse que isto ndo vai bem... e
eu estouro... )

— Mas por qué?... o que é que tem?... E preciso que vocé diga...

— Nao tenho nada que dizer... Estouro, ja lhe disse, Sr. capitao!...

— Pois estoure com trezentos diabos! mas ao menos diga pelo que é
que estoura.

— Nao tenho nada que dizer... ja lhe disse... isto pde a cabeca da
gente como uma cebola podre, ndo tem lugar nenhum... Ir-me por la com
ares de santarrao comprar frutas...

— Quem, mulher de Deus? Vocé nao se explicara?

— Qual explicar, nem meio explicar! Pois entdo por ser ca a gente
uma mulher velha, que ja perdeu os achegos ao mundo, e ela uma pobre
rapariga tola e bisbilhoteira, com vontade de saber de tudo, vir-me ca a
mim pregar o mono na bochecha, e a ela em lugar ainda mais melindroso...

— Mas quem é que pregou monos a vocé mais a ela? e quem é ela?...

— Faz-se de novo! continuou a mulher exasperando-se; pois o Sr.
capitdao ja nao tinha consentido no casamento?...

— Que casamento? com quem?

— Ai, ai, ai, que ca me anda a cabeca como uma nora solta... Pois o
Sr. capitdao nao sabe que tem um filho?...

— Sim, sei, respondeu este comegando a descobrir o mistério.

— E ndo sabe que ele é um pedaco de um mariolal... A isto o capitdao
podia, porém ndo se animou a responder afirmativamente, e perguntou
somente:

— E que mais?...

— E ndo sabe também que eu tenho uma filha que trouxe do Lumiar,
a Mariazinha?

— Como, se eu nem a conhego?...

— Pois é uma rapariga muito capaz... € o diabo do tal cadete do seu
filho andou por & a entender com ela muito tempo: namoro para c3,
namoro para |4, presentes daqui, promessas dacold... e afinal de contas...
bras!... E entdo que Ihe parece?

O capitdo foi as nuvens.

— Até |he prometeu casamento, dizendo que o Sr. Capitdo
consentia... Ora eu bem sei que ela também teve a sua culpa... mas eu
desculpo isso, porque também ja fui rapariga... e sei que quando comeca ca
o diabo no corpo, adeus! Mas isto pdoe a gente tonta, porque... enfim a
rapariga podia vir a fazer fortuna.

O capitao tinha compreendido tudo, e por mais algumas explicagdes que se
seguiram viu-se reduzido ao maior aperto. Desta vez a diabrura do rapaz
era irremediavel. A mulher tinha toda a razao; porém casar seu filho com a
filha de uma colareja... isso ndo poderia ser; além de que nada tinha que
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deixar ao filho, e sé com o soldo de cadete nao poderia sustentar mulher e
casa, restando além disso a duvida se ele estaria ou nao pelos autos...
Despediu a velha, nao sem lhe prometer que providenciaria sobre o caso.

— Olhe, veja 13, disse ela ao sair; se o negdcio ndo se arranja, eu
estouro! ...

O pobre homem ficou nos apuros; foi ter com a ofendida, e procurou,
oferecendo-lhe alguma coisa para seu dote, obter que ela se calasse, e que
desistisse de suas pretensdes; esta quis a principio recusar, porém a mae
aconselhou-a que aceitasse, sem duvida com medo de estourar. Deste
modo ficou o caso um pouco remediado, posto que a consciéncia do capitao,
gue era de homem de honra, nao ficara de modo algum satisfeita. O tempo
porém ndo dava lugar a mais; era chegado o momento de acompanhar a
el-rei, e ele partiu deixando o filho recomendado a quantos amigos tinha.
Decorreram os anos, e quando menos esperava soube ele que se achava no
Rio de Janeiro em companhia do Leonardo a tal Mariazinha, que entdo ja
era a Maria que os leitores bem conhecem. Procurou fazer o que pudesse
por ela para satisfazer todos os seus escrupulos de pai honrado, porém quis
fazé-lo ocultamente. Foi ter com a comadre, a quem ja conhecia, e a
encarregou de o avisar apenas sentisse que a Maria sofria qualquer
necessidade. Nunca porém teve ocasido de exercer a sua boa vontade
diretamente para com ela. Apenas tinha feito ao Leonardo um pequeno
favor em ocasidao em que este se achava embaracado por causa de umas
irregularidades em uns autos que se lhe atribuia, e que a comadre o
aconselhou de procura-lo mesmo sem o conhecer, a titulo de que era muito
bom homem e amigo de servir a todos.

Eis aqui por que o Leonardo se dirigiu no seu segundo apuro ao velho
tenente-coronel por intermédio da comadre, e por que este prometeu
empenhar-se por ele, o que com efeito tratou de cumprir.

Como dissemos, apenas a comadre saiu, saiu ele também, e foi tratar de
por o Leonardo na rua. Dirigiu-se primeiro a cadeia para colher do préprio
Leonardo todas as informacdes, e entdo pode ver que as que lhe tinha dado
a comadre eram exatissimas, e que ela ndao deixara escapar a menor
circunstancia. O Leonardo repetiu e confessou tudo o que ele ja sabia,
corrido de embaraco e de vergonha; e ao despedir-se o velho:

— Sr. tenente-coronel, disse-lhe ele, V.S. ja me livrou de uma que
nao era culpa minha; livre-me desta também... olhe que esta comprometida
a minha honra...

O Leonardo esquecia-se da teoria da Maria.

— A honra ndo, respondeu o velho, o que estd comprometido é o seu
juizo: hao de dizer (e eu sou o primeiro) que vocé esta doido.

— Fugi de uma saloia e fui cair numa cigana... tem razao!...

O velho saiu sorrindo-se. Dai dirigiu-se a casa de um seu amigo, fidalgo de
valimento, para dele obter a soltura do Leonardo. Morava ele em uma das
ruas mais estreitas da cidade, em um sobrado de sacada de rétulas de pau
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com pequenos postigos que se abriam as furtadelas, sem que ninguém de
fora pudesse ver quem a eles chegava.
A poeira amontoada nos corddes da rétula e as paredes encardidas pelo
tempo davam a casa um aspecto triste no exterior; quando ao interior,
andava pelo mesmo conseguinte. A sala era pequena e baixa; a mobilia que
a guarnecia era toda de jacaranda e feita no gosto antigo; todas as pecas
eram enormes e pesadas; as cadeiras e o canapé, de pés arcados e
espaldares altissimos, tinham os assentos de couro, que era a moda da
transicao entre o estofo e a palhinha. Quem quiser ter idéia exata destes
moveis procure no consistério de alguma irmandade antiga, onde temos
visto alguns deles.
As paredes eram ornadas por uma duzia de quadros, ou antes de caixas de
vidro que deixavam ver em seu interior paisagens e flores feitas de
conchinhas de todas as cores, que nao eram totalmente feios, porém que
nao tinham decerto o subido valor que se lhes dava naquele tempo. A
direita da sala havia sobre uma mesa um enorme oratdrio no mesmo gosto
da mobilia.
Havia finalmente em um canto uma palma benta, destas que se distribuem
no domingo de ramos; e se o leitor agora supuser tudo isto coberto por uma
densa camada de poeira, tera idéia perfeita do lugar em que foi recebido o
velho tenente-coronel, que era pouco mais ou menos semelhante em todas
as casas ricas de entdo, e por isso nos demoramos em descrevé-lo.
Sem se fazer esperar muito, apareceu o dono da casa: era um homem ja
velho e de cara um pouco ingrata; vinha de tamancos, sem meias, em
mangas de camisa, com um capote de |3 xadrez sobre os ombros, caixa de
rapé e lenco encarnado na mao.
Em poucas palavras o velho exp0s-lhe o caso e |lhe pediu que fosse falar a
el-rei em favor de Leonardo.
A principio op0s ele algumas duvidas, dizendo:

— Homem, pois eu hei de ir a palacio por causa de um meirinho?
El-rei ha de rir-se do meu afilhado.
Afinal, porém, teve de ceder a instancias da amizade, e prometeu tudo. O
velho saiu satisfeito e foi levar a nova ao Leonardo, que pulou de contente.
Poucos dias depois chegou a ordem de soltura, e ele foi posto na rua.
Acreditara que tinha acabado de passar pelo pior dos suplicios, porém
insuportaveis torturas comecaram para ele no dia em que saiu da cadeia: a
mofa, o escarnio, o riso dos companheiros seguiu-o por muitos dias,
incessante e martirizador.

XI PROGRESSO E ATRASO
Dadas as explicagbes do capitulo precedente, voltemos ao nosso

memorando, de quem por um pouco nos esquecemos. Apressemo-nos a dar
ao leitor uma boa noticia: o menino desempacara do F, e ja se achava no P,
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onde por uma infelicidade empacou de novo. O padrinho anda contentissimo
com este progresso, e Vvé clarear-se o horizonte de suas esperancgas;
declara positivamente que nunca viu menino de melhor memoria do que o
afilhado, e cada licdo que este da sabida de quatro em quatro dias pelo
menos e para ele um triunfo. H& porem uma coisa que o entristece no meio
de tudo: o menino tem para a reza, e em geral para tudo quanto diz
respeito a religiao, uma aversao decidida; nao e capaz de fazer o pelo-sinal
da esquerda para a direita fa-lo sempre da direita para a esquerda, e ndo
foi possivel ao padrinho, apesar de toda a paciéncia e boa vontade, fazé-lo
repetir de cor sem errar ao menos a metade do padre-nosso; em vez de
dizer “venha a nos o vosso reino” diz sempre “venha a nos o pao nosso”. Ir
a missa ou ao sermao e para ele o maior de todos os suplicios, isto faz que
0 padrinho desespere as vezes, e ate chegue a concordar com a comadre
em que o menino nao tem jeito para clérigo; porem sao nuvens
passageiras; sempre ha isto ou aquilo que faz renascer todas as
esperancas; e o homem caminha animado na sua obra.
O que ele porem esperava nao esperavam todos, e ninguém via no menino
senao um futuro peralta da primeira grandeza; quem mais contava com isso
era a vizinha do barbeiro, aquela a quem ele chamava o agouro do
pequeno. Era a tal vizinha uma dessas mulheres que se chamam de faca e
calhau, valentona, presuncosa, e que se gabava de nao ter papas na lingua:
era vilva, e importunava a todo o mundo com as virtudes do seu defunto.
Serrazina e amiga de contrariar, ndo perdia ocasidao de desmentir o vizinho
em suas esperancgas a respeito do afilhado, declarando que nao lhe via jeito
para coisa nenhuma, que nao queria para coisa que lhe pertencesse o fim
gue ele havia de ter, e que quando ele crescesse o melhor remédio era
dar-lhe com os ossos a bordo de um navio ou por-lhe o covado e meio as
costas. O barbeiro desesperava com isso; por muito tempo conseguiu
conter-se, porém um dia ndo pode mais, e disparatou com a sujeita.
Chegando por acaso a porta da loja, a vizinha que estava a janela disse-lhe
em tom de zombaria:

— Entao, vizinho, como vai o seu reverendo?
Um velho que morava defronte, e que também se achava a janela, desatou
a rir com a pergunta.
O compadre foi as nuvens, avermelhou-se-lhe a calva, franziu a testa,
porém fez que nao tinha ouvido. A vizinha p0s-se também a rir, percebendo
0 cavaco, e acrescentou

— Padre amigo do fado... tem que ver... Quando vai ele outra vez a
casa dos ciganos?
O velho defronte redobrou a risada. A vizinha continuou:

— Entdo ele ja encarrilha o padre-nosso?
O compadre exasperou-se completamente; e estudando uma injlria bem
grande para responder, disse afinal:
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— Ja... ja... senhora intrometida com a vida alheia... ja sabe o
padre-nosso, e eu o fago rezar todas as noites um pelo seu defunto marido
gue esta a esta hora dando coices no inferno!...

— Hein?... o que é que vocé diz, senhor raspa-barbas? vocé mete
terceiros na conversa? disse a vizinha encrespando-se; olhe que esse de
guem vocé fala nunca foi sangrador, nem viveu de aparas de cabelos... Ndo
se meta comigo que hei de |he dizer das Ultimas e poOr-lhe os podres na
rua... Coices no inferno!!! ora da-se? um santo homem... Coices no
inferno... Pois agora saiba, porque eu ca ndo tenho papas na lingua, que o
tal seu afilhado das duzias € um pedago de um malcriaddo muito grande,
gue ha de desonrar as barbas de quem o criou... E ndo tem que ver, porque
ele é de ma racga... ja ouviu? ndao se meta comigo...

— E vocé, respondeu o compadre enquanto a vizinha tomava félego,
por que se mete com o que nao é da sua reparticdo?

Ela prosseguiu:

— Hei de me meter; nao é da sua conta, nem venha ca dar regras,
que eu ndo preciso de vocé...

— Mas o que tem vocé que entender com uma crianca inocente que
nunca lhe fez mal?...

— Tenho muito, porque nao me deixa parar os telhados com pedras,
faz-me caretas quando me vé na janela, e trata-me como se eu fosse
alguma saloia ou mulher de barbeiro... Digo-lhe e repito-lhe... aquilo tem
maus bofes, e ndo ha de ter bom fim...

— Estd bom, senhora, respondeu o compadre que tinha bom génio, e
gue s6 fora levado aquele excesso pelo amor do afilhado; basta de rezingas,
olhe a vizinhanca.

— Ora, tomara a vizinhanga ver-se livre do tal diabo...

O menino chegou nessa ocasidao a porta, e pondo-se na ponta dos pés,
esticando o pescoco, e abanando-o como a vizinha e imitando-lhe a voz,
repetiu:

— Ver-se livre do tal diabo...

O compadre achou tanta graca, que deu-se por vingado, e desatou a rir por
seu turno.

— Ah! disse a vizinha, agradece a boa vontade, meu diabo em figura
de menino; tu ndo tens a culpa; a culpa tem quem te da ousadias.

— A culpa tem quem te da ousadias... repetiu o0 menino arremedando.
O compadre ria-se a perder.

A vizinha desesperada bateu com o postigo e recolheu-se, porém por muito
tempo falou em voz alta, de maneira que toda a vizinhancga ouvia, dizendo
guanto impropério lhe veio a cabega contra o barbeiro e o menino.

— O pequeno encheu-me as medidas, disse este consigo, vingou-me
desta; agora falta-me aquele velho de defronte que também a acompanhou
na risota; mas nao faltara ocasido.
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Esqueceu-nos dizer que o barbeiro, apesar de ter sabido, pouco se
importara com a prisao do Leonardo, e referindo-se a causa da infelicidade
deste, dissera apenas:

— E bem feito, para ele nao se deixar arrastar para toda parte
agarrado em quanto rabo-de-saia lhe aparece.

Nem foi a cadeia visita-lo, nem levar-lhe o filho para tomar a béncao, o que
a comadre muito reprovou quando soube.

O velho tenente-coronel, depois de ter posto na rua o Leonardo, informado
miudamente, como sabe o leitor, pela comadre do destino da Maria, decidiu
tomar o menino sob sua protecao, e acreditou que, se conseguisse
felicita-lo, lavaria seu filho do pecado de ter desonrado a Maria. Por
intermédio da comadre mandou oferecer ao compadre seu préstimo em
favor do pequeno, mandou-lhe propor até que o deixasse ir para a sua
companhia. O compadre porém ndo esteve por isso de modo nenhum, e até
se prometeu aceitar para qualquer outra coisa a protegao do
tenente-coronel foi a instadncias da comadre.

— Nao quero, dizia ele, que me roubem o gosto de té-lo feito gente;
comecei a minha obra, hei de acaba-la.

— Homem, retorquira-lhe a comadre, vocé faz mal; olhe que o velho é
homem de representacao; veja como ele com duas voltas e meia pds o
Leonardo na rua.

— Nada, ndo hei de dar o gostinho aqui a esta slcia da vizinhanga;
hei de eu mesmo fazer a coisa por minhas mados. La se o tenente-coronel
quiser fazer alguma coisa por ele, aceito; mas quanto a tird-lo da minha
companhia, isso nunca. Agora ja é birra; hei de levar a minha avante.

XII ENTRADA PARA A ESCOLA

E mister agora passar em siléncio sobre alguns anos da vida do nosso
memorando para ndo cansar o leitor repetindo a historia de mil travessuras
de menino no género das que ja se conhecem; foram diabruras de todo o
tamanho que exasperaram a vizinha, desgostaram a comadre, mas que nao
alteraram em coisa alguma a amizade do barbeiro pelo afilhado: cada vez
esta aumentava, se era possivel, tornava-se mais cega. Com ele cresciam
as esperancas do belo futuro com que o compadre sonhava para o pequeno,
e tanto mais que durante este tempo fizera este alguns progressos: lia
soletrado sofrivelmente, e por inaudito triunfo da paciéncia do compadre
aprendera a ajudar missa. A primeira vez que ele conseguiu praticar com
decéncia e exatiddo semelhante ato, o padrinho exultou; foi um dia de
orgulho e de prazer: era o primeiro passo no caminho para que ele o
destinava.

— E dizem que nao tem jeito para padre, pensou consigo; ora acertei
o alvo, dei-lhe com a balda. Ele nasceu mesmo para aquilo, hd de ser um
clérigo de truz. Vou tratar de meté-lo na escola, e depois... toca.
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Com efeito foi cuidar nisso e falar ao mestre para receber o pequeno;
morava este em uma casa da rua da Vala, pequena e escura.

Foi o barbeiro recebido na sala, que era mobiliada por quatro ou cinco
longos bancos de pinho sujos ja pelo uso, uma mesa pequena que pertencia
ao mestre, e outra maior onde escreviam os discipulos, toda cheia de
pequenos buracos para os tinteiros; nas paredes e no teto havia
penduradas uma porgao enorme de gaiolas de todos os tamanhos e feitios,
dentro das quais pulavam e cantavam passarinhos de diversas qualidades:
era a paixao predileta do pedagogo.

Era este um homem todo em proporgoes infinitesimais, baixinho, magrinho,
de carinha estreita e chupada, excessivamente calvo; usava de oculos, tinha
pretensdes de latinista, e dava bolos 6 nos discipulos por da ca aquela
palha. Por isso era um dos mais acreditados da cidade. O barbeiro entrou
acompanhado pelo afilhado, que ficou um pouco escabriado a vista do
aspecto da escola, que nunca tinha imaginado. Era em um sabado; os
bancos estavam cheios de meninos, vestidos quase todos de jaqueta ou
robissées de lila, calgas de brim escuro e uma enorme pasta de couro ou
papelao pendurada por um cordel a tiracolo: chegaram os dois exatamente
na hora da tabuada cantada. Era uma espécie de ladainha de numeros que
se usava entdo nos colégios, cantada todos os sabados em uma espécie de
cantochdo monotono e insuportavel, mas de que os meninos gostavam
muito.

As vozes dos meninos, juntas ao canto dos passarinhos, faziam uma
algazarra de doer os ouvidos; o mestre, acostumado aquilo, escutava
impassivel, com uma enorme palmatdria na mao, e o menor erro que algum
dos discipulos cometia ndao lhe escapava no meio de todo o barulho; fazia
parar o canto, chamava o infeliz, emendava cantando o erro cometido, e
cascava-lhe pelo menos seis puxados bolos. Era o regente da orquestra
ensinando a marcar o compasso. O compadre exp6s, no meio do ruido, o
objeto de sua visita, e apresentou o pequeno ao mestre.

— Tem muito boa memdria; soletra ja alguma coisa, ndao lhe ha de
dar muito trabalho, disse com orgulho.

— E se mo quiser dar, tenho aqui o remédio; santa férula! disse o
mestre brandindo a palmatoria.

O compadre sorriu-se, querendo dar a entender que tinha percebido o latim.

— E verdade: faz santos até as feras, disse traduzindo.

O mestre sorriu-se da traducao.

— Mas espero que ndo ha de ser necessaria, acrescentou o compadre.
O menino percebeu o que tudo isto queria dizer, e mostrou nao gostar
muito.

— Segunda-feira ca vem, e peco-lhe que nao o poupe, disse por fim o
compadre despedindo-se. Procurou pelo menino e ja o viu na porta da rua
prestes a sair, pois que ali nao se julgava muito bem.

— Ent3o, menino, sai sem tomar a béngao do mestre?...
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O menino voltou constrangido, tomou de longe a béncdo, e sairam entao.
Na segunda-feira voltou o menino armado com a sua competente pasta a
tiracolo, a sua lousa de escrever e o0 seu tinteiro de chifre; o padrinho o
acompanhou até a porta. Logo nesse dia portou-se de tal maneira que o
mestre nao se pode dispensar de lhe dar quatro bolos, o que lhe fez perder
toda a folia com que entrara: declarou desde esse instante guerra viva a
escola. Ao meio-dia veio o padrinho busca-lo, e a primeira noticia que ele
Ihe deu foi que nao voltaria no dia seguinte, nem mesmo aquela tarde.

— Mas vocé nao sabe que é preciso aprender?...

— Mas ndo é preciso apanhar...

— Pois vocé ja apanhou?...

— Nao foi nada, nao, senhor; foi porque entornei o tinteiro na calga de
um menino que estava ao pé de mim; o mestre ralhou comigo, e eu
comecei a rir muito...

— Pois vocé vai-se rir quando o mestre ralha...
Isto contrariou o mais que era possivel ao barbeiro. Que diabo ndo diria a
maldita vizinha quando soubesse que o0 menino tinha apanhado logo no
primeiro dia de escola?... Mas nao haviam reclamagdes, o que o0 mestre
fazia era bem-feito. Custou-lhe bem a reduzir o menino a voltar nessa tarde
a escola, o que sO conseguiu com a promessa de que falaria ao mestre para
que ele lhe ndo desse mais. Isto porém nao era coisa que se fizesse, e nao
foi senao um engodo para arrastar o pequeno. Entrou este desesperado
para a escola, e por principio nenhum queria estar quieto e calado no seu
banco; o mestre chamou-o e pd-lo de joelhos a poucos passos de si;
passado pouco tempo voltou-se distraidamente, e surpreendeu-o no
momento em que ele erguia a mao para atirar-lhe uma bola de papel.
Chamou-o de novo, e deu-lhe uma duzia de bolos.

— Ja no primeiro dia, disse, vocé promete muito...
O menino resmungando dirigiu-lhe quanta injuria sabia de cor.
Quando o padrinho voltou de novo a busca-lo achou-o de tencao firme e
decidida de nao se deixar engodar por outra vez, e de nunca mais voltar,
ainda que o rachassem. O pobre homem azuou com o caso.

— Ora logo no primeiro dia!... disse consigo; isto € praga daquela
maldita mulher... mas hei de teimar, e vamos ver quem vence.

XIII MUDANCA DE VIDA

A custa de muitos trabalhos, de muitas fadigas, e sobretudo de muita
paciéncia, conseguiu o compadre que o menino freqientasse a escola
durante dois anos e que aprendesse a ler muito mal e escrever ainda pior.
Em todo este tempo ndo se passou um so dia em que ele ndo levasse uma
remessa maior ou menor de bolos; e apesar da fama que gozava o seu
pedagogo de muito cruel e injusto, é preciso confessar que poucas vezes o
fora para com ele: o menino tinha a bossa da desenvoltura, e isto, junto
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com as vontades que lhe fazia o padrinho, dava em resultado a mais
refinada ma-criacgdo que se pode imaginar. Achava ele um prazer
suavissimo em desobedecer a tudo quanto se lhe ordenava; se se queria
gue estivesse sério, desatava a rir como um perdido com o maior gosto do
mundo; se se queria que estivesse quieto, parece que uma meia oculta o
impelia e fazia com que desse uma idéia pouco mais ou menos aproximada
do moto-continuo. Nunca uma pasta, um tinteiro, uma lousa |he durou mais
de 15 dias: era tido na escola pelo mais refinado velhaco; vendia aos
colegas tudo que podia ter algum valor, fosse seu ou alheio, contanto que
Ihe caisse nas maos: um lapis, uma pena, um registo, tudo lhe fazia conta;
o dinheiro que apurava empregava sempre do pior modo que podia. Logo
no fim dos primeiros cinco dias de escola declarou ao padrinho que ja sabia
as ruas, e nao precisava mais de que ele o acompanhasse; no primeiro dia
em que o padrinho anuiu a que ele fosse sozinho fez uma tremenda gazeta;
tomou depois gosto a esse habito, e em pouco tempo adquiriu entre os
companheiros o apelido de gazeta-mor da escola, o que também queria
dizer apanha-bolos-mor. Um dos principais pontos em que ele passava
alegremente as manhas e tardes em que fugia a escola era a igreja da Sé.
O leitor compreende bem que isto nao era de modo algum inclinagao
religiosa; na Sé a missa, e mesmo fora disso, reunia-se gente, sobretudo
mulheres de mantilha, de quem tomara particular zanguinha por causa da
semelhanca com a madrinha, e é isso o que ele queria, porque
internando-se na multiddo dos que entravam e saiam, passava
despercebido, e tinha seguranca de que o nao achariam com facilidade se o
procurassem.

Pelo habito de freqlientar a igreja tomara conhecimento e travara estreita
amizade com um pequeno sacristao que, digamos de passagem, era tdo boa
peca como ele; apenas se encontravam limitavam-se a trocar olhares
significativos enquanto o amigo andava ocupado no servico da igreja; assim
porém que se acabavam as missas, e que saiam as verdadeiras beatas,
reuniam-se os dois, e comecavam a contar suas diabruras mais recentes,
travando o plano de mil outras novas. Por complacéncia, ou antes por prova
de decidida amizade, o companheiro confiava ao nosso gazeador um canico,
e faziam juntos o servico e as maroteiras: a mais pequena que faziam era
irem de altar em altar escorropichando todas as galhetas, o que lhes
incendia mais o desejo de traquinar.

Esta vida durou por muito tempo; porém afinal jd eram as gazetas tao
repetidas, que o padrinho se viu forcado a acompanha-lo outra vez todos os
dias para a escola, o que desfez todos os planos que os dois tinham
concertado. O nosso futuro clérigo tinha muitas vezes pensado em como
nao lhe seria agradavel ver-se revestido como o seu companheiro de uma
batina e uma sobrepeliz, e feito também sacristdo, ter a toda hora a sua
disposicao quantos canicos quisesse, ter por sua e de seu amigo toda a
igreja, poder nos dias de festa, tomando o turibulo, afogar em ondas de
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fumaca a cara da velha que mais perto Ihe ficasse na ocasiao da missa. Oh!
isto era um sonho de venturas! Vendo-se privado, depois que o padrinho o
acompanhava, de gozar parte destes prazeres, como fazia nos dias de
fugida, atearam-se-lhe os desejos, e comegou a confessa-los ao padrinho,
dando a entender que nada havia de que agora gostasse tanto como fosse a
igreja, para a qual, dizia ele, parecia ter nascido. Isto foi para o padrinho
um alegrao, porque neste gosto recente do pequeno via furo aos seus
projetos.

— Eu bem dizia... pensava consigo; nao tem duvida, vou adiante; o
rapaz esta-me enchendo as medidas.
Afinal o menino tomou um dia uma resolugao ultima, e prop6s ao padrinho
gue o fizesse sacristao.

— Isso seria muito bom, disse ele, a fim de acostumar-me para
quando for padre.
A principio a idéia deslumbrou ao padrinho, porém mais tarde acudiu-lhe a
reflexdao, e assentou que seria rebaixar o menino e comprometer a sua
dignidade futura. Afinal porém tantas foram as rogativas e argumentos do
pequeno, que se viu obrigado a ceder. O menino tinha nisso duas enormes
vantagens; satisfazia seus desejos e saia da escola, poupando assim as
remessas diarias de bolos.

— Esta bem, dissera consigo o padrinho, ele ja sabe ler alguma coisa
e escrever: deixo-o, para fazer-lhe a vontade, algum tempo na Sé, para que
também tome mais amor aquela vida, e depois, apenas o vir com o juizo
mais assente, hei de ir adiante com a coisa. Foi em conseqliéncia procurar
aquele sacristdao da Sé que dancara o minuete na festa do batizado, que era
nada menos do que o pai do sacristdozinho com que o nosso pequeno
travara amizade, para arranjar o afilhado, que ndo queria outra igreja que
nao fosse a Sé. Felizmente pode ele ser admitido; com a pratica que tivera
dos dias de gazeta aprendera pouco mais ou menos todo o cerimonial que é
mister a um sacristdo: ajudar a missa ja ele sabia, as outras coisas
aperfeicoou-se em pouco tempo.
Em poucos dias aprontou-se, e em uma bela manha saiu de casa vestido
com a competente batina e sobrepeliz, e foi tomar posse do emprego. Ao
vé-lo passar a vizinha dos maus agouros soltou uma exclamacgao de
surpresa a principio, supondo alguma asneira do compadre; porém
reparando, compreendeu o que era, e desatou uma gargalhada.

— E que tal?!... Deus vos guarde, Sr. cura, disse fazendo um
cumprimento.
O menino langou-lhe um olhar de revés, e respondeu entre dentes:

— Eu sou cura, e hei de te curar...
Era aquilo uma promessa de vinganca.

— Ora da-se? continuou a vizinha consigo mesma; aquilo na igreja é
um pecado!!
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Chegou o menino a Sé impando de contente; parecia-lhe a batina um
manto real. Por fortuna houve logo nesse dia dois batizados e um
casamento, e ele teve assim ocasidao de entrar no pleno exercicio de suas
funcdes, em que comecgou revestindo-se da maior gravidade deste mundo.
No outro dia porém o negdcio comecou a mudar de figura, e as brejeiradas
comegaram.
A primeira foi em uma missa cantada. Coube ao pequeno o ficar com uma
tocha, e ao companheiro o turibulo ao pé do altar.
Por infelicidade a vizinha do compadre, a quem o menino prometera curar,
sem pensar no que fazia colocou-se perto do altar junto aos dois. Assim que
a avistou, o novo sacristao disse algumas palavras a seu companheiro,
dando-lhe de olho para a mulher. Dai a pouco colocaram-se os dois
disfarcadamente em distancia conveniente, e de maneira tal, que ela ficasse
pouco mais ou menos com um deles atras e outro adiante. Comegaram
entdao os dois uma obra meritéria: enquanto um, tendo enchido o turibulo
de incenso, e balancando-o convenientemente, fazia com que os rolos de
fumaca que se desprendiam fossem bater de cheio na cara da pobre
mulher, o outro com a tocha despejava-lhe sobre as costas da mantilha a
cada passo plastradas de cera derretida, olhando disfarcado para o altar. A
pobre mulher exasperou-se, e disse-lhes ndao sabemos o qué.

— Estamos te curando, respondeu o menino tranquilamente.
Vendo que ndo tirava partido, quis a devota mudar de lugar e sair, porém o
aperto era tao grande que o nao pdde fazer, e teve de aturar o suplicio até
o fim. Acabada a festa, dirigiu-se ao mestre-de-cerimdnias, e fez uma
enorme queixa, que custou aos dois uma tremenda sarabanda. Pouco
porém se importaram com isso, uma vez que tinham realizado o seu plano.

XIV NOVA VINGANCA E SEU RESULTADO

A sarabanda que o mestre-de-cerimOnias passara aos dois pequenos em
razdo do que haviam feito a pobre mulher ndo produziu, como dissemos,
nenhum efeito sobre eles no sentido de os emendar; ndo perdoaram porém
a humilhacdo que sofreram diante da sua vitima, e a vinganca de que ela
tinha gozado; na primeira ocasido que tiveram tiraram desforra, pregando
também uma peca ao mestre-de-cerimonias.

Foi o caso assim:

O mestre-de-cerimonias era um padre de meia idade, de figura menos ma,
filho da Ilha Terceira, porém que se dava por puro alfacinha: tinha-se
formado em Coimbra; por fora era um completo Sao Francisco de
austeridade catdlica, por dentro refinado Sardanapalo, que podia por si s6
fornecer a Bocage assunto para um poema inteiro; era pregador que
buscava sempre por assunto a honestidade e a pureza corporal em todo o
sentido; porém interiormente era sensual como um sectario de Mafona. O
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publico ignorava talvez semelhante coisa, porém outro tanto ndo acontecia
aos dois meninos, que andavam ao fato de tudo: o mestre-de-cerimonias,
fiado em que pela sua pouca idade dariam eles pouca atengao a certas
coisas, tinha-os algumas vezes empregado no seu servico, mandando
recados a uma certa pessoa que, saiba o leitor em segredo, era nada menos
do que a cigana, objeto dos Ultimos cuidados do Leonardo, com que S.
Rev.ma vivia ha certo tempo em estreitas relagdes, salvando, é verdade,
todas as aparéncias da decéncia.
Chegou o dia de uma das primeiras festas da igreja, em que o
mestre-de-cerimobnias era sempre o pregador: era no sermao desse dia que
o homem se empregava, muito tempo antes, pondo abaixo a livraria, e
fazendo um enorme esforco de inteligéncia (que ndo era nele coisa muito
vigorosa). Ja se vé pois que ele devia amar o seu sermdo tanto que quase
rebentou de raiva em um ano em que por doente o ndo pbde pregar.
Entendia que todos o ouviam com sumo prazer, que o povo se abalava a
sua voz: enfim, aquele sermao anual era o meio por que ele esperara
chegar a todos os fins, a que contava dever toda a sua elevagao futura; era
o seu talisma. Digamos entretanto que era bem mau caminho o tal sermao,
porque se podia ele demonstrar alguma coisa, era a insuficiéncia do padre
para qualquer coisa desta vida, exceto para mestre-de-cerimobnias, em que
ninguém o desbancava. Pois foi nesse ponto delicado que os dois meninos
buscaram feri-lo, e 0 acaso os favoreceu excedendo de muito os seus
desejos e esperancas, e fazendo a sua vinganca completissima.
Chegou, como dissemos, o dia da festa; havia trés ou quatro dias antes que
o0 mestre-de-cerimbnias ndao saia de casa, empregado em decorar a
importante peca. Foi o nosso sacristdo calouro encarregado de lhe ir avisar
da hora do sermdo. Chegou a casa da cigana, onde o padre costumava a
estar; bateu, e, apesar de todas as recomendacbes que costumava ter,
disse em voz alta:

— O Rev. mestre-de-cerimodnias esta ai?...

— Fale baixo, menino, disse a cigana de dentro da rétula... O que
guer vocé com o Sr. padre?

— Precisava muito falar com ele por causa do sermao de amanha.

— Entra, entra, disse o padre que o ouvira...

— Venho dizer a V. Rev.ma, disse o menino entrando, que amanha as
dez horas ha de estar na igreja.

— As dez? Uma hora mais tarde do que de costume...

— Justo, respondeu o menino sorrindo-se internamente de alegria, e
saiu.
Foi logo dali dar parte ao companheiro de que o seu plano tinha saido
completamente aos seus desejos, pois 0 que ele queria era que o padre fal-
tasse ao sermao, e por isso, encarregado de lhe indicar a hora, a trocara, e
em vez de nove dissera dez.
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Dispuseram-se as coisas; postou-se a musica de barbeiros na porta da
igreja; andou tudo em rebulico: as 9 horas comegou a festa.
As festas daquele tempo eram feitas com tanta riqueza e com muito mais
propriedade, a certos respeitos, do que as de hoje: tinham entretanto
alguns lados comicos; um deles era a musica de barbeiros a porta. Nao
havia festa em que se passasse sem isso; era coisa reputada quase tao
essencial como o sermao; o que valia porém é que nada havia mais facil de
arranjar-se; meia duzia de aprendizes ou oficiais de barbeiro,
ordinariamente negros, armados, este com um pistao desafinado, aquele
com uma trompa diabolicamente rouca, formavam uma orquestra
desconcertada, porém estrondosa, que fazia as delicias dos que ndo cabiam
ou nao queriam estar dentro da igreja.
A festa seguiu os seus tramites regulares; porém apenas se foi
aproximando a hora, comecou a dar cuidados a tardanca do pregador.
Fez-se mais esta cerimonia, mais aquela, e nada de aparecer o homem.
Despachou-se a toda pressa um dos meninos que nao entrara na festa para
ir procurar o padre; ele deu duas voltas pela vizinhanga, e veio dizendo que
0 nao tinha encontrado. Subiram os apuros; ndo havia remédio; era preciso
um sermao, fosse como fosse.
Estava assistindo a festa um capuchinho italiano que por bondade, vendo o
aperto geral, ofereceu-se para improvisar o sermao.

— Mas V. Rev.ma nao fala a lingua da gente, objetaram-lhe.

— Capisco! respondeu este, ed la necessital...
Depois de alguma perplexidade aceitaram-se finalmente os bons oficios do
capuchinho, e foi ele levado ao pulpito. Os meninos triunfantes sorriam-se
um para o outro. Apenas apareceu o pregador ao povo houve um murmurio
geral; os gaiatos sorriam-se contando ja com o partido que dali tirariam
para um bom par de risadas; algumas velhas prepararam-se para uma
grande compuncao ao aspecto das imensas barbas do pregador; outras
menos crentes, vendo que nao era o orador costumado, exclamaram
despeitadas:

— Arrenego!

— Deus me perdoe.

— Pois aquilo é que prega hoje?...
Apesar porém de tudo isto, a atencao foi profunda e gera., animando a
todos uma grande curiosidade. O orador comecou: falava ja ha um quarto
de hora sem que ninguém ainda o tivesse entendido: comecavam ja
algumas velhas a protestar que o sermao todo em latim nao tinha graca,
guando de repente viu-se abrir a porta do pulpito e aparecer a figura do
mestre-de-cerimobnias adiantou-se, afastou com a mao o pregador italiano,
que surpreendido parou um instante, e entoou com voz rouca e estrondosa
0 seu per signum crucis. Aquela voz conhecida o povo despertou do
aborrecimento, benzeu-se, e se disp6s a escuta-la. Nem todos porém foram
desta opinidao; entenderam que se devia deixar acabar o capuchinho, e
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comegaram a murmurar. O capuchinho nao quis ceder de seu direito, e
prosseguiu na sua arenga. Foi uma verdadeira cena de comédia, de que a
maioria dos circunstantes ria-se a nao poder mais; os dois meninos, autores
principais da obra, nadavam em um mar de rosas.

— O mei cari fratelli! exclamava por um lado o capuchinho com voz
aflautada e meiga, /a voce de la Providenza...

— Semelhante as trombetas de Jericé, rouquejava por outro lado o
mestre-de-cerimonias...

— Piage al cor... acrescentava o capuchinho.

— Anunciando a gueda de Satanas, prosseguia 0]
mestre-de-cerimonias.

E assim levaram por algum tempo os dois, acompanhados por um coro de
risadas e confusdo, até que o capuchinho se resolveu a abandonar o posto,
murmurando despeitado:

— Che bestia, per Dio!

Acabado o sermdo, desceu do pulpito o mestre-de-cerimoénias ja um pouco
aplacado por ter conseguido fazer-se ouvir, porém ainda bastante furioso
para vir protestando arrancar uma por uma as quatro orelhas dos dois
pequenos, de quem desconfiava que partira o que acabava de sofrer.
Chegou a sacristia, que estava cheia de gente; vendo os dois meninos
investiu para eles, e prendendo a cada um com uma das maos pela gola da
sobrepeliz...

— Entdo... entdo... dizia com os dentes cerrados... a que horas é o
sermao?

— Eu disse as nove, sim, senhor; pode perguntar a moca, que ela
bem ouviu...

— Que moga, menino, que mocga? disse o padre exasperado por estar
tanta gente e ouvir aquilo.

— Aquela mocga cigana, la onde V. Rev. ma estava; ela ouviu, eu disse
as nove.

— Oh! disseram os circunstantes.

— E falso, respondeu com forca o mestre-de-ceriménias largando os
meninos para evitar novas explicagdes, e dando satisfagao aos circunstantes
com protestos de ser falso o que 0os meninos acabavam de dizer.

Entretanto serenou o alvorogo, acabou-se a festa, o povo retirou-se. O
mestre-de-cerimonias sentado a um canto pensava consigo:

— E que tal? nao ia perdendo o meu sermao deste ano por causa
daquele endiabrado?! Depois que o maldito menino entrou para esta igreja
anda tudo aqui em uma poeira! Ainda em cima dizer a vista de tanta gente
que eu estava em casa da cigana! Nada... vou dar com ele daqui para
fora...

E com efeito tratou de fazer com que os dois meninos, ou pelo menos o
mais novo, fosse despedido. Sem muito custo o conseguiu, porque por certo
nao gozava ele de grandes simpatias.
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Foi esta a pior peca que se lhe podia pregar: ele estava como em um
paraiso, e expeliam-no dele; e depois a maldita vizinha como nao havia
ficar satisfeita vendo-o despedido, e a madrinha que se opusera
formalmente a sua entrada para a Sé... tudo isto fazia-o desesperar...

Nao se tinha ele enganado em suas previsdes; apenas chegou em casa, €
que se soube pela vizinhanca do que se tinha passado, a vizinha, pilhando
de jeito o compadre:

— Entado, disse-lhe, eu nao lhe tenho dito que aquilo tem maus
bofes?...

— Senhora, pelo amor de Deus, meta-se com a sua vida...

— Estou vingada... pensava que a minha mantilha nova havia de ficar
assim...

O compadre retirou-se para evitar nova desordem.
A comadre, apenas soube também do sucesso, veio ter com o compadre
para dizer-lhe:

— Eu bem lhe digo; ele nao serve para aquilo; € melhor p6-lo na
Conceicdo; |& ha mais sujeicdo; olhe, eu podia arranjar isso com o
tenente-coronel...

O compadre porém ndo pareceu resolvido a aceitar o conselho.

XV ESTRALADA

Apesar de tudo quanto havia ja sofrido por amores, o Leonardo de modo
algum queria emendar-se; enquanto se lembrou da cadeia, dos granadeiros
e do Vidigal esqueceu-se da cigana, ou antes s6 pensava nela para jurar
esquecé-la; quando porém as cacoadas dos companheiros foram cessando,
comecgou a renovar-se a paixao, e teve lugar uma grande luta entre a sua
ternura e a sua dignidade, em que esta Ultima quase triunfava, quando uma
descoberta maldita veio transtornar tudo. Nao sabemos por que meio o
Leonardo descobriu um dia que o rival feliz que o pusera fora de combate
era o reverendo mestre-de-cerimOnias da Sé! Subiu-lhe com isto o sangue a
cabecga:

— Pois um padre!?... dizia ele; é preciso que eu salve aquela criatura
do inferno, onde ela se estda metendo ja em vida...
E comegou de novo em tentativas, em promessas, em partidos para com a
cigana, que a coisa alguma queria dobrar-se. Um dia que a pilhou de jeito a
janela abordou-a, e comecou ex-abrupto a falar-lhe deste modo:

— Vocé esta ja em vida no inferno!... pois logo um padre?!...
A cigana interrompeu-o:

— Havia muitos meirinhos para escolher, mas nenhum me agradou...

— Mas vocé estd cometendo um pecado mortal... estd deitando sua
alma a perder...
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— Homem, sabe que mais? vocé para pregador ndo serve, ndao tem
jeito... eu como estou, estou muito bem; ndao me dei bem com os
meirinhos; eu nasci para coisa melhor...

— Pois entdao tem alguma coisa que dizer de mim?... Hei de me ver
vingado... e bem vingado.

— Ora! respondeu a cigana rindo-se.

E comecou a cantarolar o estribilho de uma modinha.

O Leonardo compreendeu que falando-lhe no inferno e em castigos da outra
vida nada arranjava, e decidiu dar-lhe o castigo mesmo nesta vida.
Retirou-se murmurando:

— Fago uma estralada, dé no que der...

Poucos dias depois aconteceu que a cigana fazia anos; segundo o costume,
apenas apareceu este pretexto, armou-se logo uma fungao: nao nos
daremos ao trabalho de descrevé-la; em um dos capitulos antecedentes ja
viu o leitor o que isso era: viola, modinhas, fado, algazarra, e estava a festa
completa. O Leonardo soube logo do que havia, e jurou que esse seria o dia
da vingancga.

Ser valentdao foi em algum tempo oficio no Rio de Janeiro; havia homens
que viviam disso: davam pancada por dinheiro, e iam a qualquer parte
armar de propdsito uma desordem, contanto que se |lhes pagasse, fosse
qual fosse o resultado.

Entre os honestos cidaddos que nisto se ocupavam, havia, na época desta
historia, um certo Chico-Juca, afamadissimo e temivel. Seu verdadeiro
nome era Francisco, e por isso chamaram-no a principio-Chico-; porém
tendo acontecido que conseguisse ele pelo seu braco lancar por terra do
trono da valentia a um companheiro que era no seu género a maior
reputacdao do tempo, e a quem chamavam-Juca,-juntaram este apelido ao
seu, como honra pela vitéria, e chamaram-no dai em diante-Chico-Juca.
Este homem era o desespero do Vidigal; tinha-lhe ja pregado umas poucas,
porém ainda ndo tinha sido possivel agarra-lo. Os granadeiros
conheciam-no as léguas, porém nunca conseguiram por-lhe as maos.

Tendo levado todo o dia a espreita, o Leonardo viu entrar sorrateiramente o
mestre-de-cerimoénias, pela volta de ave-maria, quando ainda nao tinha
comecgado a fungao.

— Ah! nem esta noite quer perder?! Pois ha de sair-lhe cara a
funcanata...

Saiu dali e foi direito procurar o Chico-Juca, que era seu antigo conhecido;
achou-o em uma taverna defronte do Bom Jesus. O Chico-Juca era um
pardo, alto, corpulento, de olhos avermelhados, longa barba, cabelo cortado
rente; trajava sempre jaqueta branca, calca muito larga nas pernas,
chinelas pretas e um chapelinho branco muito a banda; ordinariamente era
afavel, gracejador, cheio de ditérios e chalagas; porém nas ocasides de
sarilho, como ele chamava, era quase feroz. Como outros tém o vicio da
embriaguez, outros o do jogo, outros o do deboche, ele tinha o vicio da
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valentia; mesmo quando ninguém l|he pagava, bastava que lhe desse na
cabeca, armava brigas, e s6 depois que dava pancadas a fartar é que ficava
satisfeito; com isso muito lucrava: nao havia taverneiro que lhe nao fiasse e
nao o tratasse muito bem.
Estava na porta da taverna sentado sobre um saco quando apareceu-lhe o
Leonardo.

— 0l34, mestre pataca! disse ele apenas o viu, pensei que ainda estava
de xilindré tomando fortuna por causa da cigana...

— E mesmo por causa desse diabo que te venho procurar.

— Homem, cabecada e murro velho sei eu dar, porém fortuna! nunca
tive tal habilidade...

— Nao se trata de fortuna, disse-lhe o Leonardo baixinho, trata-se de
pancada velha...

— Ui! temos danga?... vai-te embora... tu ndo és capaz de armar um
sarilho... sempre foste um podre!...

— Bem sei, eu ndo sou capaz... mas tu... tu que és mestre disto...

— Eu... entdao por que diabo e onde queres tu que eu arme esse
sarilho?. . .

— N3o te hads de arrepender, disse o Leonardo batendo
significativamente com os dedos no bolso do colete.
O Chico-Juca entendeu o verso; carregou o chapéu um pouco mais para o
lado, e pds-se a escuta-lo com curiosidade.
O Leonardo disse entao o que queria: tratava-se nada menos do que de ir o
Chico-Juca nessa mesma noite, fosse como fosse, a funcdo da cigana, e de
armar ali por alta noite uma grande desordem: preveniu-o logo que o
Vidigal havia de estar por perto; e assim, apenas estivesse armada a
historia, era pbr-se ao fresco. A causa de tudo isto o Leonardo nao lhe quis
explicar, e também ele ndo teve grande curiosidade de saber: tratava-se de
uma desordem; fosse qual fosse o motivo, estava sempre pronto. Assim,
depois de se regatear um pouco o preco, chegaram os dois a um acordo, e
ficou tudo tratado.
Deixando o Chico-Juca, o Leonardo foi procurar o Vidigal, e deu-lhe parte do
que naquela noite havia em casa da cigana, e afiancou-lhe que a coisa
acabava por forca em desordem. Portanto cumpria que o Sr. major por |a
aparecesse para o que desse e viesse.

— Esta bem, disse-lhe o Vidigal; vocé quer tirar sua desforra; é justo.
La hei de ir, e ndo precisava a sua adverténcia, pois ja sabia que havia hoje
por |a anos, e tinha tencao de aparecer.
O Leonardo retirou-se contente vendo que seu plano saia as mil maravilhas,
e dispOs-se a gozar do resultado, pondo-se a espreita de lugar conveniente.
Comecgou a brincadeira. Ja se tinha cantado meia duzia de modinhas e
dancado por algum tempo a tirana, quando o Chico-Juca apareceu, e por
intermédio de um conhecido (ele os tinha em toda parte) foi introduzido na
sala, e comecgou a observar o que se passava. Havia na sala um quarto cuja
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porta estava fechada: de vez em quando a cigana la entrava, demorava-se
um pouco e saia; dai a pouco tornava a entrar levando consigo alguma das
camaradas mais do peito, e tornava a sair; passado pouco tempo, entrava
ainda levando outra amiga. Alguns faziam reparo nisso, outros porém ndo
tinham desconfianca alguma. Ia a festa continuando, e 1a pela meia-noite,
quando comecava a aferventar, foi de repente interrompida. Viu-se um dos
rapazes que tocavam viola parar subitamente, e, interrompendo o estribilho
da modinha que cantava, gritar enfurecido:

— Isto passa de mais... varro... menos essa, Sr. Chico-Juca; nada de
gracas pesadas com essa moga, que é ca coisa minha.
O Chico-Juca estava com efeito ha mais de meia hora a dirigir gragolas das
suas a uma moga que ele bem sabia que era coisa do rapaz que estava
tocando: tanto fez, que este, tendo percebido, proferiu aquelas palavras
que acabamos de ouvir.

— Vocé respinga?!... respondeu-lhe o Chico-Juca dirigindo-se para
ele.
O rapaz, que nao era peco, p0s-se em pé e replicou:

— Tenho dito, nada de gracas com elal...
Mal tinha pronunciado estas palavras quando o Chico-Juca, arrancando-lhe
a viola da mao, bateu-lhe com ela em cheio sobre a cabega; o rapaz reagiu,
e comegou a confusao.
O Chico-Juca foi acometido por um pouco; porém ligeiro e destemido,
distribuia a cada qual o seu quinhdo de cabecadas e pontapés: algumas
mulheres meteram-se na briga, e davam e levavam como qualquer; outras
porém desfaziam-se em algazarra. De repente o Chico-Juca embarafustou
pela porta fora, e desapareceu.
Era tempo, porque nao se tinha passado muito tempo quando assomou na
porta, que ele deixara aberta, a figura tranquila do Vidigal, rodeada por
uma porcao de granadeiros. O Chico-Juca tinha-lhes escapado, apesar de o
terem visto quando saia, porque o major, sendo nessa ocasido poucos 0s
soldados, nao quis mandar segui-lo com medo que lhe faltasse gente, pois
via que dentro da casa o negdcio estava feio. Entrou, pois, deixando-o
passar.
Apenas o viram, pararam todos aterrados.

— Entdo que briga é esta?... disse ele descansadamente.
Comecaram todos a desculpar-se como podiam; e segundo o crédito que
mereciam pela sua reputacao era-lhes distribuida a justica: se era sujeito ja
conhecido, e que nao era aquela a primeira em que entrava ficava de lado,
e um granadeiro tomava conta dele; os outros eram mandados embora.
Neste interim a cigana muito perturbada olhava repetidas vezes para a
porta do quarto, dando sinais da mais viva inquietacao. Nao escapou isto ao
Vidigal, que no fim de tudo disse a um granadeiro:

— Revista aquele quarto...
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A cigana deu um grito; o granadeiro obedeceu e entrou no quarto: ouviu-se
entdao um pequeno rumor, e o Vidigal disse logo ca de fora:

— Traz para ca quem estiver |a dentro.
No mesmo instante viu aparecer o granadeiro trazendo pelo braco o Rev.
mestre-de-cerimobnias em ceroulas curtas e largas, de meias pretas, sapatos
de fivela, e solidéu a cabeca.
Apesar dos aparos em que se achavam, todos desataram a rir: s6 ele e a
cigana choravam de envergonhados.
Esta Ultima pbs-se aos pés do Vidigal, mas ele foi inflexivel, e o Rev. foi
conduzido com os outros para a casa da guarda na Sé, sendo-lhe apenas
permitido por-se em habitos mais decentes.

XVI SUCESSO DO PLANO

Para sossegarmos os leitores, que estardo sem duvida com cuidado no
mestre-de-cerimobnias, apressamo-nos a dizer que nao chegou ele a ir a
cadeia; o Vidigal quis dar-lhe apenas uma amostra do pano, e depois de o
ter exposto na casa da guarda por algumas horas, como ja acontecera ao
Leonardo, a vistoria publica, o deixou ir embora envergonhado, abatido,
maldizendo a idéia que tivera de ir assistir de dentro do quarto a festa dos
anos da sua amasia. Quanto ao Leonardo, ndao cabia em si de contente; por
pouco que a sua vingancga ndo tinha sido completa: vira o seu rival, como ja
a ele préprio sucedera, preso pelos granadeiros, levado a casa da guarda,
sofrendo ai a vistoria dos curiosos; faltara, é verdade, a sova e os dias de
cadeia, porém também ele era um simples meirinho, e o
mestre-de-cerimobnias um sacerdote respeitado, e por isso qualquer coisa
bastava para feri-lo gravemente.

Além disto o mestre-de-cerimonias, depois de graves meditacdes, sabendo
gue ficara malvisto de seus companheiros pelo escandalo que dera, se bem
gue fosse certo ndo estar nenhum deles a tal respeito em circunstancias de
Ihe atirar a primeira pedra, ouvindo um murmurio surdo que se levantava
ameacando-o com a perda do lugar que exercia na Sé, decidiu-se a
abandonar a cigana, e assim o fez. Com isto o Leonardo deu-se de todo por
satisfeito, e renasceram-lhe as esperancas de conquistar o antigo posto,
uma vez que o principal inimigo o tinha abandonado. A cigana, desprezada,
nao quereria sem duvida ficar por muito tempo devoluta; e como ele se
achava com requerimento em caixa, e contava servicos atrasados, era
provavel que obtivesse favoravel despacho, porque também ela ainda nem
sonhava que tudo o que tinha sucedido pudesse ter sido obra sua.

Comecgou pois o sentimental Leonardo a rondar a porta da sua antiga
amante: se a via na janela, ora parava na esquina a dirigir-lhe olhares
suplicantes; passando por junto dela deixava ora escapar um magoadissimo
SuUsSpiro ou uma queixa amargurada.
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Todas estas cenas, desempenhadas por aquela figura do Leonardo, alto,
corpulento, avermelhado, vestido de casaca, calcao e chapéu armado, eram
tdo cOmicas, que toda a vizinhanga se divertiu com elas por alguns dias.
Alguns imprudentes comegaram, conversando das janelas, a atirar indiretas
a cigana; esta picou-se com isso, e foi essa a fortuna do Leonardo. Um dia
que ele passou deu-lhe ela de olho que entrasse.
O Leonardo teve uma sensacao inexplicavel; seu rosto coloriu-se em todos
os tons, desde o vermelho, que era sua cor habitual, até o roxo enegrecido;
depois baixou gradualmente até a palidez marmodrea; caminhando do lugar
onde estava até a porta da cigana, ndao sentiu o solo debaixo de seus pés;
gquando deu acordo de si estava com os olhos rasos d’agua nos bragos da
antiga amada que lhe pedia mil perddes, que prometia ser dali em diante
fiel até a morte, se bem que se ndo esquecia de declarar no meio de tudo
que se o recebia de novo em sua casa era porque queria quebrar a castanha
na boca daquelas mas-linguas da vizinhanga que se estavam metendo com
a sua vida. O pobre homem nao cabia em si; parecia um viajante que volta
aos velhos lares, ou um cabo-de-guerra que acaba de livrar do poder do
inimigo uma praca sitiada. Enfim reataram-se de todo os afrouxados lagos.
O Leonardo caiu em dar parte aos seus companheiros que tinha afinal
vencido a intrincada demanda; custou-lhe isto uma tremenda cacoada de
todos, e sérias repreensdes de alguns. Mas com coisa alguma se importava
naquela ocasido: a felicidade o cegava a ponto de nao ver aquilo que lhe
estava entrando pelos olhos.
A comadre, apenas soube do que havia sucedido, foi procurar o Leonardo, e
comegou em um longo sermdo a querer persuadi-lo que tinha dado um
passo errado.

— Pois, compadre, disse-lhe ela, vocé nao se emendou aindal...

— Qual, historia, eu sou doido por estas coisas.

— Mas, homem, vocé ndo se tem dado bem nem com as saloias nem
com as ciganas; para que antes nao procura uma filha ca da terra?...
A comadre tinha uma sobrinha que vivia em sua companhia, e que lhe
pesava sofrivelmente sobre as costas; desde hda muito nutria por isso uma
idéia de que o leitor mais tarde terd conhecimento quando ela se realizar,
ou antes disso, se a perceber pelas palavras da comadre.

— Nada, ndo gosto desta gente..

— N3o tem razdo; ha por ai muita rapariga capaz; é verdade que o
que elas querem € o toma la, da ca debaixo do arco-cruzeiro...

— E por isso mesmo que eu nao gosto.
Depois de algumas outras tentativas a comadre retirou-se um pouco
contrariada, mas nao de todo desanimada; ela contava com a cigana para
ajuda-la a realizar o seu plano, e o leitor vera para diante que tinha nisso
razao.
Quanto ao nosso ex-sacristao, continuava ainda a estar sem destino, o que
sobremaneira incomodava ao compadre, mas que nhem por isso o0
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desanimava. Coimbra era a sua idéia fixa, e nada |ha arrancava da cabeca.
Até o proprio velho tenente-coronel ja lhe tinha ido pessoalmente falar por
solicitacdes da comadre, porém nada conseguira. Exasperado com essa
obstinagao deixara o negodcio de parte, e ndo se importara mais com coisa
alguma.

XVII D. MARIA

Um dia de procissao foi sempre nesta cidade um dia de grande festa, de
lufa-lufa, de movimento e de agitacdo; e se ainda € hoje o que 0s nossos
leitores bem sabem, na época em que viveram as personagens desta
histéria a coisa subia de ponto; enchiam-se as ruas de povo, especialmente
de mulheres de mantilha; armavam-se as casas, penduravam-se as janelas
magnificas colchas de seda, de damasco de todas as cores, e armavam-se
coretos em quase todos os cantos. E quase tudo o que ainda hoje se
pratica, porém em muito maior escala e grandeza, porque era feito por fé,
como dizem as velhas desse bom tempo, porém nds diremos, porque era
feito por moda: era tanto do tom enfeitar as janelas e portas em dias de
procissao, ou concorrer de qualquer outro modo para o brilhantismo das
festividades religiosas, como ter um vestido de mangas de presunto, ou
trazer a cabeca um formidavel trepa-moleque de dois palmos de altura.

Nesse tempo as procissdes eram multiplicadas, e cada qual buscava ser
mais rica e ostentar maior luxo: as da quaresma eram de uma pompa
extraordinaria, especialmente quando el-rei se dignava acompanha-las,
obrigando toda a corte a fazer outro tanto: a que primava porém entre
todas era a chamada procissao dos ourives. Ninguém ficava em casa no dia
em que ela saia, ou na rua ou nas casas dos conhecidos e amigos que
tinham a ventura de morar em lugar por onde ela passasse, achavam todos
meio de vé-la. Alguns haviam tdo devotos, que ndao se contentavam
vendo-a uma sé vez; andavam de casa deste para a casa daquele, desta
rua para aquela, até conseguir vé-la desfilar de principio a fim duas, quatro
e seis vezes, sem 0 que nao se davam por satisfeitos. A causa principal de
tudo isto era, supomos néds, além talvez de outras, o levar esta procissdo
uma coisa que ndo tinha nenhuma das outras: o leitor ha de acha-la sem
duvida extravagante e ridicula; outro tanto nos acontece, mas temos
obrigacao de referi-la. Queremos falar de um grande rancho chamado das-
Baianas,-que caminhava adiante da procissao, atraindo mais ou tanto como
0s santos, os andores, os emblemas sagrados, os olhares dos devotos; era
formado esse rancho por um grande numero de negras vertidas a moda da
provincia da Bahia, donde lhe vinha o nome, e que dancavam nos intervalos
dos Deo-gratias uma danca |a a seu capricho. Para falarmos a verdade, a
coisa era curiosa: e se nao a empregassem como primeira parte de uma
procissdo religiosa, certamente seria mais desculpavel. Todos conhecem o
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modo por que se vestem as negras na Batia; € um dos modos de trajar
mais bonito que temos visto, ndo aconselhamos porém que ninguém o
adote; um pais em que todas as mulheres usassem desse traje,
especialmente se fosse desses abencoados em que elas sdo alvas e
formosas, seria uma terra de perdicio e de pecados. Procuremos
descrevé-lo.

As chamadas Baianas nao usavam de vestido; traziam somente umas
poucas de saias presas a cintura, e que chegavam pouco abaixo do meio da
perna, todas elas ornadas de magnificas rendas; da cintura para cima
apenas traziam uma finissima camisa, cuja gola e mangas eram também
ornadas de renda; ao pescogco punham um cordao de ouro ou um colar de
corais, os mais pobres eram de migcangas; ornavam a cabeca com uma
espécie de turbante a que davam o nome de trunfas, formado por um
grande lenco branco muito teso e engomado; calcavam umas chinelinhas de
salto alto, e tdo pequenas, que apenas continham os dedos dos pés, ficando
de fora todo o calcanhar; e além de tudo isto envolviam-se graciosamente
em uma capa de pano preto, deixando de fora os bracos ornados de argolas
de metal simulando pulseiras.

Poucos dias depois dos Ultimos acontecimentos narrados nos capitulos
antecedentes, chegou o dia da procissao dos ourives. Os nossos costumes
nesse tempo a respeito de franqueza e hospitalidade ndo eram |& muito
louvaveis; nesse dia porém sofriam uma excegdo, €, como dissemos, as
portas daqueles que moravam nas ruas por onde passava a procissao se
abriam a todos os amigos e conhecidos. Em virtude disso aconteceu que se
achassem reunidos em casa de uma certa D. Maria o compadre
acompanhado do afilhado (ricamente vestido nesse dia com o seu robissao
de duraque preto e o seu boné de pélo de lontra), a comadre e a vizinha
dos maus agouros.

D. Maria era uma mulher velha, muito gorda; devia ter sido muito formosa
no seu tempo, porém dessa formosura sé lhe restavam o rosado das faces e
alvura dos dentes; trajava nesse dia o seu vestido branco de cintura muito
curta e mangas de presunto, o seu lengo também branco e muito engomado
a0 pescogo; estava penteada de bugres, que eram dois grossos cachos
caidos sobre as fontes; o amarrado do cabelo era feito na coroa da cabeca,
de maneira que simulava um penacho. D. Maria tinha bom coragao, era
benfazeja, devota e amiga dos pobres, porém em compensacao destas
virtudes tinha um dos piores vicios daquele tempo e daqueles costumes: era
a mania das demandas. Como era rica, D. Maria alimentava este vicio
largamente; as suas demandas eram o alimento da sua vida; acordada
pensava nelas, dormindo sonhava com elas; raras vezes conversava em
outra coisa, e apenas achava uma tangente caia logo no assunto predileto;
pelo longo habito que tinha da matéria, entendia do riscado a palmo, e ndo
havia procurador que a enganasse; sabia todos aqueles termos juridicos e
toda a marcha do processo de modo tal, que juridicos lhe levava nisso a
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palma. Essa mania chegava nela a impertinéncia, e aborrecia
desesperadamente a quem a ouvia, falando nos ultimos provaras que lhe
tinha feito o seu letrado nos autos da sua demanda de terras, nas razoes
finais que se tinham apresentado na agao que intentava contra um dos
testamenteiros de seu pai, ho depoimento das testemunhas no seu processo
por causa da venda das suas casas, na citacao que mandara fazer a um seu
inquilino que Ihe havia passado um crédito de 20 doblas e que agora negava
a divida, e em mil outras coisas deste género.
Apenas entrara o compadre, de quem era antiga amiga, e a quem nao via
ha muito tempo, comegou logo D. Maria por dar-lhe parte que aquela antiga
demanda com o testamenteiro de seu pai ainda nao estava acabada, e por
ai ia ja prosseguindo conforme seu costume, quando o compadre lhe
apresentou o afilhado, e comegou também a contar a sua historia.
Comecou ele pela origem do pequeno; remontou a pisadela e ao beliscao
com que a Maria e o Leonardo tinham comegado o seu hamoro na viagem
de Lisboa ao Rio de Janeiro, o que fez dar a D. Maria boas risadas. Passou
em seguida a festa do batizado, que descreveu detalhadamente. Até aqui
era o drama risonho e feliz; veio depois a tragédia; contou todas aquelas
historias da perfidia da Maria, dos ciumes do Leonardo e da briga final, cujo
resultado trouxera o pequeno as suas Maos.
D. Maria ouviu tudo com a maior atencdo, e sé interrompia ao compadre de
vez em quando para lancar uma praga a Maria, manifestar compaixao pelo
Leonardo, e dar alguma risada pelas travessuras do pequeno. Quando a
conversa estava nesta altura, a vizinha dos maus agouros, que também ja
se achava presente, porém que até ali estivera distraida, chego-se para
intervir na conversa, ja se sabe, contra o pequeno. Referiu entdo alguma
das suas gracolas, acrescentando sempre no fim de cada periodo e
dirigindo-se ao compadre:

— 0 vizinho, por mais bem que lhe queira, ndo podera negar isto...
O compadre, que no meio de tudo tinha sempre pintado a histéria do
menino com cores muito favoraveis, ndao cessando de gabar a sua
mansiddo, boa indole, e dourando sempre as suas diabruras com o titulo de
inocéncias, ingenuidades ou coisas de crianga, comegou a dar o cavaco com
o desmentido que |he dava a vizinha, que ao contrario dele pintava tudo
com cores negras. A comadre interveio também nessa ocasido, porém
conservando uma posicao duvidosa: ora era da opiniao do compadre, ora da
opiniao da vizinha.
D. Maria, que morria por conversa, e sobretudo por novidades, tomava o
maior interesse na histéria, e ninguém se lembrava de que vez alguma
tivesse ela esquecido por tanto tempo suas demandas.
O pequeno, sentado em um canto, ouvia tudo em siléncio observador. O
compadre mal se podia conter, em respeito a D. Maria, com as invectivas da
vizinha; esta, julgando-se segura na roda em que estava, desabafava
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largamente contra o menino. Finalmente terminou dirigindo-se a D. Maria, e
dizendo na sua frase do costume:

— Entdo, senhora, é o que eu digo ou nao? Tem maus bofes...

— Maus bofes, atalhou o compadre ja@ com a calva muito vermelha,
maus bofes? ora esta...

O pequeno lancou do seu lugar a vizinha um olhar fulminante, e que queria
pouco mais ou menos dizer:

— Deixa estar que esta nao fica sem troco.

D. Maria, vendo que o compadre comecava a exasperar-se, fez-se
medianeira, e disse dirigindo-se a vizinha:

— Vocé tem-lhe raiva demais; realmente a fungdao da cera na mantilha
€ para dar o cavaco, porém, bem diz o mestre: qual é a crianca que ndo faz
travessuras? Isto tudo ha de passar com a idade.

Dirigindo-se depois ao pequeno.

— Venha c3, Sr. travesso, disse-lhe com bondade, venha defender-se
do que aqui estao dizendo a seu respeito.

O menino chegou-se com um ar entre vexado e capadocgal, colocou-se em
pé entre a madrinha e a vizinha.

D. Maria fez-lhe entdao algumas perguntas, a que ele respondeu com
prontiddo, porém com mau modo. A vizinha ndo se julgou muito em
seguranca com tao bom vizinho a seu lado, e foi querendo levantar-se. O
menino, percebendo isto, nao quis perder ocasiao de fazer o que quer que
fosse de maligno contra ela; estendeu a ponta do pé, e pisou-lhe com toda
a forca na barra da saia preta que ela conservava tendo tirado a mantilha. A
vizinha, vendo-lhe o gesto, sem entender bem o que era, percebeu que ele
preparava alguma, e quis levantar-se rapidamente: |1a se foram alguns
quatro palmos da barra da saia.

— Ah! disse o0 menino fingindo-se espantado...

— Valha-te, Deus, menino! disse a comadre.

A vizinha contemplava a sua saia rota, dizendo para os circunstantes:

— Entdo é o que eu digo, ou ndao? Tem maus bofes!...

O compadre sorria-se disfarcadamente vendo a vinganca que 0 menino
tomava do que a vizinha acabava de dizer.

— Ora, disse afinal D. Maria com ar de quem ndo estava muito certa
do que dizia, ele estava descuidado, nao foi por querer...

O menino foi sentar-se, e a conversa prosseguiu.

Chegou-se ao ponto do destino que o padrinho queria dar ao afilhado, e,
segundo era costume, comecou logo grande divergéncia entre o compadre e
a comadre; esta nao falava senao na Conceicao, e aquele nao falava senao
em Coimbra.

D. Maria, solicitada a dar a sua opiniao, disse:

— Pois olhem, se fosse comigo, eu havia de p6-lo em um cartdrio, e
havia de fazer dele um bom procurador de causas.
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— Oh! nao, respondeu o compadre; perdoe-me, Sra. D. Maria,
perdoe-me se lhe ofendo com isso, mas eu tenho uma birra dos diabos com
as tais demandas...

— Pois olhe, ndo tem razdo; elas ddo-me que fazer, mas eu ja estou
acostumada. Por exemplo, aquela demanda das terras, isto tem sido um
nunca acabar; os herdeiros do meu compadre Joao Bernardo, que ainda nao
estavam habilitados em juizo, mandaram-me aqui citar...

E por ai continuava, sem que ninguém soubesse onde pararia, quando
felizmente teve de interromper-se porque a procissao aproximava-se, e
todos correram as janelas.

Isto deu fim a conversa, comecgou a desfilar a procissdao, que realmente
fazia bonito efeito, sobretudo vista da casa de D. Maria, que era, e tinhamos
esquecido esta circunstancia, na mesma rua dos Ourives: as luzes das
tochas refletidas nos galdes das armagdes das portas e nas tabuletas cheias
de ouro e prata em obra, com que 0s ourives nesse dia costumavam ornar
os intervalos de suas casas, tinham um aspecto de muita riqueza e luxo,
ainda que de mau gosto. De tudo que levava a procissao, o que mais
mereceu as honras do agrado dos devotos foi o rancho das Baianas que o
leitor ja conhece, e o sacrificio de Abrado, que ia representado ao vivo.
Caminhava adiante um menino com um feixe de lenha aos ombros,
representando Isaac: logo atras dele um latagdo vestido com um traje
extravagante, com uma enorme espada de pau suspensa sobre a cabeca do
menino; era Abrado; um pouco mais atras um anjo, suspendendo o
furibundo gladio por uma fita de 3 ou 4 varas de comprimento.

Terminada a procissao, retiravam-se os convidados.

Ao sair o compadre com o pequeno, D. Maria chegou-se a ele, e disse-lhe
significativamente:

— Apareca, que temos que conversar a respeito do pequeno...

Ja se vé que o menino ndo era dos mais infelizes, pois que, se tinha
inimigos, achava também protetores por toda parte. Para diante os leitores
verao o papel que D. Maria representara nesta historia.

XVIII AMORES

Os leitores devem ja estar fatigados de historias de travessuras de crianga;
ja conhecem suficientemente o que foi o nosso memorando em sua
meninice, as esperancas que deu, e o futuro que prometeu. Agora vamos
saltar por cima de alguns anos, e vamos ver realizadas algumas dessas
esperancgas. Agora comecam histérias, se ndao mais importantes, pelo menos
um pouco mais sisudas.

Como sempre acontece a quem tem muito onde escolher, o pequeno, a
guem o padrinho queria fazer clérigo mandando-o a Coimbra, a quem a
madrinha queria fazer artista metendo-o na Conceicao, a quem D. Maria
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queria fazer rabula arranjando-o em algum cartoério, e a quem enfim cada
conhecido ou amigo queria dar um destino que julgava mais conveniente as
inclinagdes que nele descobria, o pequeno, dizemos, tendo tantas coisas
boas, escolheu a pior possivel: nem foi para Coimbra, nem para a
Conceicdo, nem para cartério algum; nao fez nenhuma destas coisas, nem
também outra qualquer: constituiu-se um completo vadio, vadio-mestre,
vadio-tipo.

O padrinho desesperava com isso vinte vezes em cada dia por ver frustrado
seu belo sonho, porém ndo se animava mais a contrariar o afilhado, e
deixava-o ir a sua vontade.

A comadre tinha conseguido o seu fim, pelo que diz respeito a sobrinha;
tanto fizera, que o Leonardo, pilhando a cigana em nova infidelidade,
resolveu-se... e arranjou-se... Dessa época comegou ele a viver sossegado:
o vento da idade comecgava a apagar-lhe as flamas de ternura.

D. Maria envelhecera sofrivelmente, porém nao perdera de modo nenhum a
sua mania favorita das demandas: a ultima que tivera foi talvez a mais
tivera a mais razoavel de todas. Teve por causa a tutoria de uma sua
sobrinha que ficara 6rfa por morte de um seu irmdo. Este irmdo tinha um
compadre que ndao gozava de boa reputacdo: ora, tendo a ¢orfa ficado
senhora de alguns mil cruzados que deixara seu pai, ainda que este nao
tivesse feito testamento, por ser ela filha uUnica e legitima, o compadre
apresentou-se pretendendo ser seu tutor.

D. Maria, percebendo o caso, apresentou-se também, e afinal venceu: foi
nomeada tutora, e veio-lhe a sobrinha para casa: ela estimou isso, tanto
mais que a sua idade ja a fazia precisar, ainda ndo de um apoio, porém de
uma companhia.

As mais personagens continuaram no mesmo estado.

Daqui em diante trataremos o nosso memorando pelo seu nome de
batismo: ndo nos ocorre se ja dissemos que ele tinha o nome do pai; mas
se o nao dissemos, fique agora dito. E para que se possa saber quando
falamos do pai e quando do filho, daremos a este o nhome do Leonardo, e
acrescentaremos o apelido de pataca, ja muito vulgarizado nesse tempo,
quando quisermos tratar daquele.

Leonardo havia pois chegado a época em que os rapazes comegam a notar
gue o seu coragao palpita mais forte e mais apressado, em certas ocasiodes,
quando se encontra com certa pessoa, com quem, sem saber por qué, se
sonha umas poucas de noites seguidas, e cujo nome se acode
continuadamente a fazer cécegas nos labios.

Ja dissemos que D. Maria tinha agora em casa sua sobrinha: o compadre,
como a propria D. Maria lhe pedira, continuou a visita-la, e nessas visitas
passavam longo tempo em conversas particulares. Leonardo acompanhava
sempre o seu padrinho e fazia diabruras pela casa enquanto estava em
idade disso, e depois que lhes perdeu o gosto, sentava-se em um canto e
dormia de aborrecimento.
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Disso resultou que detestava profundamente as visitas, € que sb se
sujeitava a elas obrigado pelo padrinho.

Em uma das ultimas vezes que foram a casa de D. Maria, esta, assim que
0s viu entrar, dirigiu-se ao compadre e disse-lhe muito contente:

— Ora, afinal venci a minha campanha... veio ontem para o meu
poder a menina... O tal velhaco do compadre de meu irmao nao levou a sua
avante.

— Muitos parabéns, muitos parabéns! respondeu o compadre.
Leonardo deu pouca atencdo a isso; ha muito tempo que ouvia falar da tal
sobrinha; sentou-se a um canto, e comegou a bocejar como de costume.
Depois de mais algumas palavras trocadas entre os dois, D. Maria chamou
por sua sobrinha, e esta apareceu. Leonardo lancou-lhe os olhos, e a custo
conteve o riso. Era a sobrinha de D. Maria ja muito desenvolvida, porém
gue, tendo perdido as gracas de menina, ainda nao tinha adquirido a beleza
de moca: era alta, magra, palida: andava com o queixo enterrado no peito,
trazia as palpebras sempre baixas, e olhava a furto; tinha os bracos finos e
compridos; o cabelo, cortado, dava-lhe apenas até o pescoco, e como
andava mal penteada e trazia a cabeca sempre baixa, uma grande porgcao
Ihe caia sobre a testa e olhos, como uma viseira. Trajava nesse dia um
vestido de chita roxa muito comprido, quase sem roda, e de cintura muito
curta; tinha ao pescogo um lengo encarnado de Alcobacga.

Por mais que o compadre a questionasse, apenas murmurou algumas frases
ininteligiveis com voz rouca e sumida. Mal a deixaram livre, desapareceu
sem olhar para ninguém. Vendo-a ir-se, Leonardo tornou a rir-se
interiormente.

Quando se retiraram, riu-se ele pelo caminho a sua vontade. O padrinho
indagou a causa da sua hilaridade; respondeu-lhe que ndo se podia lembrar
da menina sem rir-se.

— Entao lembras-te dela muito a miudo, porque muito a miudo te ris.
Leonardo viu que esta observacao era verdadeira.

Durante alguns dias umas poucas de vezes falou na sobrinha da D. Maria; e
apenas o padrinho |he anunciou que teriam de fazer a visita do costume,
sem saber por qué, pulou de contente, e, ao contrario dos outros dias, foi o
primeiro a vestir-se e dar-se por pronto.

Sairam e encaminharam-se para o seu destino.
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XIX DOMINGO DO ESPIRITO SANTO

Era esse dia domingo do Espirito Santo. Como todos sabem, a festa do
Espirito Santo é uma das festas prediletas do povo fluminense. Hoje mesmo
gue se vao perdendo certos habitos, uns bons, outros maus, ainda essa
festa € motivo de grande agitacdo; longe porém estd o que agora se passa
daquilo que se passava nos tempos a que temos feito remontar os leitores.
A festa nao comecava no domingo marcado pela folhinha, comecava muito
antes, nove dias cremos, para que tivesse lugar as novenas. O primeiro
anuncio da festa eram as Folias. Aquele que escreve estas Memorias ainda
em sua infancia teve ocasido de ver as Folias, porém foi ja no seu ultimo
grau de decadéncia, e tanto que sé as criancas como ele davam-lhe atencao
e achavam nelas prazer; os mais, se delas se ocupavam, era unicamente
para lamentar a diferenca que faziam das primitivas. O que dantes se
passava, bem encarado, nao estava muito longe de merecer censura;
porém era costume, e ninguém va la dizer a alguma velha desse tempo que
aquilo devia ser por forca muito feio, porque leva uma risada na cara, e
ouve uma tremenda filipica contra as nossas festas de hoje.

Entretanto digamos sempre o que eram as Folias desse tempo, apesar de
que os leitores o saberdao pouco mais ou menos. Durante os 9 dias que
precediam ao Espirito Santo, ou mesmo ndao sabemos se antes disso, saia
pelas ruas da cidade um rancho de meninos, todos de 9 a 11 anos,
caprichosamente vestidos a pastora: sapatos de cor-de-rosa, meias
brancas, calgdao da cor do sapato, faixas a cintura, camisa branca de longos
e caidos colarinhos, chapéus de palha de abas largas, ou forrados de seda,
tudo isto enfeitado com grinaldas de flores, e com uma quantidade
prodigiosa de lacos de fita encarnada. Cada um destes meninos levava um
instrumento pastoriil em que tocavam, pandeiro, machete e tamboril.
Caminhavam formando um quadrado, no meio do qual ia o chamado
imperador do Divino, acompanhados por uma musica de barbeiros, e
precedidos e cercados por uma chusma de irmdos de opa levando bandeiras
encarnadas e outros emblemas, os quais tiravam esmolas enquanto eles
cantavam e tocavam.

O imperador, como dissemos, ia no meio: ordinariamente era um menino
mais pequeno que os outros, vestido de casaca de veludo verde, calcdao de
igual fazenda e cor, meias de seda, sapatos afivelados, chapéu de pasta, e
um enorme e rutilante emblema do Espirito Santo ao peito: caminhava
pausadamente e com ar grave.

Confessem os leitores se nao era coisa deveras extravagante ver-se um
imperador vestido de veludo e seda, percorrendo as ruas cercado por um
rancho de pastores, ao toque de pandeiro e machete. Entretanto, apenas se
ouvia ao longe a fanhosa musica dos barbeiros, tudo corria a janela para
ver passar a Folia: os irmaos aproveitavam-se do ensejo, e iam colhendo
esmolas de porta em porta.
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Enquanto caminhava o rancho tocava a musica de barbeiros; quando
parava, os pastores, acompanhando-se com seus instrumentos, cantavam;
as cantigas eram pouco mais ou menos no género e estilo desta:

O Divino Espirito Santo
E um grande foliao,
Amigo de muita carne,
Muito vinho e muito pao.

Eis ai o que era a Folia, eis ai o que o compadre e o afilhado encontraram
no caminho.
A este episddio da Folia seguiam-se outros de que vamos em breve dar
conta aos leitores. Por agora porém voltemos aos nossos visitantes.
Chegaram eles a casa de D. Maria, e acharam ainda todos a janela, porque
acabava de passar a Folia. D. Maria recebeu-os com a sua costumada
amabilidade. Leonardo ao entrar lancou logo os olhos para a sobrinha de D.
Maria; porém, sem saber por qué, ndo teve desta vez mais vontade de
rir-se; entretanto a menina continuava a ser feia e esquisita; nesse dia
estava ainda pior do que nos outros. D. Maria tinha tido pretensdes de
assea-la; vestira-lhe um vestido branco muito curto, pusera-lhe um lenco
de seda encarnado ao pescoco e penteara-a de bugres. Por isso, agora que
tendo ela tirado a costumada viseira de cabelos, |he podemos ver o rosto,
digamos, em abono da verdade, que se estava nesse dia mais esquisita
guanto ao todo, podia-se-lhe notar que nao era tao feia de cara como a
principio pareceu.
O caso foi que o Leonardo comecgou a olhar para ela sem mais vontade de
rir-se; olhou uma, duas, trés, quatro, muitas vezes enfim, sem que nunca
satisfizesse ao que ele interiormente chamava curiosidade de apreciar
aquela figura.
A menina por sua parte continuava no seu inalteravel siléncio e
concentracao, de olhos baixos e queixo no peito. Entretanto quem tivesse
habito de observador fino poderia ter visto algum levantar de palpebras
rapido, e algum olhar fugaz dirigido para o lado do Leonardo.
D. Maria e o compadre conversaram segundo o seu costume.
Na ocasidao da saida, D. Maria, dirigindo-se ao compadre, disse-lhe:

— Olhe, escute: nds hoje vamos ao Campo ver o fogo, bem podiamos
ir todos juntos; que diz?

— Sim, podiamos, respondeu o compadre: eu tinha de ir sé com o
meu rapaz; mas uma vez que me oferece, iremos todos juntos. E leva a
senhora a sua menina, nao é?

— Oh! levo, coitada; ela nunca viu o fogo; no tempo do pai nunca
saia...
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Sem pensar, o Leonardo estremeceu de contente: pareceu-lhe que desse
modo teria mais ocasidao de satisfazer a sua curiosidade. A menina nem se
mexeu; pareceu-lhe aquilo absolutamente indiferente.

— Pois entdao estamos ajustados, acrescentou o compadre, e a noite
ca as viremos buscar.
E sairam.

XX O FOGO NO CAMPO

A hora determinada vieram os dois, padrinho e afilhado, buscar D. Maria e
sua familia, sequndo haviam tratado: era pouco depois de ave-maria, e ja
se encontrava pelas ruas grande multiddo de familias, de ranchos de
pessoas que se dirigiam uns para o Campo e outros para a Lapa, onde,
como é sabido, também se festejava o Divino. Leonardo caminhava
parecendo completamente alheio ao que se passava em roda dele;
tropecava e abalroava nos que encontrava; uma idéia Unica roia-lhe o
miolo; se lhe perguntassem que idéia era essa, talvez mesmo o nao
soubesse dizer. Chegaram enfim mais depressa do que supusera o barbeiro,
porque o Leonardo parecia naquela noite ter asas nos pés, tao rapidamente
caminhara e obrigara o padrinho a caminhar com ele.

D. Maria estava ja pronta e os esperava com algumas outras pessoas com
quem também tratara ir de companhia, e em um momento puseram-se a
caminho. Formavam todos um grande rancho acompanhado por nao
pequeno numero de negras e negrinhas escravas e crias de D. Maria, que
levavam cestos com comida e esteiras. D. Maria deu o braco ao compadre,
e 0 mesmo fizeram as outras senhoras aos demais cavalheiros. Por gracejo
D. Maria fez com que o Leonardo desse o braco a sua sobrinha; ele aceitou
a incumbéncia com gosto, mas nao sem ficar alguma coisa atrapalhado, e
deu na pobre menina alguns encontroes, embaracado por nao saber se |lhe
daria a esquerda ou a direita; finalmente acertou, e deu-lhe a esquerda,
ficando ele do lado da parede. Ofereceu-lhe o braco, porém Luisinha
(tratemo-la desde ja por seu nome) pareceu nao entender o oferecimento
ou ndo dar fé dele. Contentou-se pois o Leonardo em caminhar ao seu lado.
Assim chegaram ao Campo, que estava cheio de gente. Nesse tempo ainda
se ndao usavam as barracas de bonecos, de sortes, de raridades e de
teatros, como hoje: usavam-se apenas algumas que serviam de casas de
pasto. Depois de passarem por diante delas, D. Maria e a sua gente se
dirigiram para o Império. Luisinha estava atonita no meio de todo aquele
movimento, diante daquele espetaculo que via pela primeira vez, pois era
verdade o que dissera D. Maria: no tempo de seu pai raras ou nenhumas
vezes saia de casa. Assim, sem o saber, parava algumas vezes
embasbacada a olhar para qualquer coisa, e o Leonardo muitas vezes via-se
forcado a puxar-lhe pelo braco para obriga-la a prosseguir.
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Chegaram ao Império, que era nesse tempo quase defronte da igreja de
Sant’Ana, no lugar agora ocupado por uma das extremidades do quartel de
Fuzileiros. Todos sabem o que é o Império, e por isso 0 nao descreveremos.
La estava na sua cadeira o imperador, que o leitor ja viu passeando pela rua
no meio de seus folides. Luisinha, vendo-o, p0s-se nas pontas dos pés,
esticou o pescoco, e encarou-o por muito tempo estatica e absorta. O
Leonardo vendo isto sentiu um ndo sei qué por dentro contra o menino que
atraia a atencdo de Luisinha, e passou-lhe pela mente o desejo louco de
voltar atrds seis ou sete anos de sua existéncia, e ser também imperador do
Divino.
Nas escadas do Império fazia-se leildo como ainda hoje, divertindo-se muito
o povo ali apinhado com as gracolas pesadas do pregoeiro. Estiveram ai
algum tempo entretidos os nossos conhecidos, e foram depois procurar no
meio do Campo um lugar onde pudessem fazer alto para cear e ver o fogo.
Acharam-no, ndao sem alguma dificuldade, pois que muitas outras familias
se haviam adiantado e tomado as melhores posicdes. Grande parte do
Campo estava ja coberta daqueles ranchos sentados em esteiras, ceando,
conversando, cantando modinhas ao som de guitarra e viola. Fazia gosto
passear por entre eles, e ouvir aqui a anedota que contava um conviva de
bom gosto, ali a modinha cantada naquele tom apaixonadamente poético
que faz uma das nossas raras originalidades, apreciar aquele movimento e
animacao que geralmente reinavam. Era essa a parte (permitam-nos a
expressao) verdadeiramente divertida do divertimento.
Os nossos conhecidos sentaram-se com os outros em roda de suas esteiras,
e comegcaram a cear. Leonardo, apesar das emogdes novas que
experimentava desde certo tempo, e principalmente naquela noite, nem por
isso perdeu o apetite, e esqueceu-se por algum tempo de sua companheira
para cuidar unicamente do seu prato. No melhor da ceia foram
interrompidos pelo ronco de um foguete que subia: era o fogo que
comecava. Luisinha estremeceu, ergueu a cabeca, e pela primeira vez
deixou ouvir sua voz, exclamando extasiada ao ver cair as lagrimas
inflamadas do foguete que aclaravam todo o Campo:

— Olhe, olhe, olhel...
Alguns dos circunstantes desataram a rir; o Leonardo deu o cavaco com
aquelas risadas, e as achou muito fora de tempo. Felizmente Luisinha
estava por tal maneira extasiada, que ndo deu atencao a coisa alguma, e
enquanto duraram os foguetes nao tirou os olhos do céu.
Aos foguetes seguiram-se, como sabem os leitores, as rodas. Nessa ocasiao
o0 éxtase da menina passou a frenesi; aplaudia com entusiasmo, erguia o
pescoco por cima das cabegas da multidao, tinha desejos de ter duas ou
trés varas de comprido para ver tudo a seu gosto. Sem saber como, unia-se
ao Leonardo, firmava-se com as maos sobre os seus ombros para se poder
sustentar mais tempo nas pontas dos pés, falava-lhe e comunicava-lhe a
sua admiragao! O contentamento acabou por familiariza-la completamente
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com ele. Quando se atacou a lua, a sua admiragcao foi tao grande que,
querendo firmar-se nos ombros de Leonardo, deu-lhe quase um abracgo
pelas costas. O Leonardo estremeceu por dentro, e pediu ao céu que a lua
fosse eterna; virando o rosto, viu sobre seus ombros aquela cabeca de
menina iluminada pelo clardo palido do misto que ardia, e ficou também por
sua vez extasiado; pareceu-lhe entao o rosto mais lindo que jamais vira, e
admirou-se profundamente de que tivesse podido alguma vez rir-se dela e
acha-la feia.

Acabado o fogo, tudo se pds em andamento, levantaram-se as esteiras,
espalhou-se o povo. D. Maria e sua gente puseram-se também em marcha
para casa, guardando a mesma disposicao com que tinham vindo. Desta vez
porém Luisinha e Leonardo, ndao é dizer que vieram de brago, como este
ultimo tinha querido quando foram para o Campo, foram mais adiante do
que isso, vieram de maos dadas muito familiar e ingenuamente. Este
ingenuamente ndo sabemos se se podera com razao aplicar ao Leonardo.
Conversaram por todo o caminho como se fossem dois conhecidos muito
antigos, dois irmaos de infancia, e tdo distraidos iam que passaram a porta
da casa sem parar, e ja estavam muito adiante quando os sios de D. Maria
os fizeram voltar. A despedida foi alegre para todos e tristissima para os
dois. Entretanto, como sempre que se despedia, o compadre prometeu
voltar, e isso serviu de algum alivio, especialmente ao Leonardo, que
tomara tudo o que se acabava de passar mais em grosso.

XXI CONTRARIEDADES

Cremos, pelo que temos referido, que para nenhum dos leitores sera ainda
duvidoso que chegara ao Leonardo a hora de pagar o tributo de que
ninguém escapa neste mundo, ainda que para alguns seja ele facil e leve, e
para outros pesado e custoso: o rapaz amava. E escusado dizer a quem.
Como é que a sobrinha de D. Maria, que a principio tanto desafiara a sua
hilaridade por esquisita e feia, lhe viera depois a inspirar amor, é isso
segredo do coragao do rapaz que nos nao é dado penetrar: o fato é que ele
a amava, e isto nos basta. Convém lembrar que se pela sorte de um pai se
pode augurar a de um filho, o Leonardo em matéria de amor ndo prometia
decerto grande fortuna. E com efeito, logo depois da noite do fogo no
Campo, em que as coisas comecavam a tomar vulto, principiou a roda a
desandar-lhe em quase todos os sentidos. Luisinha, uma vez extinto o
entusiasmo que, suscitado pelas emogoes que experimentara

na noite do fogo, a acordara da sua apatia, voltara de novo ao seu antigo
estado: e, como de tudo esquecida, na primeira visita que o barbeiro e o
Leonardo fizeram a D. Maria depois desses acontecimentos, nem para este
ultimo levantara os olhos; conservara-se de cabeca baixa e olhos no chao.
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Ora, para quem, como o Leonardo, levara depois daquela feliz noite a
construir esses castelos de extravagante arquitetura com que sonhamos nos
dias felizes do primeiro amor, isso foi ja uma contrariedade sem nome;
guando se viu assim tratado quase desatou a chorar; s6 o conteve o receio
de nao poder depois justificar o seu pranto com qualquer pretexto. A este
primeiro movimento sucedeu-lhe um momento de calma, e depois
cresceu-lhe por dentro uma chama de raiva, e esteve a ponto de chegar-se
para a menina, desenterrar-lhe o queixo do peito, e chama-la quatro ou
cinco vezes de estlrdia e feia. Afinal cismou um pouco e murmurou um-que
me importa!-que pretendia ser desprezo, e que nao era senao despeito.

A primeira visita depois da noite do fogo seguiram-se muitas outras em que
as coisas se passaram pouco mais ou menos do mesmo modo.

Um novo sucesso veio porém um dia dar outra cor e andamento aos
sucessos; foi o encontro dos dois, padrinho e afilhado, em casa de D. Maria
com uma personagem estranha a ambos. Era um conhecido de D. Maria que
havia ha pouco chegado de uma viagem a Bahia. Figure o leitor um
homenzinho nascido em dias de maio, de pouco mais ou menos trinta e
cinco anos de idade, magro, narigudo, de olhar vivo e penetrante, vestido
de calgao e meias pretas, sapatos de fivela, capote e chapéu armado, e tera
idéia do fisico do Sr. José Manuel, o recém-chegado. Quanto ao moral, se os
sinais fisicos nao falham, quem olhasse para a cara do Sr. José Manuel
assinava-lhe logo um lugar distinto na familia dos velhacos de quilate. E
guem tal fizesse ndao se enganava de modo algum; o homem era o que
parecia ser. Se tinha alguma virtude, era a de nao enganar pela cara. Entre
todas as suas qualidades possuia uma que infelizmente caracterizava
naquele tempo, e talvez que ainda hoje, positiva e claramente o fluminense,
era a maledicéncia. José Manuel era uma crbnica viva, porém cronica
escandalosa, nao s6 de todos os seus conhecidos e amigos, e das familias
destes, mas ainda dos conhecidos e amigos dos seus amigos e conhecidos e
de suas familias.

Debaixo do mais futil pretexto tomava a palavra, e enfiava um discurso de
duas horas sobre a vida de fulano ou de beltrano.

Por exemplo, conversando-se sobre qualquer objeto acontecia falar-se em
D. Francisca Brites.

— Conheci muito D. Francisca Brites, atalhava imediatamente o
incansavel falador; era mulher de Joao Brites, filho bastardo do capitao
Sanches; em tempo de casada diziam suas coisas dela, e a culpa tinha
Pedro d’Aguiar, sujeito que nao gozava de boa nota, principalmente depois
gue se meteu ai n‘alhada de um testamento falso que atribuiram ao
Lourenco da Cunha que, em abono da verdade, era bem capaz disso, pois
era sujeito de mdos limpas. Foi até ele quem furtou de casa a filha de D.
Ursula, que foi moca de Francisco Borges, a quem deixou para seguir a
Pedro Antunes, que por sinal lhe deu bem ma vida. E também ela ndo devia
esperar outra coisa dele, porque homem que se atreveu a fazer o que ele
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fez a trés filhas que tinha, é capaz de tudo. Chegou a por pela porta fora
com um pau as pobres mogas depois de as ter espancado
desapiedadamente. Entretanto uma delas foi bem feliz: achou ai um capitao
de navio que tratou dela; as outras ndo, coitadas...

— Infelizes por qué? acudia por acaso algum dos circunstantes; elas
casaram...

— Casaram, sim, é verdade, retorquia ele tomando novo félego,
porém com que marido? Um tomava moafas de todo o tamanho, o outro
gastou tudo quanto tinha no jogo. Conheci-os a ambos muito bem...

E por ai prosseguia e internava-se a perder de vista pela geracao toda dos
dois maridos, e era capaz de gastar nesse trabalho horas inteiras.

Desde o primeiro dia que o padrinho e o afilhado encontraram-se com José
Manuel em casa de D. Maria, nhenhum dos dois lhe ficou por certo querendo
muito bem, e este nao querer bem foi crescendo de dia em dia,
especialmente pela parte do Leonardo. E o caso é que ele tinha razdo; foi o
instinto que o avisou de que ali havia um inimigo. Tao exagerados eram o0s
afagos de José Manuel para com D. Maria, e tanto repartia ele esses afagos
com Luisinha, que bem claro se deixou ver que havia neles fim oculto. Afinal
0 negocio aclarou-se. D. Maria era, como dissemos, rica e velha; nao tinha
outro herdeiro sendao sua sobrinha; se morresse D. Maria, Luisinha ficaria
arranjada, e como era muito crianga e mostrava ser muito simples, era uma
esposa conveniente a qualquer esperto que se achasse, como José Manuel,
em disponibilidade; este pois fazia a corte a velha com intengbes na
sobrinha. Quando Leonardo, esclarecido pela sagacidade do padrinho,
entrou no conhecimento destas coisas, ficou fora de si, e a idéia mais
pacifica que teve foi que podia mui bem, quando fosse visitar D. Maria,
munir-se de uma das navalhas mais afiadas de seu padrinho, e na primeira
ocasiao oportuna fazer de um sé golpe em dois o pescoco de José Manuel.
Porém teve de aplacar-se e ceder as admoestacdes do padrinho, que sabia
de todos os seus sentimentos, e que o0s aprovava.

XXII ALIANCA

Se Leonardo se afligira do modo que acabamos de ver pelo contratempo
gue |he sobreviera com o aparecimento e com as disposicoes de José
Manuel, o padrinho nao se incomodava menos com isso: vendo que o
afilhado se fazia homem, e tendo decididamente abortado aquele seu
gigantesco plano de manda-lo a Coimbra, enxergava na sobrinha de D.
Maria um meio de vida excelente para o seu rapaz. Verdade é que se
lembrava de que D. Maria podia com muito justa razao, se as coisas
continuassem do mesmo modo, quando chegasse o momento do desfecho
das coisas, recusar sua sobrinha a um rapaz que nao se ocupava em coisa
alguma, e que nao tinha futuro. Por este motivo muitas vezes instava com o

61



afilhado para que ensaiasse na cara de algum fregués tolo entrar no oficio;
porém este recusava-se obstinadamente. A comadre, quando alguma vez
aparecia por casa do barbeiro, ndo cessava de insistir no seu antigo projeto
de fazer o rapaz entrar para a Conceicao. Uma ocasido em que nisso falou
diante dele, custou-lhe a histéria uma forte sarabanda: o rapaz tomara
gosto a vida de vadio, e por principio algum queria deixa-la. E se em outras
ocasides estava ele desse humor, agora depois dos ultimos acontecimentos,
guando o amor e o ciime |he ocupavam a alma, nao queria ouvir falar em
semelhantes coisas; acreditava que a sua melhor ocupagao devia consistir
em dar cabo do rival que se |lhe antepusera.

No meio de tudo isto pior era que José Manuel parecia adiantar-se cada vez
mais; astuto como era, insinuava-se destramente no animo de D. Maria, e a
cativava com atengdes de toda a sorte. O compadre comegou a banzar
sobre o caso, e um dia veio-lhe uma idéia: era preciso por a comadre ao
corrente do que se passava, € interessa-la no negocio; ela era bem capaz,
se quisesse, de arcar com José Manuel, e p6-lo fora de combate; gozava
boa fama de ter jeito para essas coisas. Com efeito mandou chamar a
comadre e expos-lhe tudo.

— Sim! respondeu ela ao ouvir a narragao; o caso é este? pois esta de
cor o tal sujeito: hei de mostrar-lhe para quanto presto. Ja hoje mesmo vou
visitar a D. Maria.

Mal sabia José Manuel que tormenta se levantava contra ele. HA muito
percebera ele que Leonardo e seu padrinho o nao podiam tragar, e mesmo
que tinham segundas tencdes a respeito de Luisinha, porém nunca lhe
passara pela mente que seria mister lutar com eles. Em breve teve de ver
que se enganava. A comadre foi, como prometera, a casa de D. Maria, €
achando 1a José Manuel procurou fazer-se ostensivamente muito sua
camarada, ainda que baixinho, e de vez em quando soltava perto de D.
Maria algumas indiretas contra ele.

Quando José Manuel acabava de contar uma histéria com todos os detalhes
costumados sobre a vida deste ou daquele, a comadre murmurava, por
exemplo:

— Que lingua! safa...

E com estas e outras ia pondo em relevo, sem parecer que tinha tal
intencdo, o carater do adversario.

Além da qualidade de maldizente, José Manuel mentia com um descaro
como raras vezes se encontra. D. Maria, amiga de novidades, e além disso
muito crédula, comungava perfeitamente quanta peta l|he queria ele
embutir. Uma das suas histérias mais comuns era a que ele intitulava-O
naufragio dos potes.-Acontecera-lhe na sua ultima viagem a Bahia, e ele a
contava pelo modo seguinte:

“Estdvamos quase a chegar ao ancoradouro; viajava ao lado do meu navio
um enorme peru carregado unicamente de potes. De repente arma-se um
temporal, que parecia vir o mundo abaixo; o vento era tao forte, que do
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mar, apesar da escuridao, viam-se contradangcar no espaco as telhas
arrancadas da cidade alta. Afinal quando ja parecia tudo sossegado e
comegava a limpar o tempo, veio uma onda tao forte e em tal diregao, que
as duas embarcagdes esbarraram com toda a forca uma contra a outra. Ja
muito maltratadas pelo temporal que acabavam de suportar, nao puderam
mais resistir, e abriram-se ambas de meio a meio: o0 navio vazou toda a sua
carga e passageiros, e o peru toda a sua carregagao de potes; ficou o mar
coalhado deles, em tao grande quantidade os havia! Os marinheiros e
outros passageiros trataram de agarrar-se a tabuas, caixdes e outros
objetos para se salvarem; porém o Unico que se escapou fui eu, e isso devo
a feliz lembranca que tive; do pedaco do navio em que tinha ficado dei um
salto sobre o pote que boiava mais perto. Com o0 meu peso o0 pote
mergulhou, e enchendo-se d’dgua desapareceu debaixo de meus pés;
porém isto ndo teve lugar antes que eu, percebendo o que ia acontecer, nao
saltasse imediatamente deste pote para outro. A este outro e a todos os
mais aconteceu a mesma coisa, porém servi-me do mesmo meio, e assim,
como a forca das ondas os impelia para a praia, vim de pote em pote até a
terra sem o menor acidente!”

Como esta contava José Manuel milhares de histérias.

Foi também isso um tema de que se serviu a comadre para o desconceituar
no animo de D. Maria, sempre, é verdade, muito sorrateiramente.

Veremos quais foram os resultados que alcancaram o compadre e o
Leonardo com a alianca formada com a comadre contra o concorrente a
Luisinha.

XXIII DECLARAGAO

Enquanto a comadre dispunha seu plano de ataque contra José Manuel,
Leonardo ardia em ciimes, em raiva, € nada havia que o consolasse em seu
desespero, hem mesmo as promessas de bom resultado que lhe faziam o
padrinho e a madrinha. O pobre rapaz via sempre diante de si a detestavel
figura de seu rival a desconcertar-lhe todos os planos, a desvanecer-lhe
todas as esperancas. Nas horas de sossego entregava-se as vezes a
construcao imagindria de magnificos castelos, castelos de nuvens, é
verdade, porém que lhe pareciam por instantes os mais sélidos do mundo;
de repente surdia-lhe de um canto o terrivel José Manuel com as bochechas
inchadas ; e soprando sobre a construcao , a arrasava num volver d’olhos.

Entretanto o que havia de notavel é que Luisinha, causa de tantas
tormentas, ignorava tudo, e a tudo continuava indiferente. Leonardo veio a
entender, depois de muito meditar, que isto constituia um dos principais
defeitos de sua posicao; se a comadre e o compadre conseguissem derrotar
a José Manuel, e p6-lo em estado de nao poder mais entrar em combate,
quem poderia dizer que o triunfo era completo? Nao havia ainda uma
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segunda campanha a dar contra a indiferenca de Luisinha? Daqui concluiu
ele que era mister ir ja rompendo fogo por esse lado; e como lhe pareceu o
de mais importancia, ndao quis confiar a nenhum dos aliados o seu ataque, e
decidiu-se a da-lo em pessoa. Devia comecar, como o sabe de cor e
salteado a maioria dos leitores, que é sem duvida nenhuma muito entendida
na matéria, por uma declaracdo em forma.
Mas em amor, assim como em tudo, a primeira saida é o mais dificil. Todas
as vezes que esta idéia vinha a cabeca do pobre rapaz, passava-lhe uma
nuvem escura por diante dos olhos e banhava-se-lhe o corpo em suor.
Muitas semanas levou a compor, a estudar o que havia de dizer a Luisinha
quando aparecesse o0 momento decisivo. Achava com facilidade milhares de
idéias brilhantes; porém mal tinha assentado em que diria isto ou aquilo, e
ja isto e aquilo lhe ndo parecia bom. Por varias vezes tivera ocasido
favoravel para desempenhar a sua tarefa, pois estivera a s6s com Luisinha;
porém nessas ocasidoes nada havia que pudesse vencer um tremor de
pernas que se apoderava dele, e que nao lhe permitia levantar-se do lugar
onde estava, e um engasgo que lhe sobrevinha, e que o impedia de articular
uma sé palavra. Enfim, depois de muitas lutas consigo mesmo para vencer
o acanhamento, tomou um dia a resolugao de acabar com o medo, e
dizer-lhe a primeira coisa que lhe viesse a boca.
Luisinha estava no vdo de uma janela a espiar para a rua pela rétula;
Leonardo aproximou-se tremendo, pé ante pé, parou e ficou imdvel como
uma estatua atras dela que, entretida para fora, de nada tinha dado fé.
Esteve assim por longo tempo calculando se devia falar em pé ou se devia
ajoelhar-se. Depois fez um movimento como se quisesse tocar no ombro de
Luisinha, mas retirou depressa a mao. Pareceu-lhe que por ai ndo ia bem;
quis antes puxar-lhe pelo vestido, e ia ja levantando a mao quando também
se arrependeu. Durante todos estes movimentos o pobre rapaz suava a hao
poder mais. Enfim, um incidente veio tirad-lo da dificuldade. Ouvindo passos
no corredor, entendeu que alguém se aproximava, e tomado de terror por
se ver apanhado naquela posicao, deu repentinamente dois passos para
tras, e soltou um-ah!-muito engasgado. Luisinha, voltando-se, deu com ele
diante de si, e recuando espremeu-se de costas contra a rétula; veio-lhe
também outro-ah!-porém nao |he passou da garganta, e conseguiu apenas
fazer uma careta.
A bulha dos passos cessou sem que ninguém chegasse a sala; os dois
levaram algum tempo naquela mesma posicao, até que o Leonardo, por um
supremo esforco, rompeu o siléncio e com voz trémula e em tom o mais
sem graca que se possa imaginar perguntou desenxabidamente:

— A senhora... sabe... uma coisa?
E riu-se com uma risada forgada, palida e tola.
Luisinha nao respondeu. Ele repetiu no mesmo tom:

— Entdo... a senhora... sabe ou... ndao sabe?
E tornou a rir-se do mesmo modo. Luisinha conservou-se muda.
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— A senhora bem sabe... é porque ndao quer dizer...
Nada de resposta.

— Se a senhora nao ficasse zangada... eu dizia...
Siléncio.

— Estd bom... eu digo sempre... mas a senhora fica ou nao fica
zangada?
Luisinha fez um gesto de quem estava impacientada.

— Pois entao eu digo... a senhora nao sabe... eu... eu lhe quero...
muito bem.
Luisinha fez-se cor de uma cereja; e fazendo meia volta a direita, foi dando
as costas ao Leonardo e caminhando pelo corredor. Era tempo, pois alguém
se aproximava.
Leonardo viu-a ir-se, um pouco estupefato pela resposta que ela lhe dera,
porém nao de todo descontente: seu olhar de amante percebera que o que
se acabava de passar nao tinha sido totalmente desagradavel a Luisinha.
Quando ela desapareceu, soltou o rapaz um suspiro de desabafo e
assentou-se, pois se achava tdo fatigado como se tivesse acabado de lutar
braco a braco com um gigante.

XXIV A COMADRE EM EXERCICIO

Os leitores devem estar lembrados de que o nosso antigo conhecido, de
quem por algum tempo nos temos esquecido, o Leonardo-Pataca,
apertara-se em lagos amorosos com a filha da comadre, e que com ela vivia
em santa e honesta paz. Pois este viver santo e honesto deu em tempo
oportuno o seu resultado. Chiquinha (era este o home da filha da comadre)
achou-se de esperancas e pronta a dar a luz. J& véem os leitores que a raca
dos Leonardos nao se ha de extinguir com facilidade. Leonardo-Pataca nédo
perdia por modo algum aqueles habitos de ternura com que sempre o
conhecemos, e nas atuais circunstancias, quando ele via as portas da vida
um fruto do seu derradeiro amor, crescia-lhe n‘alma aquela violenta chama
do costume; o pobre homem ardia todo por dentro e por fora, e desfazia-se
em carinhos para com sua companheira.

Chegou finalmente o dia de aparecer o desejado resultado: ao amanhecer
manifestara os primeiros sintomas. Leonardo levantou logo uma poeira em
casa: andava de dentro para fora pretendendo fazer mil coisas, e sem fazer
coisa alguma, atrapalhado e tonto. Mandou chamar a comadre, que pronta
acudiu ao chamado, e comegcaram-se a arranjar os preparativos. Talvez
alguns leitores tenham idéia do mundo infinito de arranjos que naquele
tempo se punha em giro em semelhantes ocasides. A primeira coisa a que o
Leonardo-Pataca providenciou foi que se mandassem dar as nove badaladas
no sino grande da Sé. Esta pratica sdé costumava ter lugar quando a
parturiente se achava em perigo, porém ele quis prevenir tudo a tempos e a
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horas. Mandou-se depois pedir a vizinha, pois por um descuido imperdoavel
nao havia em casa, um ramo de palha benta; a comadre trouxe um par de
bentinhos da Senhora do Monte do Carmo que tinham grande reputagao de
milagrosos, e o langou ao pescoco da Chiquinha. PGs a palha benta ao lado
da cabeceira; na sala improvisou-se um oratorio com uma toalha, um copo
com arruda e uma imagem de Nossa Senhora da Conceicao de louga,
enfeitada com corddes de ouro. Chiquinha, para nada esquecer das regras
estabelecidas, amarrou a cabeca um lenco branco, meteu-se embaixo dos
lengdis, e comecou a rezar ao santo de sua devogdao. A comadre
assentou-se aos pés da cama em uma banquinha, e desunhava também em
um grande rosario, observando entretanto a Chiquinha, e interrompendo-se
a cada instante para dar ordens ao Leonardo-Pataca, e responder ao que
fora do quarto se dizia.

Leonardo-Pataca, depois de tudo arranjado, quando viu que a Unica coisa
que restava era esperar a natureza, como dizia a comadre, pls-se em
menores, quero dizer, despiu os calcdes e o colete, ficou em ceroulas e
chinelas, amarrou a cabeca, segundo um antigo costume, um lenco
encarnado, e pOs-se a passear na sala de um lado para outro, com uma
cara de fazer do: parecia que era ele e ndo Chiquinha quem se achava com
dores de parto. De vez em quando parava a porta do quarto que se achava
cerrada, langava para dentro um olhar de curiosidade e medo, e abanando a
cabeca murmurava:

— Na&o sirvo para isto... estas coisas nao se ddo com o meu génio...
Estou a tremer como se fosse o negdcio comigo...

E realmente a cada gemido forte que partia do quarto o homem estremecia
e fazia-se de mil cores.

Dentro do quarto a comadre exortava a padecente, pouco mais ou menos
nestes termos:

— Na&o vos facgais de crianca, menina... isso ndo € nada... € um pau

por um olho... Ndo tarda ai um Bendito, e estais ja livre. Estas coisas na
minha mdo andam depressa. Verdade seja que é o primeiro, e isto causa
seu medo, mas nao é coisa que valha estares agora tdo desanimada; é
preciso também ajudar a natureza. “Faze da tua parte que eu te ajudarei!”
Sao palavras de Jesus Cristo.
A padecente estava porém a morrer de susto: nem se moveu a exortagao
da comadre. Entretanto o tempo ia passando, e a pobre rapariga a sofrer;
ja lhe tinha a comadre arranjado de um modo diverso os bentinhos no
peito, ja tinha inclinado mais sobre a cama a palma benta, e ainda nada de
novo. O Leonardo-Pataca comecava a impacientar-se; de vez em quando
chegava a porta do quarto, e perguntava com voz esmorecida:

— Entao?...

— Compadre, respondia a comadre, ja lhe disse que ndo é bom a
guem esta neste estado estar ouvindo voz de homem: esteja calado e
espere |a.
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Continuava o tempo a passar: a comadre saiu do quarto e veio acender
uma nova vela benta a Nossa Senhora, e depois de uma breve oracao
voltou ao seu posto. Tirou entao do bolso da saia uma fita azul comprida e
passou-a em roda da cintura da Chiquinha; era uma medida de Nossa
Senhora do Parto. Depois disse com ar de triunfo:

— Ora agora vamos a ver, porque isto ja ndo vai do meu agrado...
Mas a culpa também é sua, menina, ja lhe disse que é preciso ajudar a
natureza.

Passou-se ainda algum tempo. De repente a comadre gritou para fora:

— O compadre, dé ca |a uma garrafa...

O Leonardo-Pataca obedeceu prontamente. Ouviu-se entao dentro do
quarto o som que produziria uma boca humana a soprar com toda a forca
dentro de alguma coisa. Era Chiquinha que por ordem da comadre soprava
a morrer de cansacgo dentro da garrafa que esta mandara vir.

— Com forca, menina, com bem forca, e Nossa Senhora nao
desampara os fiéis. Animo, animo; isto o mais que sucede é uma vez por
ano. Desde que nossa mde Eva comeu aquela maldita fruta ficamos nds
sujeitas a isto. “"Eu multiplicarei os trabalhos de teu parto.” Sao palavras de
Jesus Cristo!

Ja se vé que a comadre era forte em historia sagrada.

Ao Leonardo-Pataca tremiam-lhe ca fora tanto as pernas, que ndo pudera
mais continuar no passeio, e achava-se sentado a um canto com os dedos
nos ouvidos.

— Soprai, menina, continuava sempre dentro a comadre, soprai com
Nossa Senhora, soprai com S. Jodo Batista, soprai com os Apodstolos Pedro e
Paulo, soprai com os Anjos e Serafins da Corte Celeste, com todos os
Santos do paraiso, soprai com o Padre, com o Filho e com o Espirito Santo.
Houve finalmente um instante de siléncio, que foi interrompido pelo choro
de uma crianca.

— Ora 14 vai o mau tempo, exclamou a comadre; bem dizia eu que
isto ndo era mais do que um pau por um olho... Ah! Sr. compadre, chegue,
gue é agora a sua vez, venha ver a sua pecurrucha...

— E uma pecurrucha!... exclamou o Leonardo-Pataca fora de si; ora

isto € de bom agouro, porque com o outro que saiu macho nao fui feliz.
Recendeu entdao pela casa um agradavel cheiro de alfazema; a comadre
veio a sala, apagou as velas que estavam acesas a Nossa Senhora; foi
depois desatar a fita da cintura da Chiquinha e tirar-lhe do pescoco os
bentinhos.
A recém-nascida, enfraldada, encueirada, encinteirada, entoucada e com
um molho de figas e meias-luas, signos de Salomao e outros preservativos
de maus-olhados presos ao cinteiro, passava das maos de Chiquinha para
as do Leonardo-Pataca, que nao cabia em si de contentamento; era uma
formosa criancinha, em tudo o oposto de seu irmao paterno o nosso amigo
Leonardo, mansa e risonha.
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O Leonardo-Pataca recorreu imediatamente a folhinha para ver que nome
trazia a menina; porém como este |lhe ndo agradasse, travou logo com
Chiguinha uma questao a respeito do nome que se lhe devia dar.

A comadre aproveitou-se disso para dar conta dos Ultimos arranjos, e
depois envergou a mantilha e saiu para acudir a outras necessitadas.

XXV TRAMA

Como esta cena que acabamos de pintar tinha a comadre muitas outras
todos os dias, porque era uma das parteiras mais procuradas da cidade;
gozava grande reputacao de muito entendida, e ainda nos casos mais
graves era sempre a escolhida com os seus milagrosos bentinhos, a palma
benta, a medida de Nossa Senhora, a garrafa soprada, e com a invocagao
de todas as legides de santos, de serafins e de anjos livrava-se ela dos
maiores apertos. E ninguém lhe fosse dar regras, que as nao ouvia, nem do
fisico-mor, se nisso se metesse: era sé olhar para uma mulher de
esperancgas, e dizia-lhe logo sem grande trabalho o sexo, o tamanho do filho
que trazia nas entranhas, e com uma pontualidade miraculosa o dia e hora
em que teria de ver-se desembaracada; até as vezes, por certos sinais que
sO ela conhecia, chegava a dizer qual seria o génio e as inclinagdes do ente
gue ia ver a luz. Ja se vé que esta vida era trabalhosa e demandava sérios
cuidados; porém a comadre dispunha de uma grande soma de atividade; e,
apesar de gastar muito tempo nos deveres do oficio e na igreja, sempre lhe
sobrara algum para empregar em outras coisas. Como dissemos, ela havia
tomado a peito a causa dos amores de Leonardo com Luisinha, e jurara p6r
José Manuel, o novo candidato, fora da chapa.

Comecou pois a ocupar o seu tempo disponivel nesse grave negécio, e
movia uma intriga surdissima e constante contra o rival de seu afilhado.
Gozando da intimidade e do crédito de D. Maria, ndao perdia junto dela
ocasiao de desconceituar José Manuel, o que era-lhe tanto mais facil quanto
ele prestava-se a isso, e D. Maria, de espirito demandista e chicaneiro, dava
0 cavaco por um mexerico. Eis aqui uma das que ela armou ao adversario.
Todos sabem nesta cidade onde é o Oratdrio de Pedra; mas o que todos
talvez ndao saibam é para que serviu ele em outros tempos. Sem duvida
naquele oratdrio havia a imagem de algum santo, e o povo devoto ia ali
rezar? Exatamente. Mas por que é que hoje ndo continua essa pratica, por
gue apenas se conserva sobre a parede aquela espécie de guarita de pedra,
sem imagem alguma, sem luz a noite, e diante da qual passam todos
irreverentemente sem tirar o chapéu e curvar o joelho? Primeiro que tudo
extinguiu-se isso pela razao por que se extinguiram muitas coisas boas
daquele bom tempo; comegaram todos a aborrecer-se de acha-las boas, e
acabaram com elas. Depois houve a respeito do Oratdrio de Pedra muito
boas razdes policiais para que ele deixasse de ser o que era.

68



O leitor, que sem duvida sabe muito bem de quanto eram nossos pais
crentes, devotos e tementes a Deus, se admirara talvez de ler que houve
razdes policiais para a extincdo de um oratério. Entretanto é isso uma
verdade, e se fosse ainda vivo o nosso amigo Vidigal, de quem ja tivemos
ocasiao de falar em alguns capitulos desta historieta, poderia dizer quanto
garoto pilhou em flagrante delito, ali mesmo aos pés do oratdrio, ajoelhado,
contrito e beato.

Quando passava a via-sacra e que se acendia a lampada do oratério, o pai
de familia que morava ali pelas vizinhancas tomava o capote, chamava toda
a gente de casa, filhos, filhas, escravos e crias, e iam fazer oragao
ajoelhando-se entre o povo diante do oratério. Mas se acontecia que o
incauto devoto se esquecia da filha mais velha que se ajoelhava um pouco
mais atrds e embebido em suas oracdes ndo estava alerta, sucedia-lhe as
vezes voltar para casa com a familia dizimada: a menina aproveitava-se do
ensejo, e sorrateiramente escapava-se em companhia de um devoto que se
ajoelhara ali perto, embrulhado no seu capote, e que inda ha dois minutos
todos tinham visto entregue fervorosamente as suas suplicas a Deus.

Aquilo era a execucdo do plano concertado na véspera ao cair de
ave-marias, através dos postigos da rétula. Outras vezes, quando estavam
todos os circunstantes entregues a devogao, e que a ladainha entoada a
compasso enchia aquele circuito de contricdo, ouvia-se um grito agudo e
doloroso que interrompia o hino; corriam todos para o lugar donde partira,
e achavam um homem estendido no chao com uma ou duas facadas.

Nao levamos ainda em conta as inocentes cagoadas que a todo instante
faziam os gaiatos. Eis aqui pois por que, além de outros motivos, dissemos
gue tinham havido razdes policiais para que se acabasse com as piedosas
praticas do Oratorio de Pedra.

No tempo em que se passavam as cenas que temos narrado ainda o
Oratério de Pedra estava no galarim. Um ou dois dias depois do nascimento
do segundo filho de Leonardo-Pataca correu pela cidade a noticia de um
grande escandalo que se passara nesse lugar classico dos escandalos: uma
mocga, que vivia em companhia de sua mae, velha, rica e devota, indo com
ela rezar junto ao Oratdrio, na ocasidao da passagem da via-sacra, fugira,
tendo levado consigo um pé de meia preta contendo uma boa porcao de
pecas de ouro. Falava-se muito no caso, nao porque fosse naquele tempo
coisa de estranhar-se, mas porque havia um mistério no sucesso: ninguém
sabia com quem tinha fugido a moca.

D. Maria, como todos, estava ansiosa por ver deslindada a questao, quando
Ihe apareceu em casa a comadre que a vinha visitar.

D. Maria estava sentada na sua banquinha, tendo diante de si uma enorme
almofada de renda carregada com seis ou sete duzias de bilros, e
esmerava-se em fazer um largo pegamento. A seu lado, sentada em uma
esteira, cercada por uma porgao de negrinhas, crias de D. Maria, estava
Luisinha também ocupada em fazer renda.
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Quando a comadre entrou, D. Maria largou imediatamente a almofada do
colo, tirou do nariz e p6s na testa um par de o6culos de aros de prata com
que trabalhava, e comecou logo por tocar no caso que a preocupava. A
comadre fez sinal que mandasse retirar Luisinha e as mais criangas; e a
conversa caminhou livremente.

— Entdo que me diz, senhora, da desgraca da pobre velha? Criar a
gente uma rapariga com todo o carinho, e no fim ter aquela recompensal...
no meu tempo nao se viam coisas destas...

— Que quer, senhora? respondeu a comadre; pois foi ali, nas barbas
de todos. Nao havia um instante que ela havia chegado com a velha, e que
se tinham todas duas ajoelhado ao pé de mim...

— Ao pé da comadre? Pois a comadre estava 13?...

— Estava... que antes nao estivesse...

— Mas o diabo, senhora, acrescentou D. Maria, € ninguém saber quem
foi o maldito que fugiu com ela...

A comadre interrompeu, dando uma risadinha sardonica.

— Tenho perguntado a todos, e ninguém sabe dizer-me.

— E porque todos estavam cegos...

— Como?

— Mas nao o estava eu, por mal de meus pecados, que antes
estivesse...

— Pois viu e sabe com quem foi... disse D. Maria, remexendo-se de
prazer em cima da banquinha.

A idéia de poder saber de uma novidade que todos ignoravam encheu-a de
contentamento.

— Mas entdo quem foi, vamos; quero saber quem foi o ladrdao da
moca e do dinheiro...

— S0 |he direi, respondeu a comadre depois de alguma hesitacao, se
me prometerdes guardar todo o segredo, que o caso é muito sério.

— Ora bem sabe que eu... € 0 mesmo que cair num pogo.

Apesar de estarem sés, a comadre inclinou-se ao ouvido de D. Maria, e
disse-lhe o mais baixinho que pode:

— Foi 0 nosso grande camarada... a boa pega do José Manuel...

— O que é que diz, comadre?

— Vi, respondeu esta, arregalando com dois dedos os olhos, com
estes que a terra ha de comer... Se eles estavam ao pé de mim... D. Maria
ficou por algum tempo muda de estupefacao.

XXVI DERROTA
Aquelas ultimas palavras da comadre produziram sobre D. Maria o efeito de

um raio: a velha remexeu-se na banquinha, tomada do maior
desapontamento.
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— Ora, comadre, exclamou depois da primeira emogao, esta nao
lembra ao diabo... por isso eu sigo a regra antiga de me nao fiar em coisa
que traz calgbes... Safa... que esta p6s-me sal na moleira.

A comadre, vendo estas boas disposicOes, aproveitava-se delas para fazer
melhor o seu papel, e respondeu:

— Pois também o que se havia de esperar de um sujeito como
aquele?... um homem que nao abre a boca que nao minta... que tem uma
lingua de Lucifer?... Quem contasse com aquilo era mesmo para se perder.

— E verdade, senhora; nunca vi mentiroso, nem maldizente maior...
Nunca D. Maria até entdo tinha encontrado em José Manuel as qualidades
que agora descobria tanto em relevo.

— Se eu fosse parente da rapariga havia de p6r uma demanda ao tal
diabo que o havia de ensinar... Por isso é que ele me ndo aparecia por ca ha
tanto tempo... andava cuidando nos seus arranjos.

Mal tinha D. Maria acabado de pronunciar estas ultimas palavras quando se
ouviu bater a porta, e a voz de José Manuel pedir licenca.

— Ai esta ele... segredo... ndo quero que se saiba que fui eu, disse a
comadre apressada.

— Ora, respondeu D. Maria, eu ca para isso sou boa.

José Manuel entrou. D. Maria, que ndo costumava guardar o que sentia,
recebeu-o friamente; a comadre porém fez-lhe um rasgado cumprimento.

— Seja bem aparecido, disse, bons olhos o vejam.

— Tenho andado ai ocupado com alguns arranjos...

— Arranjos... disse D. Maria trocando com a comadre um olhar
significativo.

José Manuel, inocente em tudo, ficou pasmo, sem entender o que queria
aquilo dizer; entretanto, segundo o costume, ndo perdeu ocasidao de armar
uma peta.

— Sim, uns arranjos, acrescentou; houve um negdcio muito sério em

que estive metido, e que me ia dando bem que fazer; sinto nao lhe poder
contar, porque € segredo.
A comadre fez um gesto, como quem queria dizer-ai vem uma peta; D.
Maria, porém, que estava preocupada pela conversa que ha pouco tivera,
entendeu que José Manuel se referia ao roubo da moca; e abanando a
cabeca, disse por entre os dentes:

— Hum... entendo...

A comadre estremeceu temendo que D. Maria desse com a lingua nos
dentes, e que a questao do roubo da moca tivesse de ser averiguada em
sua presencga; porgue nesse caso seria ela apanhada em flagrante mentira,
e estava tudo perdido. Comegou portanto a provocar a José Manuel a que
declarasse qual era o negdcio sério em que estivera metido; contava com
algumas das petas continuadas, e assim se desviaria a conversa do ponto
gue ela nao queria ver tratado em sua presenca.
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Deixemo-la nesse empenho lutar com as negacas e fingidos mistérios de
José Manuel.
Desde o dia em que Leonardo fizera a sua declaragdo amorosa, uma
mudanca notdvel se comecou a operar em Luisinha, a cada hora se tornava
mais sensivel a diferenca tanto do seu fisico como do seu moral. Seus
contornos comecavam a arredondar-se; seus bracos, até ai finos e sempre
caidos, engrossavam-se e tornavam-se mais ageis; suas faces magras e
palidas, enchiam-se e tomavam essa cor que so sabe ter o rosto da mulher
em certa época da vida; a cabeca, que trazia habitualmente baixa,
erguia-se agora graciosamente; os olhos, até aqui amortecidos, comegavam
a despedir lampejos brilhantes; falava, movia-se, agitava-se.
A ordem de suas idéias alterava-se também; o seu mundo interior, até
entdo acanhado, estreito, escuro, despovoado, comecava a alargar os
horizontes, a iluminar-se, a povoar-se de milhdes de imagens, ora amenas,
ora melancdlicas, sempre porém belas.
Até entdo indiferente ao que se passava em torno de si, parecia agora
participar da vida, de tudo que a cercava; gastava horas inteiras a
contemplar o céu, como se sé agora tivesse reparado que ele era azul e
belo, que o sol o iluminava de dia, que se recamava de estrelas a noite.
Tudo isto dava em resultado, pelo que diz respeito ao nosso amigo
Leonardo, um aumento consideravel de amor; também ele foi o primeiro
gue deu fé daquelas mudancas em Luisinha. Entretanto, apesar de lhe
crescer 0 amor nem por isso |lhe nasciam mais esperangas.
Depois da declaragao nao se tinha adiantado nem mais uma polegada, e a
Unica coisa talvez que o alentava, era um certo rubor que subito subia as
faces de Luisinha quando acontecia (raras vezes) que se encontrassem 0s
olhos dela com os seus. A soma total destas adigdes era uma raiva que lhe
crescia n‘alma, aumentando todos os dias de intensidade contra José
Manuel, a quem em seus calculos atribuia todo o seu atraso.
Dadas estas explicacdes, voltemos a dar conta do resto da cena que
deixamos suspensa.
A forca de instancias a comadre conseguiu que José Manuel referisse qual o
negocio de alto segredo em que se tinha achado envolvido.

— Pois bem, disse ele finalmente, se prometem toda a discricao,
contarei.

— Ora, nem tem que recomendar isso.
Com as negacas e mistérios que tinha guardado até entdo, José Manuel ndo
fizera mais do que ganhar tempo para imaginar a mentira que havia de
pregar: a comadre contava com isso.
Ele comecou:

— Saibam vm.cés que fui um destes dias chamado a palacio...

— Ui! exclamou a comadre.

— Ai esta o resultado, disse D. Maria; mas ndo se pagam na outra
vida, € mesmo nesta.
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— Resultado de qué? perguntou José Manuel surpreendido.

— De nada; continue.
José Manuel enfiou entdo tomando por tema aquelas primeiras palavras que
Ihe tinham vindo a boca, uma mentira muito sensabor, que ndés poupamos
aos leitores. Nao foram porém satisfeitas as vistas da comadre, que queria
desviar a conversa do furto da moca.
Terminada a historia, José Manuel comecou a instar com D. Maria para que
Ihe desse explicacdo das palavras duvidosas que ha pouco havia dito a seu
respeito. A comadre, assim que viu o negdcio neste pé, foi tratando de
retirar-se, depois de trocar com D. Maria um olhar que queria dizer:-nao me
comprometa.
D. Maria a principio quis sustentar o segredo; afinal ndo se péde conter, e
soltou contra José Manuel uma grande alicantina, dizendo que toda a cidade
estava cheia do horroroso escandalo que ele acabava de cometer roubando
uma filha-familia.
O homem foi as nuvens, e jurou e tresjurou que estava inocente em tudo
aquilo. Nada porém lhe valeu.
D. Maria foi inflexivel.
Protestou de novo que se ela fosse parenta da mocga o Sr. José Manuel se
havia de ver em calgas pardas com o negodcio; e terminou por dar-lhe a
entender que ele era um homem muito perigoso para ser admitido em uma
casa de familia.
José Manuel saiu completamente corrido e cismando em quem poderia ter
sido o autor de semelhante intriga.
Quanto a D. Maria, ficou muito satisfeita, pois tendo no seu carater um
grande fundo de honestidade, julgava ter feito uma boa acdo rompendo
com José Manuel, que ficara com efeito, como o calculara a comadre,
perdendo muito no seu conceito.

XXVII O MESTRE-DE-REZA

Tudo que ultimamente se passara em casa de D. Maria havia posto a andar
a roda a cabeca de José Manuel; conheceu que tinha ali inimigo, fosse quem
fosse, pois que aquilo ndo passava certamente de intriga que lhe tinham
armado. Restava-lhe porém saber quem seria esse inimigo; e por mais que
desse voltas ao miolo ndo atinava com ele. Pelo género da intriga conheceu
que a causa do que lhe faziam era seguramente a sua pretensao a respeito
de Luisinha, que sem duvida tinha sido percebida; comecou a suspeitar que
tinha de haver-se com um rival. Na roda que freqlientava a casa de D.
Maria ninguém via que lhe parecesse poder estar nesse caso: passou-lhe
muitas vezes pela lembranca o mogo Leonardo; porém achava-o incapaz de
se meter nessas coisas.
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Assim sao os velhacos!! Quantas vezes estdao tocando o inimigo com as
maos, e ndo o véem, e nao o sentem!

Partisse porém donde partisse o golpe que o ferira, o caso € que fora dado
certeiro, e a duas maos.

D. Maria, extremosa em suas afeicdes, como em seus 0Odios, consentiria
com imensa dificuldade na reabilitacdo de José Manuel; entretanto ele ndo
esfriou por isso, e p6s maos a obra. Por uma singularidade, assim como
Leonardo tinha achado na comadre uma protetora a sua causa, também
José Manuel achou um procurador para a sua.

Vamos ja dizer aos leitores quem era o procurador de José Manuel.

Havia no tempo em que se passam estas cenas instituicbes muito curiosas
no Rio de Janeiro; algumas eram notaveis por seu fim, outras por seus
meios. Entre essas uma havia de que ainda em nossa infancia tivemos
ocasiao de ver alguns destrogos, era a instituicao dos mestres-de-reza.

O mestre-de-reza era tdo acatado e venerado naquele tempo como o
proprio mestre de escola; além do respeito ordinariamente tributado aos
preceptores, dava-se uma circunstancia muito notavel, e vem a ser que os
mestres-de-reza eram sempre velhos e cegos. Nao eram em grande
numero, por isso mesmo viviam portanto em grande atividade, e ganhavam
sofrivelmente. Andavam pelas casas a ensinar a rezar aos filhos, crias e
escravos de ambos os sexos.

O mestre-de-reza nao tinha traje especial: vestia-se como todos, e sé o que
o distinguia era ver-se-lhe constantemente fora de um dos bolsos o cabo de
uma tremenda palmatdria, de que andava armado, compéndio Unico por
onde ensinava a seus discipulos.

Assim que entravam para a licdo reunia em um semicirculo diante de si
todos os discipulos; puxava do bolso a tremenda férula, colocava-a no chao,
encostada a cadeira onde se achava sentado, e comegava o trabalho.

Fazia o mestre em voz alta o pelo-sinal, pausada e vagarosamente, no que
o acompanhavam em coro todos os discipulos. Quanto a fazerem os sinais
era ele quase sempre logrado, como facilmente se concebe, porém pelo que
toca a repeticdo das palavras, tdo pratico estava que, por maior que fosse o
numero dos discipulos, percebia no meio do coro que havia faltado esta ou
aquela voz, quando alguém se atrevia a deixar-se ficar calado.
Suspendia-se entao imediatamente o trabalho, e o culpado era obsequiado
com uma remessa de bolos, que de modo nenhum desmentiam a reputagao
de que goza a pancada de cego. Feito isto, recomecava o trabalho,
voltando-se sempre ao principio de cada vez que havia um erro ou falta.
Acabado o pelo-sinal, que com as diversas interrupgdes que ordinariamente
tinha gastava boa meia hora, repetia o mestre sozinho sempre e em voz
alta e compassada a oragao que lhe aprazia; repetiam depois 0 mesmo 0s
discipulos do primeiro ao ultimo, de um modo que nem era falado nem
cantado; ja se sabe, interrompidos a cada erro pela competente remessa de
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bolos. Depois de uma oragao seguia-se outra, e assim por diante, até
terminar a licdo pela ladainha cantada.

Ao sair recebia o mestre uma pequena espértula do dono da casa.

D. Maria, tendo em sua casa um numero nao pequeno de crias, nao se
dispensava de ter, como todos que estavam em suas circunstancias, o seu
mestre-de-reza. Era este um cego muito afamado pelo seu excessivo rigor
para com os discipulos, e por conseqliiéncia um dos mais procurados; nesse
tempo exigia-se antes de tudo essa qualidade. Tinha também outro mérito:
corria a seu respeito a fama de bom arranjador de casamentos.

Eis ai o procurador de José Manuel.

José Manuel ja antes o tinha posto de mao, e agora que se viu em perigo
recorreu a ele; expbs-lhe o caso, comunicou-lhe suas intencoes, e pediu-lhe
a sua cooperagao. Fez-lhe sentir sobretudo que havia um rival a combater,
e muito temivel, pois que ndo era conhecido. O velho comegou entdo a
tomar as mais minuciosas informagdes, e depois de calcular por algum
tempo disse:

— Ja sei com quem me tenho que haver...

— Entdo com quem é2?... acudiu José Manuel apressado.

— Va descansado, nao se importe com o resto.

— Mas, homem, olhe que é preciso muito cuidado; porque, quem quer
que &, é fino como os trezentos...

— Ora qual... histdrias... desses arranjos entendo eu dormindo, e vejo
nisso, sendo cego, melhor do que muitos com seus olhos perfeitos.

— E uma coisa que me pde a roda o miolo ndo poder descobrir quem
se intromete nos meus negdcios... olhe que a tal entrega do furto da moca
foi de mestre.

— Eu também sou mestre, e veremos quem ensina melhor.

Ficaram os dois nisto; e o cego pds maos a obra.

Devemos prevenir o leitor que a causa em semelhantes maos, se nao se
podia dizer decididamente ganha, pelo menos ficava arriscada; e o que vale
€ que do outro lado estava a comadre.

O velho comecou o seu trabalho em regra; logo na primeira noite que foi
dar licao a casa de D. Maria comegou por fazer cair a conversa a respeito do
roubo da moga, e deu a entender que sabia do caso e conhecia
perfeitamente quem tinha sido o autor dele. D. Maria disse também que
sabia quem era, e que até o conhecia muito. O velho sorriu-se, deixando
apenas escapar em tom de duvida um significativo-Qual...-D. Maria franziu
o sobrolho, levantou os dculos e exclamou:

— Pois entdo pensa que eu ando atrasada nestas coisas?... Ora deixe-
se... Sei quem foi, e sei muito e muito bem. E um pedaco de mariola com
cara de sonso, que s6 me ha de morar em casa se eu algum dia for carce-
reira. )

— E isso tudo, mas a Sra. D. Maria nao conhece o homem, digo-lhe
eu, que também ando ao fato deste negdcio todo.
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— Bem sei, bem sei... mas olhe que eu também soube de parte muito
certa... e ndao ha nada mais facil do que ver quem esta enganado... Diga la
o senhor quem foi.

— Oh! nao! isso nunca, exclamou apressadamente o velho pondo-se
em pé; nada, eu ca ndo quebro segredo de ninguém.

D. Maria remexeu-se toda de aflicao; e por mais que instasse nada pode
arrancar do velho que, para fazer melhor o seu papel, foi-se logo retirando,
dando assim a entender que queria cortar a conversa naquele ponto.
Quando mais nao tivesse conseguido, o velho tinha ao menos lancado a
duvida no espirito de D. Maria a respeito do fato, que era para ela a pedra
de escandalo contra José Manuel.

XXVIII TRANSTORNO

Enquanto todas estas coisas se passavam, um triste sucesso, e da mais alta
importancia, veio alterar a vida de Leonardo, ou transtorna-la mesmo: o
compadre caiu gravemente enfermo. A principio a moléstia pareceu coisa de
pouca monta, e a comadre, que foi a primeira chamada, pretendeu que todo
o incoOmodo desapareceria dentro de dois dias, tomando o doente alguns
banhos de alecrim. Nada porém se conseguiu com a receita; o mal
continuou. Recorreram entdo a um boticario conhecido da comadre, que
juntara ao seu mister, nao sabemos se com permissao das leis ou sem ela,
o mister de médico.

Era um velho, filho do Porto, que aqui se viera estabelecer ha muitos anos,
e que ajuntara no oficio boas patacas. Apenas chegou e viu o doente
declarou que em poucos dias o poria de pé; bastava que ele tomasse umas
pilulas que lhe ia mandar da sua botica: eram um santo remédio, segundo
dizia, mas custavam um bocadinho caro, porém valia a vida de um homem.
A comadre quando ouviu falar em pilulas franziu a testa.

— Pirolas, disse consigo; entdo o negdcio é sério; e eu, que tenho ma
fé com pirolas; ainda ndao vi uma s6 pessoa que as tomasse que escapasse.
E avermelharam-se-lhe imediatamente os olhos.

O boticario retirou-se levando consigo o Leonardo, que trouxe as pilulas. A
comadre, olhando para elas, abanou a cabeca.

— Ora, disse, eu pensei que ele Ihe mandasse dar alguns banhos; ca
por mim com alecrim havia de p6-lo bom.

A comadre tinha razao até certo ponto, pois que no fim de trés dias, depois
de feitos todos os preparos religiosos, o compadre deu a alma a Deus.

D. Maria tinha sido chamada nesse mesmo dia, e compareceu com Luisinha
e com todo o seu batalhdo de crias; tinham vindo também algumas outras
pessoas da vizinhanca.

Estavam todos sentados em um grande canapé, na varanda, e conversavam
muito entretidos sobre os objetos mais diversos; algumas achavam mesmo
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na conversacao motivo para boas risadas; de repente abriu-se a porta do
quarto, e a comadre saiu de dentro com o lengco nos olhos, solugando
desabridamente e repetindo em altos gritos:

— Bem dizia eu que tinha pouca fé nas pirolas; estd para ser o pri-

meiro que eu as veja tomar e que escape... Coitado do compadre... tao boa
criatura... nunca me constou que fizesse mal a ninguém...
Estas palavras da comadre foram o sinal de rebate dado a dor dos que se
achavam presentes; desatou tudo a chorar, e cada qual o mais alto que
podia. O Leonardo sofreu um grande choque, e no meio do seu
atordoamento encolheu-se em cima do canapé com a cabeca sobre os
joelhos, chegando-se, naturalmente sem o querer, porque a dor o
perturbava, o mais perto possivel de Luisinha. Continuaram os mais no seu
coro de pranto dirigidos pela comadre; mas nao se contentavam sé com o
pranto, soltavam também algumas vezes exclamagdes em honra do
defunto.

— Sempre foi muito bom vizinho, nunca tive escandalos dele, dizia
uma.

Era a vizinha que augurava mau fim ao Leonardo, e com quem o compadre
brigara por este motivo umas poucas de vezes.

— Boa alma, dizia D. Maria, boa alma; havia de ser como ele quem
quisesse ter boa alma.

— Eu que lidei com ele, dizia a comadre, € que sei o que ele valia; era
uma alma de santo num corpo de pecador.

— Bom amigo...

— E muito temente a Deus...

Prolongada esta cena por algum tempo, despediram-se algumas pessoas,
outras ficaram ainda. Foi serenando o pranto, e dai a pouco D. Maria,
enxugando ainda os olhos, explicava detalhadamente a uma outra senhora
gue se achava junto dela a histéria genealdgica de cada uma de suas crias
gue se achavam presentes.

Finalmente retiraram-se todos, exceto D. Maria, a sua gente e a comadre,
que estava desde que o compadre adoecera tomando conta da casa.
Aproximou-se a noite; acenderam-se velas junto do defunto; fizeram-se
todos 0s mais arranjos do costume.

D. Maria e a comadre comegaram a conversar, porém baixinho.

— Entdo, senhora, principiou D. Maria, este homem nao havia morrer
assim sem ter feito seu testamento; pois ele ndao havia de querer deixar no
mundo o afilhado ao desamparo para os ausentes se gozarem do que a ele
Ihe custou tanto trabalho.

— A mim, respondeu a comadre, nunca me falou em semelhante
coisa; mas enfim, como isso sdo la negdcios de segredo... talvez.

— Seria bom procurar-se; talvez em alguma gaveta por ai se ache; é
impossivel que o defunto ndo dispusesse sua vida; bem vezes |he
aconselhei eu semelhante coisa.
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— Tem razdo, D. Maria, eu acho também que deve haver alguma
coisa.
E foram as duas tratar de procurar o testamento nas gavetas de uma
grande comoda que havia no quarto do defunto. Enquanto nisso se
ocupavam, Luisinha e Leonardo conversavam, ou antes cochichavam, como
se diz vulgarmente. O que eles se diziam nao posso dizé-lo ao leitor, porque
0 nao sei; sem duvida a rapariga consolava o rapaz da perda que acabava
de sofrer na pessoa do seu amado padrinho.
Finalmente as duas acharam com efeito um testamento, e ficaram com isso
muito satisfeitas.
Voltaram a varanda e surpreenderam os dois no melhor da sua conversa. A
comadre vendo-os sorriu-se, e D. Maria, fazendo sem dulvida a respeito do
que estavam eles falando o mesmo juizo que nods, disse enternecida:

— Ela tem muito bom coracao!

— E o dele ndo é pior, respondeu a comadre.
E acrescentou com intengao:

— Estava um bom casal.

— Oh! senhora, disse D. Maria com ingenuidade, deixe a menina, que
ainda € muito cedo...

— Também ndo digo ja, mas a seu tempo.
D. Maria sorriu-se com um sorriso de que a comadre nao desgostou.
Mudaram de conversa.
Passou-se a noite; no outro dia saiu o enterro com todas as formalidades do
estilo. Depois disso tratou-se de resolver uma importante questao: para a
companhia de quem iria o Leonardo? A abertura do testamento feita nesse
mesmo dia resolveu a questao. O compadre havia instituido a Leonardo por
seu universal herdeiro. A comadre informou de semelhante coisa ao
Leonardo-Pataca, e este apresentou-se para tomar conta de seu filho. Nao
pareceu o rapaz muito satisfeito com a graca: ndo sei como veio-lhe a idéia
aquele terrivel pontapé que o fizera fugir de casa; além disso rarissimas
vezes vira depois disso a seu pai, e estava completamente desacostumado
dele. Nao havia porém outro remédio; foi preciso obedecer e acompanha-lo
para casa, onde encontrou sua pequena irma, e quem a pusera no mundo.
O Leonardo-Pataca comegou a cuidar no testamento como homem
entendido na matéria, e em pouco tempo deu volta a tudo aquilo.
Cumpre notar que se em vida do compadre corriam boatos que pareciam
exagerados a respeito do que ele possuia, quando morreu pdde verse que
esses boatos tinham ainda ficado muito aquém da verdade, pois deixara ele
um bom par de mil cruzados em espécie. Entregues alguns legados de
pouca monta, etc. tudo o mais veio a cair nas maos do Leonardo-Pataca
como heranca de seu filho.
Nos primeiros dias tudo foram flores por casa de Leonardo-Pataca, ainda
que, para falar a verdade, desde a primeira vista nao simpatizara muito o
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moco Leonardo com a cara do objeto dos novos e ultimos cuidados de seu
pai.

A comadre assentou que devia substituir ao compadre no amor pelo
afilhado, e determinou-se a vir morar com ele em casa de Leonardo-Pataca;
assim ficava também reunida a sua filha, e a sua neta. O Leonardo-Pataca,
gue era condescendente, esteve pelo caso, e reuniu-se desse modo a
familia toda.

Tudo foram flores a principio, como dissemos; o moco Leonardo e a
comadre continuaram as suas visitas por casa de D. Maria; e digamo-lo j3,
0 rapaz e a rapariga iam pondo as mangas de fora; verdade seja que José
Manuel trabalhava ajudado do seu cego mestre-de-reza, e nao perdia
também as esperancas.

Pouco tempo durou o sossego em casa de Leonardo-Pataca; Chiquinha (tal
era o nome da filha da comadre) comegou a embirrar com o seu filho
adotivo; este que, como dissemos, ndao simpatizara muito com ela, comecou
uma balburdia de todos os pecados. Todos os dias travavam-se por
qualquer ponta, e 13 ia tudo pelos ares. O Leonardo-Pataca e a comadre
faziam o papel de conciliadores, mas os dois eram ambos altanadissimos, e
muitas vezes o conciliador saia mal servido, porque aquele a quem nao
dava razao se revoltava contra ele. Se era por exemplo a comadre, e dava
razao a Leonardo, acudia a filha queixando-se de que sua mae a
abandonava para tomar o partido do afilhado: se pelo contrario dava razao
a Chiquinha, acudia o Leonardo queixando-se de que desgracado era o filho
sem mae, pois nunca achava quem lhe desse razao. Outro tanto acontecia
ao Leonardo-Pataca quando se metia a apaziguar os dois.

Os negécios assim iam mal, pois mais dia menos dia haveria grande barulho
em casa.

XXIX PIOR TRANSTORNO

Um dia o Leonardo recolhera-se para casa muito mortificado, pois que tendo
ido visitar D. Maria estivera com ela longo tempo sem que Luisinha lhe
tivesse aparecido; de maneira que lhe fora forcoso no fim de algumas horas
retirar-se sem vé-la. Quem ja teve um namoro, por menos sério que seja, €
que levou um logro destes; quem se viu obrigado a aturar por muito tempo
a conversacao de uma velha, tendo de concordar com ela em tudo e por
tudo para nado incorrer-lhe no desagrado, s6 com o fim de trocar com
alguém um olhar rapido, um sorriso disfarcado ou outra coisa assim, e que
por fim de contas nem isso mesmo conseguiu, ha de concordar que o
Leonardo tinha toda a razao de estar ardendo com o que lhe sucedera, e o
desculparia de qualquer arrebatamento que na ocasido o acometesse. Ha
espiritos porém de tal maneira serrazinas, que se divertem em aumentar a
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irritagao alheia, e que quanto mais enfiado pilham um infeliz, tanto mais
gostam de atirar-lhe alfinetadas.

Chiquinha, a amante de Leonardo-Pataca, era de um génio assim; e depois
gue moravam todos juntos, ndo perdia uma s6 dessas ocasidoes em virtude
de antipatia que tinha ao rapaz, para fustigar de lingua ao pobre Leonardo.
Este, de um génio colérico e pouco acostumado a ser contrariado, ia as
nuvens com semelhante coisa; e se em ocasides ordindrias em que estava
de bom humor eram constantes as brigas em casa, calcule-se o0 que nao
faria nas ocasides como naquela a que nos referimos, que estivesse cheio
de razoes, e entao por que motivo! Vendo Chiquinha entrar o Leonardo pela
porta adentro de cara amarrada e sem dar-Deus te salve-a ninguém,
sorriu-se com malignidade e concertou a garganta, dizendo entre dentes:

— Melhor cara traga o dia de amanha.

Leonardo, que percebera o que aquilo queria dizer, fez um gesto arrebatado
sentando-se em uma cadeira, porém com tanta infelicidade, que atirou ao
chdao uma almofada de renda que se achava junto dele: com a queda
rebentaram-se os fios, e uma porgao de bilros rolou pela casa. Por maior
infelicidade ainda a almofada era de Chiquinha, e Chiquinha tinha grandes
cilmes pela sua almofada. Levantou-se ela do seu lugar ja fervendo de
raiva; pds as mdos nas cadeiras, e balancando a cabeca a medida que
falava, exclamou:

— Ora da-se um desaforo de tamanha grandeza?... vir da rua com os
seus azeites, todo esfogueteado, e de propodsito, e muito de propdsito,
fazer-me o que estdo vendo, sé para me desfeitear, como se fosse aqui um
dono de casa que pudesse desfeitear a qualquer sem qué nem para qué!...
Leonardo ouviu tudo sem interromper, procurando sopear a raiva; e
enquanto Chiquinha tomava f6lego, respondeu com voz trémula e entre
cortada:

— Nao se meta com a minha vida, porque eu também ndao me importo
com a sua; se estou com os azeites...

— Ah! bom covado e meio! atalhou Chiquinha, ah! bordo da nau!...
ah! major Vidigal!...

— Ja lhe disse...

— Qual ja Ihe disse, nem meio ja lhe disse!... namorado sem
ventura...

Estas palavras fizeram o efeito de uma faisca em um barril de podlvora.
Avancou o Leonardo para Chiquinha com os punhos cerrados e espumando
de célera.

— Se me diz mais meia palavra... perco-lhe o respeito... eu nunca lhe
dei confianca; e apesar de ser a senhora |& o quer que é de meu pai...
perco-lhe o respeito...

— Vocé sempre mostra que tem raca de saloio, disse Chiquinha
empertigando-se e sem recuar um passo.
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O Leonardo-Pataca, que estava no interior da casa, acudiu apressado ao
barulho, e veio achar os dois ainda em atitude hostil; vendo o filho quase
nao quase a desfeitear o adorado objeto de seus derradeiros afetos, nao
trepidou em desbaratar com ele.

— Pedaco de mariola... pensas que isto aqui € como a casa de teu
padrinho donde saiste... quero aqui muito respeito a todos... do contrario...
se ja uma vez te dei um pontapé que te fiz andar muitos anos por fora,
dou-te agora outro que te ponha longe daqui para sempre...

— Nunca pensei, interrompeu Chiquinha dirigindo-se ao
Leonardo-Pataca, querendo afear mais o0 caso; nunca pensei que na sua
companhia se viesse a sofrer semelhante coisa...

— Na&o fagas caso, menina, isto € um pedago de mariola a quem hei
de ensinar; por causa de ninguém dou-lhe eu uma rodada, se ndo por tua
causa...

— Por causa dela!... atalhou o rapaz; tinha que ver! ha de lhe dar
bom pago; tao bom como a cigana...

— Mas nunca lhe hei de dar, acudiu Chiquinha enfurecida com este
insulto; nunca lhe hei de dar o que |he deu tua mae...

Com isto o Leonardo-Pataca descorocoou completamente, que dillvio de
amargas recordacdes nao fizeram tao poucas palavras cair sobre sua
cabecga!

— Espera, maltrapilho, espera que te ensino, exclamou vermelho de
cOlera; espera que te ensino...

E entrando repentinamente no quarto da sala, saiu de la armado com o
espadim do uniforme, e investiu para o filho. Convém dizer que o espadim
ia embainhado.

— Na&o se ponha a perder por minha causa, exclamou Chiquinha

agarrando-o pela camisola de chita com que ele estava vestido.
Era inutil porém o medo de Chiquinha, porque o rapaz, vendo que o negdcio
ia-se tornando feio, tendo-lhe ficado um terror instintivo do pai depois
daquele pontapé que nunca lhe saira da memoria, tinha-se posto ao fresco
na rua, fechando a rétula sobre si.

— Oh! maroto, disse ainda o Leonardo-Pataca, que te havia desan-
car...

O Leonardo que fugia por um lado e a comadre que entrava por outro, pois
estivera ausente durante toda a cena. Apenas foi largando a mantilha e viu
os dois atores que tinham ficado em cena ainda nas posicdes do ultimo
quadro, tratou de indagar qual fora o drama que se acabava de representar.

— Ora foi uma das costumadas do afilhado dos seus amores,
respondeu Chiquinha, ainda ndao sossegada.

— Porém ia-lhe saindo caro desta vez, acudiu Leonardo-Pataca.

— Pois deveras, atalhou a comadre indignada; pois deveras o compa-
dre estava armado de espada para dar no rapaz?

— 0la! que levava tao duro como osso!

81



— Mas entdo por qué? quantas mortes fez ele de uma vez? onde é
gue pobs fogo na casa? Triste coisa € um filho sem mae!... Aposto que se eu
ca estivesse nada havia de suceder!...

— Sim, respondeu Chiquinha, porque logo havia de tomar as dores
por ele, segundo é seu costume. Ai esta; muitos filhos tém mae, e entre-
tanto elas servem-lhes para isto: tomam as dores por outros, e deixam-nos
de banda.

— Qual! histérias! é que tudo leva seu bocado de mau caminho.

— Oh! senhora! atalhou Leonardo-Pataca, se isto vai assim, ndo ha
um momento de sossego nesta casa; acabada uma, comega outra; o que
nao ha de dizer esta vizinhanga? Olhem que isto aqui € casa de um Oficial
de Justica.

— Mas enfim, disse a comadre, onde estd o rapaz? onde é que o
enterraram?

— Saiu por ali desencabrestado, e tomara que ca ndo volte.

— Ora esta bonito! Oh! mas isto ndo pode ser assim; correrem com o
rapaz de casa para fora!... Ele nao é nenhum desgracado, pois sempre tem
o que lhe deixou seu padrinho.

— Essas e outras € que o puseram a perder.

— Sim, metam-lhe fumaca de rico na cabeca, e hdo de ver no que da.

— Coitado, disse lamentando a comadre, aquele nasceu com ma sina.
E tomando de novo a mantilha, saiu com as lagrimas nos olhos em procura
de Leonardo.

Ao sair escoravam-na a janela trés ou quatro vizinhas.

— Ent3o o que é que fizeram ao mog¢o?

— Que foi isso, Sra. comadre?

— Ele passou por aqui pondo dez |éguas por hora.

— Deixe-me, deixe-me, respondeu a comadre, que isto nao acaba
bem.

XXX REMEDIO AOS MALES

O pobre rapaz saira, como dissemos, pela porta fora, e caminhando
apressadamente olhava de vez em quando para tras, pois julgava ver ainda
enristado contra si o espadim com que 0 pai 0 ameagara, que parecia com
ele querer acabar a obra que com um pontapé comecara. Andou a bom
andar por largo tempo, e foi dar consigo |& para as bandas dos Cajueiros:
cansado, ofegante, sentou-se sobre umas pedras, e quem 0 visse com ar
tristonho e pensativo julgaria talvez que ele cismava na sua posicao e no
caminho que havia tomar. Pois enganava-se redondamente quem tal
julgasse: pensava em coisa muito mais agradavel; pensava em Luisinha.
Pensando nela ndo podia, é verdade, abster-se de ver surgir diante dos
olhos o terrivel José Manuel, e isto explicava certos movimentos de
impaciéncia que de vez em quando se lhe podiam observar. Tinha gasto
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largo tempo nesta meditacao, quando foi repentinamente acordado por
umas poucas de gargalhadas partidas detras de umas moitas vizinhas.
Estremeceu da cabeca aos pés; pareceu-lhe que lhe tinham lido os
pensamentos que |lhe passavam pela mente e que se riam dele. Voltou-se,
nada viu; guiado por um rumor que ouvia, comegou a procurar, e sem
grande trabalho viu, atrds de umas moitas um pouco altas, uns poucos de
rapazes e raparigas, que, assentados em uma esteira entre os restos de um
jantar, debrucavam-se curiosos sobre dois parceiros que, com um baralho
de cartas amarrotado e sujo, desencabecavam uma intrincada partida de
bisca! As gargalhadas que ouvira ha pouco tinham sido a conseqliéncia de
um capote que um deles acabava de levar. A vista daqueles restos de um
jantar, que, se nao parecia ter sido abundante, fez-lhe lembrar que saira de
casa na ocasiao de poOr-se a mesa, deu-lhe entdo o estbmago umas
formidaveis badaladas. Tentou entretanto voltar, porque ndo se queria
meter em festa alheia, quando, levantando um dos jogadores a cabeca,
conheceu nele um seu antigo camarada, o menino que fora sacristao da Sé.
Ainda que apesar disso se quisesse retirar, ja era tarde, porque com o
movimento que fizera, o jogador, dando com ele, o havia também
conhecido.

— Ola Leonardo! por que carga d’agua vieste parar a estas alturas?

Pensei que te tinha ja o diabo lambido os ossos, pois depois daquele maldito
dia em que nos vimos em pancas por causa do mestre-de-cerimoénias,
nunca mais te pus a vista em cima.
Leonardo chegou-se ao rancho, e trocados os cumprimentos com o seu
antigo camarada foi convidado a servir-se de alguma coisa do que ainda
havia. Quis fazer cerimbnia, mas ndo estava em circunstancias disso: uma
das mocgas serviu-o, e enquanto continuava a bisca, comeu ele a barrete
fora.

— Escorropicha essa garrafa que ai resta, disse-lhe o amigo, e vé se o
vinho tem o mesmo gosto daquele que em outro tempo escorropichdvamos
juntos das galhetas da Sé, com desespero de meu pai e furor do
mestre-de-cerimonias .

Quando Leonardo acabou de comer, acabaram também os dois parceiros de
jogar; chamou entdo o amigo a parte, e perguntou-lhe:

— I§ntéo gue gente é esta com que te achas aqui de sucia?

— E minha gente.

— Tua gente?

— Sim, pois ndo vés aquela moga morena que ali esta?

— Sim, e entao?

— Oral...

— Pois tu casaste?

— N3&o... mas que tem isso?

— Ah!... estas de mocal!

— E tu?
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— Eu... ora nem te digo... morreu meu padrinho.

— Sim, ouvi dizer.

— Fui para casa de meu pai... e de repente, hoje mesmo, brigo 1a com
a cuja dele; ele corre de espada atras de mim, e eu safo-me. Parei ali
adiante, e as gargalhadas que vocés aqui davam...

— Sei do resto... E agora tu nao tens para onde ir?

— Homem, eu ia ver...

— Ver o qué?

— Ver por ai...

— Por ai, por onde?

— Nem mesmo eu Sei...
E desataram os dois a rir. Quando temos apenas 18 a 20 anos sobre o0s
ombros, o que é um peso ainda muito leve, desprezamos o passado,
rimo-nos do presente, entregamo-nos descuidados a essa confianca cega no
dia de amanha, que é o melhor apanagio da mocidade.

— Sabes que mais? continuou o amigo do Leonardo, vem conosco, e
nao te has de arrepender.

— Mas com vocés, para onde?

— Para onde? Sem duvida algum partido melhor tens a escolher?
gueres fazer cerimonias?
Comecgava a cair a noite.

— Vamos levantar a slcia, minha gente, disse um dos convivas.

— Sim, vamos.

— Nada, inda ndo: Vidinha vai cantar uma modinha.

— Sim, sim, uma modinha primeiro; aquela: Se o0s meus suspiros
pudessem.

— Nao, essa ndo, cante antes aquela: Quando as gldrias que eu gozei.

— Vamos 13, decidam, respondeu uma voz de moga aflautada e
languida.
Vidinha era uma mulatinha de 18 a 20 anos, de altura regular, ombros
largos, peito alteado, cintura fina e pés pequeninos; tinha os olhos muito
pretos e muito vivos, os labios grossos e Umidos, os dentes alvissimos, a
fala era um pouco descansada, doce e afinada.
Cada frase que proferia era interrompida com uma risada prolongada e
sonora, e com um certo caido de cabeca para tras, talvez gracioso se ndo
tivesse muito de afetado.
Assentou-se finalmente que ela cantaria a modinha: Se os meus suspiros
pudessem.
Tomou Vidinha uma viola, e cantou acompanhando-se em uma toada
insipida hoje, porém de grande aceitacdo naquele tempo, o seguinte:

Se 0s meus suspiros pudessem

Aos teus ouvidos chegar,
Verias que uma paixao
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Tem poder de assassinar.
Nao sao de zelos

Os meus queixumes,
Nem de ciime
Abrasador;

Sao das saudades

Que me atormentam

Na dura auséncia

De meu amor.

O Leonardo, que talvez hereditariamente tinha queda para aquelas coisas,
ouviu boquiaberto a modinha, e tal impressao Ihe causou, que depois disso
nunca mais tirou os olhos de cima da cantora. A modinha foi aplaudida
como cumpria. Levantaram-se entdao, arrumaram tudo o que tinham levado
em cestos, e puseram-se a caminho, acompanhando o Leonardo o
farrancho.

XXXI NOVOS AMORES

Chegaram todos depois de longo caminhar, e quando ja brilhava nos céus
um desses luares magnificos que sé fazem no Rio de Janeiro, a uma casa da
rua da Vala. Naqueles tempos uma noite de luar era muito aproveitada,
ninguém ficava em casa; 0s que ndao saiam a passeio sentavam-se em
esteiras as portas, e ali passavam longas horas em descantes, em ceias, em
conversas, muitos dormiam a noite inteira ao relento.

Como os nossos conhecidos ja tinham dado um grande passeio, adotaram o
expediente das esteiras a porta, e continuaram assim pela noite em diante a
sicia em que haviam gasto o dia, pois aquilo que Leonardo vira nos
Cajueiros, e em que também tomara parte, era o final de uma patuscada
que havia comecado ao amanhecer, de uma dessas romarias consagradas
ao prazer, que eram entao tao comuns e tao estimadas.

Agora devemos dar ao leitor conhecimento da nova gente, no meio da qual
se acha o nosso Leonardo. Se nos pudéssemos socorrer aqui do amigo José
Manuel, sem duvida nos desfolharia ele toda a arvore genealdgica dessa
familia a quem o amigo do Leonardo chamava a sua gente: porém
contentem-se os leitores com o presente sem indagar o passado. Saibam
pois que a familia era composta de duas irmas, ambas vilvas, ou que pelo
menos diziam sé-lo, uma com trés filhos e outra com trés filhas; passando
qualquer das duas dos seus quarenta e tantos; ambas gordas e
excessivamente parecidas. Os trés filhos da primeira eram trés formidaveis
rapagdes de 20 anos para cima, empregados todos no Trem; as trés filhas
da segunda eram trés raparigas desempenadas, orcando pela mesma idade
dos primos, e bonitas cada uma no seu género. Uma delas ja os leitores
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conhecem; é Vidinha, a cantora de modinhas; era solteira como uma de
suas irmds; a Ultima era também solteira, porém nao como estas duas. O
amigo do Leonardo que explique o que isso quer dizer, e explicando dara
também a conhecer o que era ele proprio na familia. Os mais que se
achavam presentes eram pela maior parte vizinhos que se reuniam para
aquelas sucias, que eram tradicionais na familia.

Quando chegaram a casa, o amigo do Leonardo tomou as duas velhas de
parte, e comecgou a conversar com elas, sem duvida a respeito do Leonardo,
pois que o olhavam todos trés durante a conversa; e mesmo quem tivesse o
ouvido atilado teria escutado as velhas estas palavras:

— Coitado do mogo!...

— Ora vejam que pai de mas entranhas!...

Outro qualquer que tivesse mais idade, ou antes, falando claro, mais juizo e
outra educagao, envergonhar-se-ia talvez muito de achar-se na posicao em
que se achava o Leonardo, porém ele nem nisso pensava, e 0 que é mais,
nem mais pensava naquilo que até entao lhe ndo saia da cabeca, isto é, em
Luisinha de um lado e José Manuel do outro: agora nao via sendao os olhos
negros e brilhantes, e os alvos dentes de Vidinha; nao ouvia senao o eco da
modinha que ela cantara. Estava pois embebido num éxtase contemplativo.

No mais pensaria quando lhe restasse tempo.

Mal se haviam todos sentado em uma larga esteira junto a soleira da porta
sobre a calgada, o Leonardo propds logo que se cantasse uma nova
modinha.

— Qual... respondeu Vidinha acompanhando este qual da sua
costumada risada; estou ja tdo cansada... que nem posso!

— Ora... ora... disseram umas poucas de vozes. Além do costume das
risadas tinha Vidinha um outro, e era o de comecgar sempre tudo que tinha a
dizer por um qual muito acentuado; respondeu ainda portanto:

— Qual... pois se eu também ja cantei tudo que sabia. Qual, meu
Deus! nem eu posso mais!

— Ainda nao cantou a minha favorita, disse um dos presentes.

— Nem a minha, disse outro.

— Eu também, acrescentou outro, ainda ndo lhe pedi aquela ca do
peito.

— Qual, meu Deus! onde é que isto vai parar!

— Ora, mana, nao se faca de boa.

— Ai, criatura, disse uma das velhas, quereis que vos reze um

responso para cantardes uma modinha?
Leonardo, vendo sua causa advogada por tantas vozes, conservou-se
calado. Tentados mais alguns meios, e feitas mais algumas negacas,
Vidinha decidiu-se, e tomando a viola cantou, segundo a indicacao de uma
das velhas, o seguinte:
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Duros ferros me prenderam
No momento de te ver;
Agora quero quebra-los,

E tarde nao pode ser.

Este Ultimo passo acabou de desorientar completamente o Leonardo: ainda
bem nao tinham expirado as ultimas notas do canto, e ja, passando-lhe
rapido pela mente um turbilhdo de idéias, admirava-se ele de como é que
havia podido inclinar-se por um sé instante a Luisinha, menina sensaborona
e esquisita, quando haviam no mundo mulheres como Vidinha.
Decididamente estava apaixonado por esta ultima.

O leitor nao se deve admirar disto, pois nao temos cessado de repetir-lhe
gue o Leonardo herdara de seu pai aquela grande copia de fluido amoroso
que era a sua principal caracteristica. Com esta heranca parece porém que
tinha ele tido também uma outra, e era a de |he sobrevir sempre uma
contrariedade em casos semelhantes. José Manuel fora a primeira; vejamos
agora qual era, ou antes quem era a segunda.

Se o leitor pensou no que ha pouco dissemos, isto &, que naquela familia
haviam trés primos e trés primas, e se agora acrescentarmos que moravam
todos juntos, deve ter cismado alguma coisa a respeito. Trés primos e trés
primas, morando na mesma casa, todos mogos... nao ha nada mais natural;
um primo para cada prima, e estd tudo arranjado. Cumpre porém ainda
observar que o amigo do Leonardo tomara conta de uma das primas, e que
deste modo vinha a haver trés primos para duas primas, isto €, o excesso
de um primo. A vista disto o negdcio ja se torna mais complicado. Pois para
encurtar razao, saiba-se que haviam dois primos pretendentes a uma soé
prima, e essa era Vidinha, a mais bonita de todas; saiba-se mais que um
era atendido e outro desprezado: logo, o amigo Leonardo tera desta vez de
lutar com duas contrariedades em vez de uma.

Mas por ora de nada sabia ele, e entregava-se tranqulilo as suas emogoes
sem se lembrar do que qualquer se lembraria, que entre primos e primas ha
Assim um certo direito mUtuo em negdcio de amor, que muito prejudica a
qualquer pretendente externo.

Gastaram grande parte da noite ali sentados, e trataram de recolher-se ja
muito tarde.

O amigo do Leonardo, a quem daqui em diante trataremos pelo seu proprio
nome de Tomas com o apelido-da Sé-ambos herdados de seu pai, declarou
gue o seu amigo ficava ali por aquela noite, por ja ser muito tarde; quis
assim poupar-lhe um vexame, e mostrou nisto ser bom amigo.

Agora que o nosso Leonardo estd instalado em quartel seguro, vamos
ocupar-nos de alguma coisa de importante que haviamos deixado suspensa.
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XXXII JOSE MANUEL TRIUNFA

A comadre correra toda a cidade, e em parte alguma encontrara o
Leonardo; enquanto cansava-se assim a procura-lo, estava ele tranquilo e
descansado mirando-se nos olhos de Vidinha, regalando-se a ouvir
modinhas, como sabem os leitores, sem se lembrar do que ia pelo mundo.
A pobre mulher, depois de muito cansada, foi ter a casa de D. Maria. Era ja
noite fechada.

Quando ela entrava saia o mestre-de-reza que acabava de dar a sua licdo
as crias de casa. A comadre ha algum tempo que andava desconfiada do
mestre-de-reza; combinando o que por ai se dizia do seu crédito com certas
coisas que tivera ocasidao de presenciar, estava quase a concluir que era ele
emissario de José Manuel junto a corte de D. Maria. Ndo gostou portanto do
encontro, e doeu-lhe o cabelo vé-lo sair aquela hora, pois que de ordinario
as licdes ndo se demoravam até tao tarde; e para meté-lo a bulha
disse-lhe:

— A licdo hoje foi comprida, devoto... as raparigas parece que gostam
mais? da lambetice do que da reza.

— Nao, respondeu o velho com sua voz fanhosa, elas nao vao mal,
empacam em alguns lugares, mas sempre vao indo; bem sabe também que
sempre trago comigo o santo remédio.

E afagou o cabo da palmatdria com que sempre andava armado.

— Ah! entdo esteve o devoto de conversa; gosta também de dar a
lingua...

— Nao desgosto; mas também ndo digo sendo aquilo que sei, isto &,
aquilo que ougo; os outros gastam o seu tempo a ver e a ouvir; eu, como
nao posso senao ouvir, emprego a falar o que os mais empregam a ver;
falo, e falo muito; mas que quer se me sobra tempo para isso; e demais,
bem sabe que nao é trabalho que canse. Meus pais eram Algarves, e eu nao
quero desmentir a minha paternidade.

— Ent3o ja sei que hoje desenterraram-se mortos e enterraram-se
vivos; pois eu nao posso fazer outro tanto, porque vou aqui muito e muito
zangada de minha vida. Se o devoto, como € homem que muito gira por
toda esta cidade, souber por ai noticias de meu afilhado Leonardo, queira
vir dar-me parte, pois saiu-nos ele hoje de casa |& por causa de umas
historias, e ndo sei por onde andara dando com 0s 0ssos.

— Ora, isto fica por minha conta; ndao ha nada mais facil do que dar

com ele.
E aqui terminou esta conversa que tinha lugar na porta da rua, e com a qual
nao ficara a comadre muito contente. D. Maria, que ouvira tudo, veio ao
encontro da comadre, e foi-lhe logo dizendo antes de |he dar tempo de tirar
a mantilha:
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— Ent3o ja o rapaz ndao esta em casa? Senhora, aquilo é génio,
nasceu com ele, e com ele ha de ir a sepultura. Bem me diziam o que ele
era, e apesar do seu ar sonso nunca lhe fiz fé.

— Adeus que me estad a senhora a pér culpas em quem nao as tem; o
rapaz desta vez tem toda a razao...

— Ora, histoérias da vida; isso diz vocé porgue o estima como se fosse
sua mae; mas va com esta que eu lhe digo: os rapazes de agora andam de
cabeca levantada... Mas o defunto padrinho-Deus lhe fale n’alma,-foi o
proprio que teve culpa de tudo isso com aquelas fumacgas de Coimbra que
Ihe meteu na cabeca...

— Mas, senhora de Deus, se o bruto do pai até chegou a corré-lo de
espada na mao...

— Que tal nao faria ele! mas que tinha isso? o pai ndao o havia
esquartejar... por certo, que eu bem |he conheco o génio; aquilo era raiva,
e havia de passar; devia ele sujeitar-se... sempre é seu pai.

— Com a Virgem Santa! pois se tudo isso foi por uma coisa de nada,
por causa de uma almofada de renda... Isto é coisa em que se creia?!... E
agora para onde é que ha de ir aquele coitado?...

— Ha de estar por ai metido em algum fado de ciganos; nao se
lembra do que ele fez quando o padrinho era vivo?

— Ora, criangadas... para que falar nisso?

Este didlogo ia continuando interminavel sobre o mesmo assunto, quando
D. Maria, mudando repentinamente de conversa, disse a comadre:

— Ora é verdade, sente-se para ca que temos contas que ajustar...

— Contas!...

— E muito compridas, comego por dizer, acrescentou D. Maria, que
nao parecia estar nesta ocasiao de muito bom humor; comego por dizer-lhe
mesmo na bochecha que quando for a confissdo este ano trate de
desobrigar-se de um grande pecado que cometeu.

— E eu que ja ndo tenho poucos: mas entdo o que €?

— E um aleive, senhora, um aleive muito grande que levantou a

pessoa que tal ndao merecia.
A comadre ndo precisou de mais nada para conhecer onde é que tudo aquilo
ia parar; o aleive mais moderno de que a acusava a sua consciéncia bem
sabia ela qual era. Comecou a ver tudo claro como o dia; viu José Manuel
justificado completamente aos olhos de D. Maria a respeito da histéria do
roubo da moga no Oratério de Pedra, e viu também como medianeiro dessa
justificacao o cego mestre-de-reza. Ficou pois visivelmente incomodada;
volvia-se de um para outro lado, como se estivesse cheia de espinhos a
banquinha em que estava sentada, e teve um forte acesso de tosse quando
D. Maria acabou de pronunciar aquelas ultimas palavras.

— Tudo quanto me disse a respeito de José Manuel naquela histéria
do roubo da mocga, continuou D. Maria fazendo-se vermelha, o que era nela
mau sinal, é falso, e muito falso. Sei isto de parte muito certa...
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Novo acesso de tosse acometeu a comadre.

— Pois olhe, prosseguiu D. Maria, tinha eu dado todo o crédito, tanto
gue havia rompido por um excesso com o pobre do homem, mas nao caio
noutra; esta me serviu de emenda.

A comadre viu que o vento se lhe ia tornando absolutamente contrario;
compreendeu que D. Maria estava muito bem informada, e que inutil seria
qualquer sustentacao que pretendesse fazer de tudo quanto havia
avancado; isso sO serviria para agravar-lhe a posicao.

Forjou pois repentinamente um novo plano e disse:

— N&o me da nada de novo, senhora; sei muito bem de tudo; o
homem esta nesse negodcio como Pilatos no Credo.

— Mas lembre-se que me havia dito que tinha visto com seus proéprios
olhos.

— Ah! senhora, era o diabo por ele; nunca vi coisa assim tao parecida.
Outro dia porém soube de tudo, e agora estou arrependida.

— Mandei por isso chamar o pobre homem, continuou D. Maria, que
de ofendido que estava com o modo por que eu o tratava custou muito a
vir, e abri-me aqui com ele. E uma coisa lhe digo, é que a comadre nao esta
bem no negdcio; ele expds-me certas coisas... a que eu enfim ndo quis dar
crédito.

— Pois entdo a senhora disse-lhe que eu é que...

— Nao fui eu quem lhe disse; ele ja o sabia, e ndao era possivel
negar-lho. Foi entao que ele me quis abrir os olhos sobre outros pontos...

A comadre, que via todo o caldo entornado naqueles outros pontos, tratava
de desviar a conversacao, fazendo que ndo dera atencdo a essas ultimas
palavras.

— Mas entao, perguntou, por quem foi que soube como tinha sido o
negocio? quero ver se combina ca com o que sei.

— Ainda ha pouco acabou de sair daqui quem me pos o negdcio todo
em pratos limpos.

— Ah! disse a comadre.

E mordeu os beicos, fazendo um gesto que queria dizer: “nunca me
enganei!”

D. Maria prosseguiu contando a comadre que tendo falado em semelhante
negdcio ao mestre-de-reza, ele |lhe havia negado tudo quanto esta lhe
dissera a respeito de José Manuel; que muito tempo lutara com o velho para
que lhe dissesse o0 que sabia a respeito e em que fundava a denegacgao que
fazia; que finalmente, depois de grande resisténcia, tinha-lhe ele trazido a
casa, mesmo no dia antecedente, o pai da moca, que tudo confessara,
declarando até o nome da pessoa com quem se achava sua filha, que ele ja
conhecia, e com quem tinha feito as pazes.

— E exatamente o que eu sabia, disse a comadre no fim da narracao;
foi tudo assim mesmo. Veja, senhora, a que esta sujeita a gente nesta vida:
a levantar falsos aos mais.
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Agora informemos ao leitor que tudo que se acabava de passar tinha sido
com efeito obra do mestre-de-reza. Pouco a pouco se tinha instruido do que
se passava em casa de D. Maria a respeito do seu cliente José Manuel; tinha
conseguido saber quem havia armado a intriga; indagou também o que se
passava em casa de Leonardo-Pataca; e como |a se falava um pouco alto a
respeito das pretensdes de Leonardo, combinando umas coisas com outras,
chegaram a conclusdo certissima daquilo que com efeito se passara.
D. Maria pareceu dar crédito ao arrependimento da comadre, e comegou-lhe
a aplacar o humor um pouco desabrido em que se achava.
Voltaram a questdo da saida do Leonardo de casa, e desta vez ja D. Maria
nao se mostrou tao inflexivel para com o rapaz. Entretanto a comadre nao
Ihe sairam da cabega aquelas palavras de D. Maria: “abriu-me os olhos
sobre outros pontos”; e depois que viu D. Maria mais apaziguada, tentou
chamar de novo a conversa para esse ponto, e como que pedir explicagoes.
Ela previa a significacdo daquelas palavras, sem duvida nenhuma que se
referiam as suas pretensdes ou as de seu afilhado sobre Luisinha, porém
gueria saber as cores com que esse negocio tinha sido pintado a D. Maria
por José Manuel.
Isso foi-lhe porém fatal, porque soube (o que Ihe nao foi nada agradavel)
gue o0 negocio estava muito mal parado a respeito do seu afilhado, e pelo
contrario muito adiantado a favor do seu adversario. D. Maria, depois de
declarar que José Manuel se tinha queixado da comadre, atribuindo-lhe tudo
gue se havia passado, que nao era mais do que uma intriga urdida com o
fim de o apartar de sua casa, porque tinham sobre ele caido suspeitas, que
confessava justas, acrescentou finalmente que José Manuel, completamente
justificado, gracas a intervencdo do mestre-de-reza, acabara por lhe dar a
entender alguma coisa a respeito de Luisinha, o que D. Maria confessou nao
Ihe ter sido totalmente desagradavel, porque enfim, segundo alegava, José
Manuel era um homem sisudo e de juizo, tinha corrido mundo, e ndo era
nenhuma criancola (esta palavra doeu a comadre) que nao fosse capaz de
tratar bem de uma moca. A comadre descorogoou completamente com
estas Ultimas declaragdes; porém o que fazer na ocasido? Ela mesma tinha
ha pouco confessado o risco em que se esta a cada momento de ser injusto
com o proximo, e nao podia sem risco aventurar, pelo menos naquela
ocasiao, alguma coisa contra José Manuel, tanto mais que tao mal se havia
saido da primeira intriga que armara. Contentou-se pois com repetir uma
observacao que D. Maria mesma lhe havia feito ha pouco tempo, e disse,
referindo-se a Luisinha:

— Gente, pois aquela criancga ja esta para essas!...

— Sim, respondeu D. Maria, esta ainda verdezinha, mas também isso
nao é sangria desatada.
A comadre respirou, pois viu que ainda havia tempo a ganhar.
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XXXIII O AGREGADO

Passaram-se assim algumas semanas: Leonardo, depois de acabadas todas
as cerimonias, foi declarado agregado a casa de Tomas da Sé, e ai
continuou convenientemente arranjado. Ninguém se admire da facilidade
com que se faziam semelhantes coisas; no tempo em que se passavam o0s
fatos que vamos narrando nada havia mais comum do que ter cada casa
um, dois e as vezes mais agregados.

Em certas casas os agregados eram muito Uteis, porque a familia tirava
grande proveito de seus servicos, e ja tivemos ocasido de dar exemplo disso
guando contamos a histéria do finado padrinho de Leonardo; outras vezes
porém, e estas eram em maior numero, o agregado, refinado vadio, era
uma verdadeira parasita que se prendia a arvore familiar, que lhe
participava da seiva sem ajuda-la a dar os frutos, e o que € mais ainda,
chegava mesmo a dar cabo dela. E o caso é que, apesar de tudo, se na
primeira hipotese o esmagavam com o peso de mil exigéncias, se lhe
batiam a cada passo com os favores na cara, se o filho mais velho da casa,
por exemplo, o tomava por seu divertimento, e a menor e mais justa queixa
saltavam-lhe os pais em cima tomando o partido de seu filho, no segundo
aturavam quanto desconcerto havia com paciéncia de martir, o agregado
tornava-se quase rei em casa, punha, dispunha, castigava os escravos,
ralhava com os filhos, intervinha enfim nos mais particulares negocios.

Em qual dos dois casos estava ou viria estar em breve 0 nosso amigo
Leonardo? O leitor que o decida pelo que se vai passar.

Principiemos por declarar que as duas velhas irmas tinham concedido desde
o primeiro momento uma decidida simpatia por ele, e era esse o Unico
ponto por onde o podemos julgar um pouco feliz: se a cada passo
encontrava contrariedades e antipatias, também |he nao faltavam por
contrabalanco simpatias e favores. Isto ja era meio caminho andado para
qualquer projeto que ele formasse, qualquer intencao que tivesse ou desejo
que se lhe despertasse. Mas note-se que para nao falhar a lei das
compensagdoes, que pesava constantemente sobre ele, logo o projeto, a
intencdo e desejo que teve sucedeu ser a respeito de uma coisa que ja tinha
despertado igual projeto, intencao e desejo em duas outras pessoas, o0 que
equivale a dizer-se, como ja o fizemos, que tinha ele de lutar com duas
dificuldades.

Vidinha era uma rapariga que tinha tanto de bonita como de movedica e
leve: um soprozinho, por brando que fosse, a fazia voar, outro de igual
natureza a fazia revoar, e voava e revoava na direcao de quantos sopros
por ela passassem; isto quer dizer, em linguagem cha e despida dos
trejeitos da retdrica, que ela era uma formidavel namoradeira, como hoje se
diz, para nao dizer lambeta, como se dizia naquele tempo. Portanto nao
foram de modo algum mal recebidas as primeiras finezas do Leonardo, que
desta vez se tornou muito mais desembaragado, quer porque ja o negocio
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com Luisinha o tivesse desasnado, quer porque agora fosse a paixao mais
forte, embora esta Ultima hipotese va de encontro a opinidao dos
ultra-romanticos, que pdem todos os bofes pela boca, pelo tal-primeiro
amor:-no exemplo que nos da o Leonardo aprendam o quanto ele tem de
duradouro. Se um dos primos de Vidinha, que dissemos ser o atendido
naquela ocasiao, teve motivo para levantar-se contra o Leonardo como seu
rival, o outro primo, que dissemos ser o desatendido, teve dobrada razao
para isso, porque além do irmao apresentava-se o Leonardo como segundo
concorrente, e o furor de quem se defende contra dois &, ou deve ser sem
duvida, muito maior do que o de quem se defende contra um. Declarou-se
portanto, desde que comegaram a aparecer os sintomas do quer que fosse
entre Vidinha e o nosso hodspede, guerra de dois contra um, ou de um
contra dois. A principio, foi ela surda e muda; era guerra de olhares, de
gestos, de desfeitas, de mas caras, de maus modos de uns para com o0s
outros; depois, seguindo o adiantamento do Leonardo, passou a ditérios, a
chasques, a remoques. Um dia finalmente desandou em descompostura
cerrada, em ameacgas do tamanho da torre de Babel, e foi causa disto ter
um dos primos pilhado o feliz Leonardo em flagrante gozo de uma primicia
amorosa, um abrago que no quintal trocava ele com Vidinha.

— Ai esta, minha tia, dissera enfurecido o rapaz dirigindo-se a mae de
Vidinha; ai esta o lucro que se tira de meter-se para dentro de casa um par
de pernas que nao pertence a familia...

— Onde é, onde é que esta pegando fogo? disse a velha em tom de
escarnio, supondo ser alguma asneira do rapaz, que era em tudo muito
exagerado.

— Fogo, replicou este; se ali pegar fogo ndo havera agua que o
apague... e olhe o que lhe digo, se ndo estda pegando fogo... esta-se
ajuntando lenha para isso.

Vidinha, que vinha chegando nessa ocasidao, tomou a palavra e falou
durante meia hora sem interrupgao, soltando contra os dois primos (pois
gue o outro ja tinha também intervindo) uma tremenda catilinaria em que a
palavra-qual-foi repetida enorme nimero de vezes. Leonardo teve também
de defender-se, e falou pelos cotovelos. As duas velhas acompanharam aos
guatro seguidas das outras duas mocas, que metiam também de vez em
quando a sua colherada.

Seria inutil a tentativa de querermos repetir as palavras textuais de cada
um dos faladores; isso seria coisa pouco mais ou menos semelhante a
querer contar-se numa tempestade os pingos de chuva que caem. S6 quem
ja teve ocasido de assistir pode bem avaliar o que era e talvez ainda é uma
dessas brigas no interior de uma familia. Todos falam a um tempo,
esforcando-se cada um por falar mais alto do que todos os outros; ninguém
parece atender as desculpas que se apresentam, nem as recriminagdes que
se fazem, e entretanto de minuto em minuto cada qual tomando mais calor,
se julga dobradamente ofendido; as juras se cruzam, as ameagas se
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chocam; nao fica no dicionario termozinho de escolha que nao saia a frente;
umas questdes trazem outras, estas ainda outras; recorre-se as ofensas
passadas, presentes e futuras para fazer-se carga aos adversarios. Tudo
enfim se diz, e nada se consegue; a briga dura muitas horas, ao termo das
quais os contendores, fatigatis sed non saciatis, abandonam o campo,
ficando mais encarnicados uns contra os outros do que o estavam a
principio. E se por acaso, tocando ja em retirada, algum ousa ainda soltar
uma derradeira imprecacao, pega de novo a coisa, e dura ainda bom
pedaco. As mais das vezes fica tudo em palavras.
Desta vez porém nao sucedeu assim: um dos primos, que era
esquentadete, avancou para o Leonardo depois de |lhe ter mandado, como
batedor, uma grande injuria, e deu-lhe dois safandes, agarrando-o pela gola
da camisa. Leonardo, que neste mundo sé tinha medo do pai, reagiu contra
0 agressor; as duas velhas e Vidinha, tentando aparta-los, nao faziam mais
do que romper-lhes a roupa e aumentar-lhes a raiva; as demais pessoas
ocupavam-se em bater nas paredes e chamar os vizinhos. Lutaram os dois
por algum tempo sem que disso resultasse acidente grave para nenhum
deles, e afinal apartaram-se. Leonardo, apenas se viu livre do seu
adversario, foi querendo p6r-se no andar da rua: pesava sobre o infeliz
desde crianca uma espécie de sina de Judeu Errante. As velhas, que em
todo o barulho tinham tomado o partido dele, ndo consentiram porém nisso;
alegaram que estavam em sua casa, e podiam mandar como quisessem.
Leonardo insistiu apesar disso e apesar dos rogos de Vidinha; porém no
momento em que tentava abrir a porta da rua, entrou por ela a comadre.

— Ora gracgas que o encontro, senhor doido de pedras...
O Leonardo recuou dois passos: naquele momento, assim como lhe
aconteceu desde que saiu de casa de seu pai, nem lhe passava pela idéia
que tivesse no mundo uma madrinha, um pai, ou qualquer parente que
fosse. Houve em todos um movimento de admiracao e curiosidade, pois
ninguém na casa conhecia a comadre.
Tantas coisas havia feito a boa mulher, que afinal soubera do ninho a que
se acolhera o afilhado, e imediatamente para 1a se dirigira. Tendo entrado e
dito aquelas primeiras palavras, queria logo depois seguir com uma grande
exortacao ao sobrinho, quando, tendo visto as duas velhas, assentou que
era melhor dirigir-se a elas em primeiro lugar. Com efeito dirigiu-se, e
entraram as trés em conferéncia.

XXXIV MALSINACAO

As trés velhas conversaram por largo tempo, ndo porque muitas coisas se
tivessem a dizer a respeito do que se acabava de passar, porém porgque a
comadre, remontando ao mais remoto passado, entendera que para dizer
que muito se interessava pela volta do afilhado para casa era mister contar
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desde sua origem a vida inteira deste, de sua mae, de seu pai, € a sua
propria, que fora mais comprida de todas, e porque as duas velhas
entenderam que para dizerem que o Leonardo estava ali muito bem, e que
nao consentiriam que ele saisse, entenderam ser preciso fazer o que havia
feito a comadre-contar a sua vida e de toda a familia desde as eras
primitivas.-Ora, como todas essas historias contadas de parte a parte eram
cheias de episddios, ja sentimentais, ja tocantes, ja alegres, aconteceu que
entre muita gargalhada correram também algumas lagrimas durante a
conversacao. Nao ha nada que mais sirva para fazer nascer e firmar a
amizade, e mesmo a intimidade, do que seja o riso e as lagrimas: aqueles
gue se riram, e principalmente aqueles que uma vez choraram juntos, tém
muita facilidade em fazerem-se amigos. Com efeito, no fim da conversa, as
trés velhas estimavam-se mutuamente de uma maneira incrivel.

Se esta facilidade de expansao nao fosse acompanhada da grande
dificuldade de rompimentos e de intrigas, seria uma das grandes virtudes
daquele tempo. Porém as simpatias que se criavam em uma hora de
conversa transformavam-se em 6dio num minuto de desavenca.

Enquanto as velhas conversavam, os contendores acalmaram-se, passou a
tormenta, e se tudo nao ficou logo acabado, ficou pelo menos esquecido por
algum tempo. Leonardo achava-se ja disposto a atender as suplicas de
Vidinha e das outras mocas que o nao queriam por modo algum fora de
casa: os dois rivais derrotados pareciam resignar-se.

Quando terminou a conferéncia das trés, a comadre entendeu que era
chegado o momento de comegar a pregagao ao Leonardo, e comegou nestes
termos:

— Rapaz dos trezentos demos, valham-te os serafins... tu tens nessa
cabeca pedras em vez de miolos; o sol ndo cobre criatura mais renegada do
que tu. Es um viramundo; andas feito um valdevinos sem eira nem beira
nem ramo de figueira, sem oficio nem beneficio, sendo pesado a todos
nesta vida...

— Se é ca conosco que fala, acudiu uma das velhas, deixe-o estar
aonde esta que esta muito bem.

— Qual! senhora, pois se vem levantar poeira na casa alheia! é um
galo de brigas.

— Ora, isso é la coisa entre rapazes e raparigas; deixa-los que eles se
arranjarao, redarguiu a velha.

Ingenuidade infantil das velhas daquele tempo!

A comadre ia prosseguir; porém sendo a cada passo interrompida, tomou
por seu barato dar a coisa por finda. Retirou-se, ficando convencionado que
Leonardo permaneceria onde estava.

Vidinha ficou contentissima com semelhante resultado; os primos porém
fizeram ma cara, porque tal ndo esperavam. Desde que viram que tudo ia
continuar no mesmo pé, renasceu-lhes o despeito. Atiraram algumas
indiretas, com as quais ia tudo pegando fogo novamente; porém
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contiveram-se ainda; um deles chamou o outro em particular, e comegaram
por seu turno a conferenciar, porém em segredo. Ndo havia nada mais
natural: o inimigo era comum, juntavam-se para ataca-lo; depois que ele
fosse derrotado, a questao se decidiria entdao entre os dois.
Depois desta ultima conferéncia serenou tudo definitivamente; cada qual
recolheu-se a seu posto, e passaram-se muitos dias em santa paz. Durante
esses dias mais se estreitaram os lacos entre o Leonardo e Vidinha. E
sempre assim que sucede: quereis que nos liguemos estreitamente a uma
coisa? Fazei-nos sofrer por ela. Os dois tinham sofrido um pelo outro, e era
isto uma forte razao para se amarem cada vez mais.
A comadre vinha regularmente ver o afilhado e visitar suas novas amigas.
Tudo parecia enfim nos seus eixos naturais; porém os dois primos
tramavam, e tramavam largamente. Ninguém entretanto atinava com o que
seria.
Leonardo passava vida completa de vadio, metido em casa todo o santo dia,
sem lhe dar o menor abalo o que se passava la fora pelo mundo. O seu
mundo consistia unicamente nos olhos, nos sorrisos e nos requebros de
Vidinha.
Um dia forjaram uma patuscada semelhante a que dera origem ao
conhecimento do Leonardo com a familia. Deviam sair de madrugada da
cidade e passarem fora o dia. Preparou-se tudo: cestos de comida, esteiras
e mais arranjos. Vidinha mandou encordoar de novo sua viola; avisaram-se
os convivas do costume.
A hora aprazada partiram.
Quem estivesse menos distraido pelo prazer da patuscada do que estava
qualquer dos suciantes, notaria que os dois primos deixavam-se de vez em
quando ficar atras, e cochichavam como se tramassem uma conspiragao.
Ninguém porém dera atencdo a semelhante coisa.
Chegaram ao lugar determinado ao romper do dia. Apenas comegavam a
preparar-se para o almocgo, viram surdir, ninguém soube bem de onde, a
figura alta, magra, severa e sarcastica do nosso célebre major Vidigal.
Correu por todos um sinal de pouco contentamento, exceto pelos primos,
gue trocaram entre si um olhar de inteligéncia e triunfo.
Os olhos de Vidinha dirigiram-se instintivamente para Leonardo.
O major Vidigal deixou passar o primeiro momento de surpresa, e depois,
sorrindo-se, disse, como costumava, com sua voz descansada:

— Nao tenham medo de mim, que nao sou nenhum papa-criancas,
nem eu venho desmanchar prazeres de ninguém. Quero s6 saber quem é
aqui o amigo Leonardo.
Vidinha fez logo cara de choro. Leonardo levantou-se sem saber como, e
disse todo trémulo:

— Sou eu...

— Ora vejam, respondeu o Vidigal em tom de mofa, eu nao sabia!...
Pois, meus amigos, nao se assustem que o caso nao foi para tanto: um
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sucio de menos numa patuscada nao faz falta nenhuma. Este amigo vai
conosco. Se ele puder, voltara em breve... mas creio que ja ndo chegara a
tempo para acabar a patuscada.
— Qual, meu Deus! mas por que é entao isto? que mal é que ele fez?
— Ele nao fez nem faz nada; mas € mesmo por nao fazer nada que
isto Ihe sucede. Leva, granadeiro.
E um dos granadeiros com que viera o major acompanhado foi tratando de
conduzir o Leonardo.
O Vidigal seguiu-os tranquilamente, sem alterar o passo, e dizendo
polidamente:
— Adeus, minha gente.
Vidinha desatou a chorar, exclamando:
— Foi malsinagao!
— Foi malsinagao! repetiram todos, menos os dois primos.
A sucia levantou-se.

XXXV TRIUNFO COMPLETO DE JOSE MANUEL

Era um sabado de tarde; em casa de D. Maria havia um lufa-lufa imenso;
andavam as crias e mais escravos de dentro para fora; espanava-se a sala;
arrumavam-se as cadeiras; corria-se, falava-se, gritava-se.
A dona da casa trajava, fora do ordinario, um rico vestido de cassa bordado
de prata, de corpinho muito curto e mangas de um volume enorme. Seja
dito de passagem que a prata do bordado estava ja@ mareada, e o mais do
vestido um pouco encardido. Trazia ainda D. Maria um penteado de
desmedida altura, um formidavel par de rodelas de crisdlitas nas orelhas, e
dez ou doze anéis de diversos tamanhos e feitios nos dedos.
Luisinha trajava também um vestido que qualquer menos entendido na
matéria desconfiaria que era filho legitimo do de sua tia; trazia um toucado
de plumas brancas na cabeca e um rosario de ouro de contas mui grossas
na cintura.
Acabavam de sair as duas assim preparadas do quarto de vestir, quando
sentiu-se rodar uma carruagem e parar na porta da casa. Luisinha
estremeceu; D. Maria levou o lengo aos olhos, e tirou-o em pouco tempo
molhado de lagrimas.

— Esta ai a carruagem, gritou uma das crias que estava de sentinela a
janela.
A carruagem era um formidavel, um monstruoso maquinismo de couro,
balancando-se pesadamente sobre quatro desmesuradas rodas. Nao parecia
coisa muito nova; e com mais dez anos de vida poderia muito bem entrar
no numero dos restos infelizes do terremoto, de que fala o poeta.
Mal tinha este trem parado a porta, sentiu-se o rodar de outro que veio
parar junto dele. O que dissemos a respeito dos vestidos de D. Maria e sua
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sobrinha pode perfeitamente aplicar-se aos dois trens; o segundo parecia
filho legitimo do primeiro.

Do ultimo que chegara apeou-se José Manuel, e entrou em casa de D.
Maria, que o veio receber a porta.

E indtil observar que a vizinhanca estava toda a janela, e via todo aquele
movimento com olhos regalados pela mais desabrida curiosidade.

José Manuel trajava casaca de seda preta, calcdoes da mesma fazenda e cor;
trazia meias também pretas e sapatos de entrada baixa, ornados com
enormes fivelas de prata, espadim e chapéu de pasta.

Acompanhavam-no dois amigos vestidos pelo mesmo teor.

José Manuel estava com um ar entre compungido e triunfante, e desfazia-se
em mesuras a D. Maria.

Depois de tudo isto quer ainda o leitor que |he declaremos que a sobrinha
de D. Maria casava-se naquela tarde com José Manuel?

Chegou o momento da partida. Luisinha, conduzida por D. Maria, que lhe ia
servir de madrinha, embarcou num dos destrocos da arca de Noé, a que
chamamos carruagem; José Manuel, acompanhado por quem lhe ia servir
de padrinho, fez outro tanto, e partiram depressa para a igreja. Fizeram
bem em partir depressa, porque se se demorassem alguns minutos, corriam
0 risco de serem devorados pelos olhos dos vizinhos.

Apenas cessou a bulha das carruagens, comegaram estes Ultimos em
conversa renhida, de que damos aqui uma pequena amostra.

— Senhora, dizia uma sujeita que morava junto de D. Maria para
outra que morava defronte, o tal noivo podera ser coisa boa, mas nao dou
nada pela cara dele.

— E a noiva?... respondia a outra; arrenego também da lambisgodia...

— E o filho do Leonardo ficou vendo estrelas?...

— Por forga: venceu este porque é um findrio de conta.

— Se a velha deixar tudo a sobrinha, ndo é mau arranjo...

— Decerto. Pois ndo sabe que o seu defunto marido era um homem
que viajava para a India?

Neste tom continuaram até a volta das carruagens.

Agora demos ao leitor algumas explicacbes a respeito do triunfo de José
Manuel.

Depois das boas obras do mestre-de-reza, de que os leitores ja foram
informados, José Manuel reabilitara-se completamente junto a D. Maria;
tornara a freqlentar a casa, e foi pouco a pouco pondo barro a sua parede.
Um sucesso inesperado veio ajuda-lo com a maior eficacia. O testamenteiro
do finado irmdo de D. Maria, do pai de Luisinha, que ja tinha tido com D.
Maria, como talvez nao estejam esquecidos os leitores, uma demanda por
causa desta ultima, surdiu de repente com uma nova prebenda relativa a
uma pontinha de testamento, e D. Maria teve de entrar de novo com ele em
uma luta judiciaria. Isto coincidiu com a morte inesperada do procurador de
D. Maria. José Manuel ofereceu-se para cuidar da causa; e com tanto jeito
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arranjou tudo, que em muito pouco tempo, coisa que procurador nenhum
teria feito, venceu a demanda em favor de D. Maria.

Ora, os leitores hao de estar lembrados da mania que tinha D. Maria por
uma demandazinha; atirava-se a ela com vontade, e tal era o empenho que
empregava na mais insignificante questao judicidria, que em tais casos
parecia ter em jogo sua vida. Daqui se podera concluir a satisfacao que teria
ela no dia em que se achava vencedora, e como se nao julgaria obrigada a
guem lhe proporcionasse a vitoria.

José Manuel aproveitou-se disto; e no dia em que veio ler a D. Maria a
sentenca final que resolvia a pendéncia em seu favor, pediu-lhe a mao da
sobrinha, a qual lhe foi prometida sem grandes escrupulos.

Luisinha estava nesta ocasido em um daqueles periodos de abatimento que
se costumam produzir nos mogos, e principalmente nas mogas que ainda
marcham por aquela estrada florida que leva dos 13 aos 25 anos, quando as
oprime o isolamento.

Ora, como sabem todos os que me |éem, o Leonardo tinha abandonado
Luisinha; ela aceitou portanto indiferentemente a proposta de sua tia.

XXXVI ESCAPULA

Deixemos aos noivos o0 gozo tranquilo da sua lua-de-mel; deixemos D.
Maria desfazer-se em carinhos e conselhos a sua sobrinha, que os recebia
indiferentemente, e em atengdes para com José Manuel, cuja cabeca se
tinha tornado repentinamente uma aritmética completa, toda algarismos,
toda calculos, toda multiplicacdes; e voltemos a saber o que foi feito do
Leonardo, a quem deixamos na ocasidao em que fora arrancado pelo Vidigal
dos bragos do amor e da folia.

O Vidigal tinha-o posto diante de si, ao lado de um granadeiro, e marchava
poucos passos atras. Enquanto caminhavam o granadeiro pretendeu dar-lhe
conversa; mas ele a nada respondia, parecendo absorto em grave
cogitacao.

Quem estivesse muito atento havia de notar que algumas vezes o Leonardo
parecia, ainda que muito ligeiramente, apressar o passo, que outras vezes o
retardava, que seu olhar e sua cabeca voltavam-se de vez em quando,
quase imperceptivelmente, para a esquerda ou para a direita. O Vidigal, a
gquem nada disto escapava, achava em todas estas ocasidoes pretextos para
dar sinais de si; tossia, pisava mais forte, arrastava no chao o
chapéu-de-sol que sempre trazia na mao, como quem queria dizer ao
Leonardo, respondendo aos seus pensamentos intimos:

— Cuidado! eu aqui estou.-E o Leonardo entendia tudo aquilo as mil
maravilhas; contraia os labios de raiva e de impaciéncia. Entretanto nem
por isso abandonava a sua idéia: queria fugir. Desconfiava que ia para a
casa da guarda, e pedia interiormente aos seus deuses que alongassem de
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muitas léguas as ruas que tinha de percorrer. Quando via de longe uma
esquina dizia consigo:-E agora; quebro por ali fora, e bato pernas.-Porém
ao chegar perto da esquina, o Vidigal achava alguma coisa que dizer ao
granadeiro, e passava-se a esquina. Se |he aparecia a direita ou a esquerda
um corredor aberto, pensava consigo:-Embarafusto por ali adentro, e
sumo-me.-Mas no momento em que ia tomar a ultima decisao, parecia-lhe
sentir a mao do Vidigal que o agarrava pela gola da jaqueta, e esfriava. Nao
eram o0s granadeiros que lhe metiam medo; nunca em todos os planos de
fugir que lhe passavam naquela ocasidao pela cabeca contou uma sé vez com
eles; mas o Vidigal, o cruel major, era a quantidade constante de seus
calculos.
O pobre rapaz, durante aqueles combates intimos, suava mais do que no
dia em que fez a primeira declaragao de amor a Luisinha. Sé havia na sua
vida um transe a que assemelhava, aquele em que entdao se achava, era o
que se havia passado, quando crianga, naquele meio segundo que levara a
percorrer o espaco nas asas do tremendo pontapé que lhe dera seu pai.
Repentinamente uma circunsténcia veio favorecé-lo. Ndo sabemos por que
causa ouviu-se um grande alarido na rua: gritos, assovios e carreiras. O
Leonardo teve uma espécie de vertigem: zuniram-lhe os ouvidos,
escureceram-se-lhe os olhos, e... dando um encontrdao no granadeiro que
estava perto dele, desatou a correr. O Vidigal deu um salto, e estendeu o
braco para o agarrar; mas apenas rogou-lhe com a ponta dos dedos pelas
costas. O rapaz tinha calculado bem: o Vidigal distraiu-se com o ruido que
se fizera na rua, e aproveitou a ocasidao. O Vidigal e os granadeiros
soltaram-se imediatamente em seu alcance: o Leonardo embarafustou pelo
primeiro corredor que achou aberto; os seus perseguidores entraram
incontinenti atrds dele, e subiram em tropel o primeiro lance da escada.
Apenas o haviam dobrado, e subiam o segundo, abriram-se as cortinas de
uma cadeirinha que se achava na entrada, e pela qual tinham eles passado,
sai dela Leonardo, e de um pulo ganha a rua. Ao entrar, tendo dado com
aquele refugio, metera-se dentro; os granadeiros e o Vidigal ndo haviam
reparado em tal com a precipitacao com que entraram, e isso Ihe valeu.
E impossivel descrever o que sentiu o Leonardo quando por entre as
cortinas da cadeirinha viu-os passar e subir a escada. Foi uma rapida
alternativa de frio e de calor, de tremor e de imobilidade, de medo e de
coragem; veio-lhe outra vez a lembranca o pontapé paterno: era o termo
constante de comparacao para todos os seus sofrimentos.
Enquanto o Vidigal e os granadeiros varejavam a casa em que haviam
entrado, Leonardo punha-se longe, e em quatro pulos achava-se em casa
de Vidinha, que o recebeu com um abraco, exclamando:

— Qual! ai esta ele!
Um raio de alegria iluminou todos os semblantes, menos o dos dois irmaos
rivais, que ficaram horrivelmente desapontados. As duas velhas tiraram da
cabeca as mantilhas que ja haviam tomado para dar providéncias sobre o
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caso. A presenca do Leonardo foi uma aura benfazeja que espalhou as
nuvens de uma grossa tormenta, que tendo comegado a roncar quando
Leonardo foi preso com aquelas palavras-foi malsinagao-viera desabar de
todo em casa, e prometia durar muito tempo.

Vidinha, tendo a principio trocado com os primos algumas indiretas a
respeito da prisao de Leonardo, julgara conveniente deixar-se de panos
quentes, e fora direito a eles, como se diz, com quatro pedras na mao,
atribuindo-lhes o que acabava de suceder.

Eles denegaram, e travaram-se com ela de razdes. A principio as duas
velhas estavam ambas da parte de Vidinha, porém tendo esta atirado trés
ou quatro ditos fortes demais aos primos, a tia ofendeu-se, e tomou o
partido dos dois filhos: a outra velha, mae de Vidinha, protesta contra a
parcialidade de sua irma, e reforca ainda mais, acompanhada dos que
restavam, o partido de Vidinha. Divididos e extremados assim os dois
campos, com terriveis campeodes de lado a lado, facil é prever-se o que teria
sucedido se o Leonardo nao viesse tdo a tempo para acalmar tudo.

Tomado pelo prazer de ver-se livre, nem teve ele tempo de fazer
recriminagcdes aos seus inimigos: ja sabia com certeza quem fora a causa do
que acabava de sofrer, pois que o tinha percebido pela conversa que com
ele tentara travar o granadeiro.

O major Vidigal fora as nuvens com o caso: nunca um so garoto, a quem
uma vez tivesse posto a mao, lhe havia podido escapar; e entretanto aquele
Ihe viera por sal na moleira; ofendé-lo em sua vaidade de bom comandante
de policia, e degrada-lo diante dos granadeiros. Quem pregava ao major
Vidigal um logro, fosse qual fosse a sua natureza, ficava-lhe sob a protecao,
e tinha-o consigo em todas as ocasides. Se o Leonardo nao tivesse fugido, e
arranjasse depois a soltura por qualquer meio, o Vidigal era até capaz, por
fim de contas, de ser seu amigo; mas tendo-o deixado mal, tinha-o por seu
inimigo irreconcilidvel enquanto nao lhe desse desforra completa.

Ja se vé pois que as fortunas do Leonardo redundavam-lhe sempre em mal:
era realmente um mal naquele tempo ter por inimigo o major Vidigal,
principalmente quando se tinha, como o Leonardo, uma vida tao regular e
tao licita.

Veremos agora 0 que se passou ha casa em que entrara o Vidigal com os
granadeiros em procura do Leonardo.

XXXVII O VIDIGAL DESAPONTADO

O major Vidigal, vendo-se logrado, deu urros; e, como ja fizemos sentir aos
leitores, prometeu a si mesmo tomar séria vinganga do Leonardo.

— Ora, dizia ele consigo, gastar meu tempo nesta vida, gastar os
meus miolos a pensar nos meios de dar caca a quanto vagabundo gira por
esta cidade, conseguir, a custa de muitos dias de fadiga, de muitas noites
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passadas sem pregar olho, de muita carreira, de muito trabalho, fazer-me
temido, respeitado por aqueles que a ninguém temem e respeitam, os
vadios e peraltas; e agora no fim de contas vir um melquetrefezinho por-me
sal na moleira, envergonhar-me diante destes soldados e de toda esta
gente! Agora, nao ha garoto por ai que, sabendo disto, ndo se esteja a rir
de mim, e ndo conte ja com a possibilidade de me pregar um segundo
mono como estel!...

O major tinha razao: riam-se com efeito dele; e os primeiros que o faziam
eram o0s granadeiros. Apesar de que, escravos da disciplina, empregavam
0os mais sinceros esforcos para coadjuva-lo; e apesar também de que
revertia para eles alguma gléria das facanhas do major, ndo puderam
entretanto deixar de achar graga no que acabava de suceder, pois
conheciam a presuncao do Vidigal, e repararam na cara desapontada com
gue ele havia ficado. Depois, apenas o major pds pé fora da soleira da casa
onde lhe tinha escapado Leonardo, uma multiddo imensa que tudo havia
presenciado desatou a rir estrondosamente.

— Entdo, Sr. major, dizia-lhe um dos da turba, desta vez.

Passarinho foi-se embora,
Deixou-me as penas na mao.

— Sr. major, dizia outro, procure nos bolsos.

— Dentro da barretina, emendava outro.

— Atras da porta, replicava aquele.

E um coro de risadas acompanhava cada um destes conselhos.

— La esta o bicho dentro da cadeirinha! gritou um repentinamente. O

Vidigal, como que instintivamente, correu a cadeirinha e abriu-lhe as
cortinas.
Nessa ocasido as risadas foram homéricas: o major compreendeu entao
qual fora o meio por que lhe escapara o Leonardo, e soltou um-ah!-
prolongadissimo. Enfim retirou-se acabrunhado, e ruminando projetos para
sua reabilitagao.

— Se aqueles rapazes da Conceicao, dizia consigo o Vidigal, que me

foram levar a nota do tal malandro, me tivessem avisado que ele era desta
laia, eu ndo teria passado por esta imensa vergonha.
Por estas palavras véem os leitores que as imputacdes da Vidinha contra os
primos tinham mais que muito fundamento. Com efeito, o que se acabava
de passar nao era senao o resultado do ajuste que no dia da grande briga,
por aquele motivo que o leitor bem sabe, haviam feito os dois rivais: tinham
eles malsinado ao Leonardo. Foram ter com o Vidigal, e sem precisar mentir
armaram ao Leonardo uma cama muito bem feita: era um homem sem
oficio nem beneficio, vivendo a custa alheia, enchendo de pernas a casa de
duas mulheres velhas, a quem ndo tinha aproveitado a experiéncia, e, o que
€ mais, roubando aos primos o amor de sua prima.
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O Vidigal regalara os olhos ouvindo a narracao, e ficara muito agradecido
aos dois rapazes pela nova que lhe levaram: era mais um pendao que ia
juntar aos louros de suas faganhas policiais. A primeira tentativa custou-lhe
porém bem caro.
Eis agui pouco mais ou menos as reflexdes em que o major ia engolfado:-
Nada lhe seria mais agradavel do que dia mais dia menos, quando ninguém
pensasse em tal, acompanhado de uma escolta de granadeiros, dirigir-se a
casa das duas velhas, cerca-la, e pilhar o Leonardo sem que lhe pudesse
escapar. isto porém repugnava ao seu orgulho ofendido. Muitas vezes se
tinha, é verdade, servido desse meio, porém fora isso para poder pilhar a
capadodcios de longa data, tidos e havidos como tais, e velhos no oficio. Ndo
queria pois servir-se do mesmo meio para agarrar um recruta no oficio, que
ainda agora comecava. Nada, tal ndo fazia; ndao havia fazer cerco, e o que é
mais, ndo queria de modo algum o adjutério dos granadeiros; jurava a si
mesmo que ele sozinho, sem o apoio de ninguém, havia de pér a mao no
Leonardo.
Ia o Vidigal entrando na casa da guarda, para onde se dirigia, depois da
derrota, quando sentiu-se repentinamente agarrado pelas pernas, e viu a
seus pés uma mulher de mantilha, que chorava, solugando muito, com o
lenco no rosto.

— Que é isto, senhora? Deixe-me. Ora isto hoje é dia de ma sina.
Continuaram os solugos por Unica resposta.

— Senhora, deixa-me ou nao as pernas? Eu nao gosto de
carpideiras... entende?
Solucos ainda.

— Ora nao esta ma esta... Se lhe morreu alguém, va chorar na cama,
gue é lugar quente.
Redobrou o pranto.

— Valham-me trezentos diabos!... Quando é que isto tera fim?... Esta
mulher acaba por atirar-me no chao...
Estava ja muita gente junta na porta.
Passado finalmente um pouco de tempo em siléncio, quando ja o major
estava disposto a empregar alguma medida de rigor para ver-se livre da
carpideira, esta ergueu a cabeca, e tirando o lenco da cara exclamou entre
lagrimas:

— Sr. major, solte, solte por quem é meu afilhado, solte, solte o pobre
rapaz; ele é um doido, é verdade, mas...
E os solugos |he embargaram muito a propdsito a voz.
Era a comadre que, tendo sabido da prisao do afilhado, viera fazer em seu
favor aquela choradeira, ignorando que ele se tivesse evadido. A cena
produziu o efeito esperado. Os granadeiros, de cada vez que a comadre
dizia-solte, solte-desatavam a rir; tendo por boca pequena explicado tudo
aos demais circunstantes; estes os acompanhavam.
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O major tomou tudo aquilo como um escarnio que o génio da vadiacao e do
garotismo lhe fazia: era mister que ele, para ver-se livre da comadre, que
nao lhe largava os joelhos, declarasse por sua propria boca, diante de toda
aquela gente, que o Leonardo havia fugido! Declarou-o, e fugiu de todos
aqueles olhares, em cada um dos quais via um insulto.

A comadre, apenas ouviu a declaragdo, tratou de retirar-se, e nao poéde
também deixar de achar graca no caso.

XXXVIII CALDO ENTORNADO

A comadre, tendo deixado o major entregue a sua vergonha, dirigira-se
imediatamente para a casa onde se achava Leonardo para felicita-lo e
contar-lhe o desespero em que a sua fuga tinha posto o Vidigal. O Leonardo
contava com isso, e ndo se admirou; Vidinha porém e as duas velhas, por
entre muita praga e esconjuro, deram grandes risadas a custa do major. A
comadre, segundo seu costume, aproveitou o ensejo, e depois que se
aborreceu de falar no major desenrolou um sermao ao Leonardo, no qual,
algumas exageragoes de parte, havia grande fundo de justica; e tanto que
até a proépria Vidinha chegou a dar-lhe inteira razao quanto a alguns
trechos. O tema do sermao foi a necessidade de buscar o Leonardo uma
ocupacao, de abandonar a vida que levava, gostosa sim, porém sujeita a
emergéncias tais como a que acabava de dar-se. A sancgao de todas as leis
que a predadora impunha ao seu ouvinte eram as garras do Vidigal.

— Haveis de afinal cair-lhe nas unhas, dizia ela no fim de cada
periodo; e entdo o covado e meio te caird também nas costas.
Esta idéia do covado e meio fez brecha no espirito do Leonardo: ser soldado
era naquele tempo, e ainda hoje talvez, a pior coisa que podia suceder a um
homem. Prometeu pois sinceramente emendar-se e tratar de ver um
arranjo em que estivesse ao abrigo de qualquer capricho policial do terrivel
major. Achar porém ocupagao para quem nunca cuidou nela até certa idade,
e assim de pé para mao, nao era das coisas mais faceis.
Entretanto o zelo da comadre p0s-se em atividade, e poucos dias depois
entrou ela muito contente, e veio participar ao Leonardo que lhe tinha
achado um excelente arranjo que o habilitava, segundo pensava, a um
grande futuro, e o punha perfeitamente a coberto das iras do Vidigal; era o
arranjo de servidor na ucharia real. Deixando de parte o substantivo
ucharia, e atendendo s6 ao adjetivo real, todos os interessados e o préprio
Leonardo regalaram os olhos com o achado da comadre. Empregado da
casa real?! oh! isso nao era coisa que se recusasse; e entao empregado na
ucharia! essa mina inesgotavel, tdo farta e tdo rical!... A proposta da
comadre foi aceita sem uma so reflexdo contra, da parte de quem quer que
fosse.
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Como a comadre pudera arranjar semelhante coisa para o afilhado € isso
que pouco nos deve importar.

Dentro de poucos dias achou-se o Leonardo instalado no seu posto, muito
cheio e contente de si.

O major, que o nao perdia de vista, soube-lhe dos passos, e mordeu os
beicos de raiva quando o viu tao bem aquartelado; s6 deixando a vida que
levava podia o Leonardo cortar ao major pretextos para por-lhe a unha mais
dia menos dia.

— Se ele se emenda?! dizia pesaroso o major; se ele se emenda perco
eu a minha vinganga... Mas... (e esta esperanca o alentava) ele nao tem
cara de quem nasceu para emendas.

O major tinha razao: o Leonardo nao parecia ter nascido para emendas.
Durante os primeiros tempos de servico tudo correu as mil maravilhas; sé
algum mal-intencionado poderia notar em casa de Vidinha uma certa fartura
desusada na despensa; mas isso nao era coisa em que alguém fizesse
conta.

O Leonardo porém parece que recebera de seu pai a fatalidade de lhe
previrem sempre os infortunios dos devaneios do coracao.

Dentro do patio da ucharia morava um toma-largura em companhia de uma
mocga que lhe cuidava na casa; a moga era bonita, e o toma-largura um
machacaz talhado pelo molde mais grotesco; a moca fazia pena a quem a
via nas maos de tal possuidor.

O Leonardo, cujo coragao era compadecido, teve, como todos, pena da
moga; e apressemo-nos a dizer, era tao sincero esse sentimento que nao
pode deixar de despertar também a mais sincera gratiddao ao objeto dele.
Quem pagou o resultado da pena de um e da gratiddao da outra foi o
toma-largura.

Vidinha 14 por casa comecou a estranhar a assiduidade do novo empregado
na sua reparticao, e a notar o quer que fosse de esmorecimento de sua
parte para com ela.

Um dia o toma-largura tinha saido em servigo; ninguém esperava por ele
tdao cedo: eram 11 horas da manha. O Leonardo, por um daqueles milhares
de escaninhos que existem na ucharia, tinha ido ter a casa do toma-largura.
Ninguém porém pense que era para maus fins. Pelo contrario era para o fim
muito louvavel de levar a pobre moca uma tigela de caldo do que ha pouco
fora mandado a el-rei... Obséquio de empregado da ucharia. Ndao ha aqui
nada de censuravel. Seria entretanto muito digno de censura que quem
recebia tal obséquio ndo o procurasse pagar com um extremo de civilidade:
a moca convidou pois ao Leonardo para ajuda-la a tomar o caldo. E que
grosseiro seria ele se nao aceitasse tao belo oferecimento? Aceitou.

De repente sente-se abrir uma porta: a moga, que tinha na mao a tigela,
estremece, e o caldo entorna-se.

O toma-largura, que acabava de chegar inesperadamente, fora a causa de
tudo isto. O Leonardo correu precipitadamente pelo caminho mais curto que
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encontrou; sem duvida em busca de outro caldo, uma vez que o primeiro se
tinha entornado. O toma-largura corre-lhe também ao alcance, sem duvida
para pedir-lhe que trouxesse desta vez quantidade que chegasse para um
terceiro.

O caso foi que dai a pouco ouviu-se la por dentro barulho de pratos
guebrados, de modveis atirados ao chao, gritos, alarido; viu-se depois o
Leonardo atravessar o patio da ucharia a carreira e o toma-largura voltar
com os galdes da farda arrancados, e esta com uma aba de menos.

No dia seguinte o Leonardo foi despedido da ucharia.

XXXIX CIUMES

No dia seguinte ja o Vidigal sabia de cor e salteado tudo quanto havia
sucedido ao Leonardo, e pOs-se alerta, pois que a ocasido era oportuna.

O Leonardo entrara para a ucharia com o pé esquerdo: a tormenta por que
havia passado nada foi em comparagao da que lhe caiu nas costas, quando
em casa se soube da causa verdadeira de sua saida.

E uma grande desgraca nao corresponder a mulher a quem amamos aos
nossos afetos; porém ndao € também pequena desventura o cairmos nas
maos de uma mulher a quem deu na cabeca querer-nos bem deveras. O
Leonardo podia dar a prova desta ultima verdade. Vidinha era ciumenta até
ndo poder mais: ora, as mulheres tém uma infinidade de maneiras de
manifestar este sentimento. A umas da-lhe para chorar em um canto, e
choram ai em ar de graca diluvios de lagrimas: isto € muito comodo para
guem as tem de sofrer. Outras recorrem as represalias, e nesse caso
desbancam incontinenti a quem quer que seja: esta maneira é seguramente
muito agradavel para elas proprias. Outras ndao usam da mais leve
represalia, ndo espremem uma lagrima, mas assim por um espaco de oito
ou quinze dias, desde que desponta a aurora, até que cai a noite,
resmungam um calendario de lamentacdes, em que entram seu pai, sua
mae, seus parentes e amigos, seu compadre, sua comadre, seu dote, seus
filhos e filhas, e tudo por ai além; isso sem cessar um so instante, sem um
segundo de descanso: de maneira a deixar na cabeca do misero que a
escuta uma assuada eterna, capaz de fazer amolecer um cérebro de pedra.
Outras entendem que devem afetar desprezo e pouco-caso: essas
tornam-se divertidas, e faz gosto vé-las. Outras enfim deixam-se tomar de
um furor desabrido e irreprimivel; praguejam, blasfemam, quebram os
trastes, rompem a roupa, espancam os escravos e filhos, descompdem os
vizinhos: esta é a pior de todas as manifestacdes, a mais desesperadora, a
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menos econOmica, e também a mais infrutifera. Vidinha era do numero
destas ultimas.

Apenas pois, como ha pouco diziamos, se verificou a verdadeira causa da
saida do Leonardo, desabou um temporal que sé terd semelhante no que ha
de preceder ao aniquilamento do globo. Depois de gritar, chorar, maldizer,
blasfemar, ameacar, rasgar, quebrar, destruir, Vidinha parou um instante,
concentrou-se, meditou, e depois, como tomando uma grande resolucao:

— Minha mae, disse dirigindo-se a uma das velhas, quero a sua man-
tilha...

— Filha de Deus, acudiu a velha, que desatino é esse? onde é que ides
agora de mantilha?...

— Eu ca sei onde vou... quero a sua mantilha... tenho dito... quero a
sua mantilha...

Foram todos reunindo-se em roda de Vidinha, surpreendidos por aquela
resolugao.
O Leonardo estava sentado, ou antes encolhido a seu canto, quedo e
silencioso.

— Quero a sua mantilha, minha mae; quero, e quero...

— Mas para onde ides, rapariga?... Ora, meu Deus!... isso foi coisa
que vos fizeram...

— Quero ir a ucharia...

— Jesus!...

— Quero ir... que me importa que seja a casa do rei?... Hei de ir... hei
de procurar o tal toma-largura... quero fazer-lhe ca duas perguntas... e, ou
o Menino Jesus ndo é filho da Virgem, ou na tal ucharia ndo fica hoje coisa
sobre coisa.

— Que loucura, rapariga... que desatino!...

Os dois primos riam-se interiormente do que se estava passando.

N3o ha coisa mais eminentemente prosaica do que uma mulher quando se
enfurece. Tudo quanto em Vidinha havia de requebro, de languidez, de
voluptuosidade tinha desaparecido; estava feia, e até repugnante.

Ninguém houve que a pudesse desviar do seu propdsito: ela foi tomando a
mantilha e dispondo-se a sair; rogos, choros, nada a péde conter.

O Leonardo viu que o caso estava malparado, e tendo estado até entdo
calado, decidiu-se também a pedir a Vidinha que ndo saisse. Foi, como se
costuma dizer, pior a emenda que o soneto.

— Qual!... responde Vidinha... essa agora é que havia de ser bonita...
Qual! pois eu nao hei de sair?... Tinha que ver... entdao por pedido do
senhor? Ora qual...

E foi saindo.

Comecava a anoitecer.

A gente de casa ficou toda na maior aflicdo; ninguém sabia o que se havia
de fazer. O Leonardo tomou a resolucao de acompanhar Vidinha a ver se a
detinha em caminho.
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Vidinha caminhava tao depressa que a principio o Leonardo quase que a
perdia de vista; finalmente conseguiu alcanca-la, e comecou a pedir-lhe que
voltasse, fazendo as maiores promessas de comedir-se dali em diante, e de
Ihe ndo dar mais motivos de desgosto. Vidinha porém a nada atendia, e
caminhava sempre. O Leonardo recorreu a ameacas; Vidinha redobrou a
passos: voltou de novo a rogativas; Vidinha caminhava sempre.
Ja estavam no largo do Paco: Vidinha, quase a correr, deixou o Leonardo
umas poucas de bracas atrds de si, entrou muito adiante dele pelo portao
da ucharia adentro, e desapareceu. O Leonardo parou um instante a
resolver-se se entraria também ou ndo. Finalmente decidiu-se a entrar. No
momento em que ia transpondo a soleira do portao, voltou repentinamente,
e ia disparando uma carreira: uma mao magra, mas vigorosa, o deteve
agarrando-o pela gola da jaqueta: era a mao do major Vidigal, com quem
ele havia esbarrado ao querer entrar, e de quem pretendia fugir. Vendo que
Ihe seria inutil qualquer tentativa, porque ali perto havia guarda, o Leonardo
resignou-se. O major olhou para ele soltando uma risadinha maligna; e
disse-lhe apenas muito pausada e descansadamente:

— Ora vamos...
O Leonardo entendeu bem a significagdo daquelas duas palavras, e
caminhou, ao lado do major, na diregcao que este lhe indicava.

XL FOGO DE PALHA

Deixemos o Leonardo seguindo seu destino acompanhado do major Vidigal,
€ vamos ver o que se passou na ucharia depois de sua prisao. Vidinha
indagou aqui, indagou ali, e la entrou como um raio pela casa do
toma-largura. A mocga do caldo, achando-se nessa ocasiao descuidada,
sofreu um grande susto com a chegada de Vidinha, que, conhecendo por
instinto ser aquela a causa de seus males, foi largando a mantilha sobre
uma cadeira e investindo para ela.

— Venho aqui, disse, para lhe dizer mesmo na cara que vm.cé é uma
criatura sem sentimentos...
A moca, nao podendo atinar com a significacdo daquilo, ficou pasma e sem
saber o que havia de responder.
Vidinha prosseguiu:

— Nao tem sentimentos, digo-lho, e ninguém me ha de desdizer.

— Vamos ver que diabo de histéria é esta, bradou uma voz de
estentor.
Era o toma-largura que, achando-se em casa naquela ocasiao, e tendo
ouvido as duas primeiras apdstrofes de Vidinha, chegava para dar fé do que
se passava.
Por mais arrogante que fosse a voz do toma-largura, e por mais
ameacadora que fosse a sua figura quase herculea, Vidinha ndao recuou um
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passo, nao desfez uma ruga da testa, antes pareceu mostrar que a sua
presencga ali favorecia suas intengdes; tanto que dirigindo-se a ele o foi logo
apostrofando também pela seguinte maneira:

— E vm.cé um homem que eu ndo sei para que traz barbas nessa
cara...

A surpresa, e mesmo também a figura de Vidinha, descomposta pela raiva,
desarmaram-no um pouco; e respondeu mais mansamente:

— Entdo, menina, veio aqui so6 para dizer coisas assim tao bonitas?
Quem a trouxe ca?

— Ora, quem me havia de trazer? respondeu Vidinha em tom de
mofa, lancando para a terceira personagem desta cena um olhar
significativo; ora, quem me havia de trazer?... Qual!... eu vim sé ver se
podia tomar um caldo!...

A moga do toma-largura empalideceu, este regalou os olhos, e abanou com
a cabeca como quem dizia-entendo,-e quis ficar imediatamente muito
zangado com a recordacdao daquele fato, que a humildade de sua
companheira, e talvez mesmo o seu humor, tinha feito esquecer. Vidinha
porém para dizer aquelas Ultimas palavras tinha serenado um pouco o seu
semblante, e ganhara muito em seus encantos desfigurados até entdo pela
raiva; além disso, ao pronunciar o-qual-do costume, descerrara um ligeiro
sorriso, deixando ver seus magnificos dentes.

O toma-largura parecia pertencer talvez a familia dos Leonardos;
enterneceu-se imediatamente, e nao teve animo sendo de sorrir-se e
responder em tom desconcertado:

— Oral...

— Ora, replicou Vidinha; e entdo, ele nao diz-ora?-Qual! é preciso nao
ter pinga de vergonha: estas duas criaturas nasceram uma para a outra:
Deus os fez e o diabo os ajuntou; uma toma caldo e o outro diz-ora...

E foi tomando a mantilha e tratando de sair.

Dera tudo em fogo de palha. Ela tinha esperado achar respostas enérgicas
as suas invectivas, e neste pressuposto concertara mil planos de ataque, de
defesa, de gritaria, de pancadas, de prisdoes, etc. Nada disto porém tinha
sucedido, e sem saber por qué, ela mesma se sentia um pouco aliviada,
guase até mesmo satisfeita. Deu mais rajadas aos dois; explicou quem era,
mas nao disse o que queria. Afinal, sem nada ter feito saiu dizendo:

— Ah! pensavam que a coisa havia de ficar assim? Disse-lhe poucas,
porém boas...

O coracao da mulher é assim; parece feito de palha, incendeia-se com
facilidade, produz muita fumacga, mas em cinco minutos é tudo cinza que o
mais leve sopro espalha e desvanece.

O toma-largura, apenas a viu sair, em vez de prorromper numa matinada
contra sua companheira, como ela o esperava, palida e trémula, mostrou-se
até tranqiilo, pretextou um afazer, e saiu também imediatamente.
Andava-lhe na cabega um plano cuja realizagao faria, como se costuma
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dizer, cair a sopa no mel. Vidinha tinha-o encantado; o Leonardo o havia
ofendido; conquistar ainda que fosse uma diminuta parcela do amor da
Vidinha, seria ao mesmo tempo vingar-se do Leonardo e alcangar o triunfo
de um desejo. Por mais impossivel que |he parecesse o negdcio, nem por
iSsO esmoreceu; era tenaz e paciente.

Chegando ao portao da ucharia indagou da sentinela a direcao que Vidinha
tinha tomado, seguiu por ela, e em breve alcangou-a: acompanhou-a de
longe para saber-lhe da morada, e viu-a entrar em casa.

XLI REPRESALIAS

Quando Vidinha chegou a casa achou ainda toda a familia no maior susto e
confusao pelo desatino que ela acabava de praticar: as duas velhas, ao
vé-la entrar, lancaram-se-lhe ao pescoco, e cobriram-na de abragos, de
beijos e de lagrimas. Ela estava ainda porém sob a influéncia das emocdes
violentas por que acabava de passar, e ndao pbde corresponder aquelas
provas de amizade; atirou-se sobre uma banquinha, e levou algum tempo
calada, sem dar a menor resposta as mil perguntas que |he eram dirigidas.
Esse siléncio mais aumentava a ansiedade da familia: finalmente
resolveu-se ela a rompé-lo, exclamando:

— Pensavam que o caso havia de ficar assim? enganaram-se...
Qual!... eu quero que fiquem sabendo para quanto presto...

— Entao, rapariga, foste fazer alguma asneira...

— Asneira... qual... fiz o que faz qualquer mulher que tem sangue na
guelra... E agora venha ele para ca, que temos ainda contas a ajustar...

— E verdade, e ele que ainda ndo veio... ja tinha tempo de chegar,
pois partiu logo no vosso alcance...

— E verdade... acrescentou Vidinha com certo susto; na tal cova da
ucharia ndo entrou ele; e quando de 14 sai ndo o vi mais...

— Nao |he va ter sucedido alguma coisa!... O major o juroul!...

— O majorl!... repetiram todas com os sinais do mais visivel susto.
E levantou-se de novo em casa a confusao, porque, como os leitores terao
visto, apesar dos dissabores que o Leonardo causava aquela familia, todos
ali, exceto os dois primos rivais, queriam-lhe muito e muito bem. Falar a
qualquer dos dois primos para que o fossem procurar, era coisa de que
ninguém se lembrava, tao certos estavam que eles se haviam recusar.
Tiveram pois de esperar que chegasse da rua o antigo sacristao da Sé para
darem as providéncias precisas.
Os leitores terao talvez estranhado que em tudo quanto se tem passado em
casa da familia, de Vidinha ndo tenhamos falado nesta ultima personagem;
temo-lo feito de propdsito, para dar assim a entender que em nada disso
tem ele tomado parte alguma.

110



Causa remota e primordial de todos estes acontecimentos, pois foi em
conseqiiéncia de sua amizade que o Leonardo se juntou a familia, por muito
feliz se tem dado em que ndao tenham caido sobre ele inculpacdes de que
com dificuldade se poderia defender; homem de tato, conservara uma
posicao absolutamente neutral em todas aquelas lutas. Eis aqui pois qual a
causa do nosso siléncio sobre ele.
Infelizmente naquela noite recolheu-se mais tarde que de costume, e
guando chegou ja ndo era tempo de fazer coisa alguma. Toda a familia,
passou a noite na maior ansiedade, desvanecidas de certa hora em diante
as esperancas de ver chegar o Leonardo a cada momento. Ninguém
duvidava mais que alguma coisa tivesse sucedido ao Leonardo, e nos
qguadros medonhos que cada qual imaginava, a figura do major Vidigal
aparecia sempre em primeiro plano; ninguém também duvidava que no
guer que fosse que houvesse sucedido ao Leonardo, o major teria por forga
parte ativa e importante, senao principal.
Assim ao amanhecer do dia seguinte o primeiro lugar onde mandaram saber
dele foi na casa da guarda. Mas, com surpresa geral, ele nao se achava
nela, nem sabiam noticias suas; procurou-se em diversos outros pontos, e
nada de novo, nem novas nem mandados. Por lembranca de Vidinha foram
procurar a comadre, e informaram-na de todo o ocorrido: a pobre mulher,
gue tudo ignorava, pds as maos na cabeca:

— Aquele rapaz nasceu em mau dia, disse ela, ou entao aquilo é coisa
que |he fizeram; do contrario ndo pode ser...
E pbs-se logo a caminho a procurar o afilhado.
Na comadre estavam fundadas toda as esperancas; ninguém duvidava que
apenas ela se pusesse nha rua prontamente se saberia o destino do
Leonardo. Enganaram-se todos, porque nem a prépria comadre foi capaz de
dar com ele, por tao bom caminho o tinha levado o major. Passaram muitos
dias na mais completa ignorancia a respeito do seu fim; e comecaram desde
entdo a aparecer suspeitas de que ele proprio teria talvez interesse em
ocultar-se, e de que era essa a causa por que ainda o nao haviam
descoberto. Estas suspeitas tomaram vulto, e uma certa indignagao
comecou a aparecer em toda a familia, contra semelhante proceder. A
indignacdo cresceu e tomou repentinamente proporcoes de ddio intenso, até
da parte das préprias duas velhas.
Realmente, a ser verdade o que pensavam, ndo haveria ingratiddo mais
negra do que a do Leonardo para com aquela que tao benignamente o
acolhera. Nas invectivas a cada momento dirigidas contra ele, Vidinha
tomava sempre o primeiro lugar, e tinha razao para isso; além de ter contra
ele as razoes que tinham todos os outros, tinha ainda o despeito do amor
ofendido. Em certos coragdes o amor é assim, tudo quanto tem de terno, de
dedicado, de fiel, desaparece depois de certas provas, e transforma-se num
incuravel odio.
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Uma coisa singular notara Vidinha desde que fora a ucharia, e € que ndo se
passava depois disto um sé dia em que ela ndao visse pelo menos duas
vezes 0 toma-largura. Tinha-o ela mostrado a familia, e ja todos o
conheciam. A principio isso incomodou-a, e tanto mais que ele ndo passava
uma s6 vez que lhe ndo tirasse o chapéu com ar risonho: parecia-lhe
semelhante coisa uma prova de desabrida falta de vergonha. Mais tarde
comegou a suspeitar que aquela passagem constante e aqueles
cumprimentos deviam por forca ter alguma explicagao.
Aconteceu que uma das velhas, a mae de Vidinha, confessasse nao ter
achado o toma-largura mal-apessoado, e esta idéia passou a toda a familia.
Um dia uma das velhas achando-se na janela com Vidinha, na ocasiao em
que passava o0 toma-largura, disse entre os dentes, e como que
indiferentemente:

— Se fosse comigo, bem sabia eu ca o que havia de fazer...
Vidinha, se bem que ndo pedisse explicacao daquele dito, ndao deixou
contudo de dar-lhe atencao e de cismar nele por algum tempo.
No dia seguinte a mesma velha chamou-a para a janela a hora do dia
antecedente; e o toma-largura passou como sempre, e fez o seu
cumprimento. A velha disse nessa ocasidao, como completando o seu
pensamento da véspera:

— Ora, eu pregava um mono ao tal Leonardo... e entdao este que era
bem pregado, por ser ao mesmo tempo aos dois, a ele e a ela.
Lendo na intimidade do pensamento da velha, com a nossa liberdade de
contador de histérias, diremos ao leitor, que o ndo tiver adivinhado, que
aquele-ela-referia-se a mocga do caldo.
Dada esta explicacdo, os menos perspicazes entenderdao sem duvida em que
consistia o mono que a velha pregaria ao Leonardo.
Vidinha, que nada tinha de pouco inteligente, compreendeu tudo as mil
maravilhas, e com tanto mais facilidade, digamo-lo aos leitores, quanto
talvez que o pensamento da velha correspondesse a seus proprios
pensamentos. Repetiram-se depois disto mais algumas indiretas da parte da
velha, e Vidinha chegou finalmente a explicagoes.
Pouparemos aos leitores certos detalhes, e diremos que o resultado de tudo
aquilo foi ver-se, poucos dias depois, o toma-largura em casa de Vidinha

As visitas continuaram, e pela vizinhanga comegou a ouvir-se um rumor que
tinha tanto de malévolo como de verdadeiro.

Estavam as coisas neste pé. A paz tinha sido restituida a familia. Nao sei
guem propds que se solenizasse o restabelecimento do sossego e as novas
venturas com uma suUcia para fora da cidade. Efetuou-se semelhante
pensamento. Por uma singularidade escolheram para lugar da patuscada
os-Cajueiros,-onde a familia, tinha feito conhecimento com o Leonardo.

O toma-largura fora convidado, nem podia deixar de sé-lo, porque era ele
um dos motivos da festa. Infelizmente porem tinha ele um defeito: no
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estado ordinario costumava beber sofrivelmente; quando tinha algum
motivo de alegria costumava dobrar a dose, e quando isto sucedia dava-lhe
para valentdao e desordeiro. Disto resultou que no meio da sucia, na ocasido
de jantar, deu-se por ofendido, ndo sabemos por qué, e comecgou por
agarrar nas pontas da esteira que servia de mesa, e fazer voar sobre a
cabeca dos convivas pratos, garrafas, copos e tudo o mais. Os dois primos
guiseram conté-lo, mas ndao o conseguiram: Vidinha chorava, as velhas se
maldiziam; uns tentavam restabelecer a paz, e outros aumentavam a
desordem. Reinava por conseqliéncia uma algazarra infernal.

Quando menos o esperavam, viu-se surdir dentre as moitas o major Vidigal
fechando um circulo de granadeiros que partiam de sua esquerda e da sua
direita, e que encerravam toda a sucia.

— Segura aquele homem, granadeiro, disse o major a um dos seus
soldados, apontando para o toma-largura que se achava em pé
cambaleando, tendo numa mao um balaio em que viera a farinha, e na
outra uma garrafa com que ameacgava os circunstantes.

A ordem do major o granadeiro hesitou: toda a familia, reunindo-se em um
grupo, soltou um grito de espanto apontando para o soldado.

— Entao! replicou o major vendo aquela hesitagao.

O granadeiro deu um passo para o toma-largura.

— Devagar com a louga, camarada, bradou este; lembre-se que ainda
nao ajustamos contas a respeito daquele caldo...

O toma-largura acabava de reconhecer no granadeiro o nosso amigo
Leonardo, como toda a familia o tinha reconhecido apenas ele apareceu.
Era com efeito ele.

XLIT O GRANADEIRO

Estavam pois as contas ajustadas completamente entre o Leonardo e o
toma-largura; haviam-se vingado um do outro: o ultimo golpe na luta
competira ao Leonardo: ele abencoou o acaso, e mesmo o major Vidigal,
por lhe ter fornecido ocasido de ir arrancar dos labios de seu rival a taca da
ventura. Até quase que estimou que lhe tivessem sentado praca; e bem
dissemos nds que para ele ndao havia fortuna que nao se transformasse em
desdita, e desdita de que Ihe nao resultasse fortuna.

O toma-largura, como dissemos, fora levado pelo Leonardo; e os leitores,
familiarizados com o destino que tinham todos os prisioneiros do major
Vidigal, adivinham ja que lhe indicaram o caminho da casa da guarda no
largo da Sé. O estado em que ele se achava nao permitiu porém que o
levassem até 1a. Os vapores que do estbmago lhe tinham subido a cabeca
foram-se pouco a pouco condensando, e em meio do caminho pesavam-lhe
sobre o cérebro vinte arrobas; a cabeca, ndao se podendo manter,
abandonou-se ao tronco, que, achando o peso excessivo, quis apelar para
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as pernas; estas porém ndo eram mais fortes, e, curvando-se trémulas e
bambas, deram com o valentdo de ainda ha pouco estirado na calgada. Os
soldados ndao o puderam levantar, porque era, como dissemos a principio,
de uma corpuléncia colossal. Foi mister pois abandonar a presa: o major
nao teve grande dificuldade nisso, primeiro, pelo trabalho que daria
qualquer outra resolucao, segundo, porque se bem que da ultima classe,
sempre era o toma-largura gente da casa real, e nesse tempo tal qualidade
trazia consigo nao pequenas imunidades.

O Leonardo tentou ainda alguns meios para que |lhe nao escapasse assim
sem resultado mais estrondoso a primeira presa que fazia, pois era isto de
mau agouro para o seu futuro militar; mas também sua mais bela vingancga
estava tomada.

Ficou pois o toma-largura abandonado na calcada.

Satisfacamos agora em poucas palavras a curiosidade que tém sem dulvida
os leitores de saber o como chegara o Leonardo a posicdo em que se
achava. Agarrado pelo major na porta da ucharia, como se sabe, fora por
ele em pessoa conduzido a lugar seguro, donde sé saira para sentar praca
no Regimento Novo. Todos os batalhdes que havia na cidade tinham uma
companhia de granadeiros, e havendo uma vaga na companhia do
Regimento Novo, fora o Leonardo escolhido para preenché-la. Sabendo
disto o major, reclamou-o0 para seu servigo (porque era dessas companhias
de granadeiros que se tiravam soldados para o servigo policial), pois como
homem experimentado naquelas coisas, pressentira que ele |he seria um
valioso auxiliar. Até um certo ponto o major ndao se enganou. Com efeito o
Leonardo, sendo naturalmente astuto, e tendo até ali vivido numa rica
escola de vadiacdao e peraltismo, deveria conhecer todas as manhas do
oficio. Havia porém uma circunstancia que o impedia de prestar bons
servicos, e era que com ele préprio, com suas proprias facanhas, tinha
muitas vezes o major de gastar o tempo que |he era preciso para o demais.
O poder dos habitos adquiridos era nele tal, que nem mesmo o rigor da
disciplina Ihe servia de barreira.

Contemos a primeira diabrura que lhe lembrou praticar depois que vestiu
farda, e que foi tanto mais sensivel quanto a principio se mostrara um
soldado por tal maneira sisudo que ia quase adquirindo reputacao de rigido.
Os gaiatos e suciantes da cidade, a quem o major Vidigal dava
constantemente caca, lembraram-se de imortalizar as suas fagcanhas por
qualquer meio, e inventaram um fado com o seguinte estribilho nas
cantigas:

Papai lelé, seculorum.

Nesse fado a personagem principal representava o major que, figurado
morto, vinha estender-se amortalhado no meio da sala; as demais
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personagens cantavam-lhe em roda cantigas alusivas, que terminavam
todas pelo estribilho que acima indicamos.

O major, que disto soubera, andava em busca de uma ocasiao oportuna
para tirar desforra de semelhante gracejo, que dava a entender qual era, a
seu respeito, o desejo dos que o tinham inventado. Teve um dia denulncia
gue numa casa do morro da Conceicao se preparava para essa noite um
rigoroso-papai lelé,-e disp0s as coisas para pilhar os da roda em flagrante.
A hora oportuna mandou dois ou trés granadeiros adiante, cada um por sua
vez, para examinar o que havia, tendo combinado primeiramente um sinal
positivo e outro negativo para indicarem uns aos outros se havia ou nao
ocasiao e motivo de dar o assalto: estes sinais o granadeiro que devia
aproximar-se mais da casa comunicaria ao que lhe ficasse imediato, este
passaria adiante, o outro faria o0 mesmo até chegar ao lugar em que estava
0 major; era um verdadeiro sistema de sentinelas avancadas, como se se
tratasse de uma grande campanha. No caso de ser dado o sinal positivo,
marchariam todos vagarosamente e se reuniriam para o assalto; dado o
sinal negativo, dispersar-se-iam em siléncio, porque um dos maiores
caprichos do major era nunca mostrar que havia sido logrado. Ao Leonardo
coube a incumbéncia de ser a vedeta mais préoxima ao inimigo, e de dar o
primeiro sinal. Marchou pois adiante, e os companheiros postaram-se a
espera. Esperaram por longo tempo, e cansaram de esperar; finalmente,
guando ja se iam dispondo a contravir as ordens e abandonar o posto para
procurar o Leonardo, ouviram trés vezes seguidas um longo assovio, que
era o sinal negativo convencionado. Em virtude disto dispersaram-se
exasperados, e foram depois reunir-se ao major embaixo da ladeira, no
lugar que da para a entrada do Aljube. Ai reunidos, esperaram muito tempo
pelo Leonardo sem que ele aparecesse. O major principiou a cismar com o
caso; de novo e repentinamente deu ordem de subir o morro. Subiram com
efeito, e marchando desta vez o major adiante, foram ter a casa indicada.
Com surpresa de todos, apenas se foram aproximando viram luzes e
ouviram o zunzum das violas e a toada das cantigas. Fervia dentro o fado
rigoroso. Sem necessitar grandes precaucdes, porque todos pareciam
entregues a maior seguranga, cercou o major a casa, e apanhou tudo, como
se costuma dizer, com a boca na botija. Estava-se exatamente no ponto
solene da cerimoénia.

Achava-se a personagem que representava o papai amortalhado em um
lencol, com a cabeca coberta, deitado no chao, e a chusma em roda a
cantar e a dancar.

Quando o major bateu, e foi entrando, acompanhado da sua gente, ficou
tudo gelado de medo: o sujeito que se achava amortalhado teve um grande
estremecdo e ficou depois imdvel, como se fosse de pedra, representando
com mais propriedade do que talvez desejasse o papel de morto. Segundo
seu costume, o major fez continuar por um pouco a brincadeira em sua
presenca. Depois comecou a indagacao das ocupagdes de cada um, e,
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conforme o que colhia, os foi mandando embora, ou pondo de parte, para
Ihes dar melhor destino. Durante toda esta cena, que levou seu tempo, o
amortalhado deixou-se ficar imdvel, na mesma posicdao, com a cabeca
coberta. Corrida toda a roda, disse-lhe o major:

— 0l3, camarada da mortalha, entdo deveras vocé quer que o levem
dai para a cova?
Nem um movimento em resposta.

— Ah! estd morto; perdeu a fala; é natural.
Siléncio profundo.
O major fez sinal a um dos granadeiros, que tocou no sujeito com a ponta
do camardo: nem assim porém ele sequer moveu-se. A um novo sinal do
major o granadeiro desandou-lhe uma tremenda lambada. Ressuscitou com
isso o morto, p6s-se de um salto em pé. Procurou porém evadir-se por uma
janela, conservando sempre a cabeca coberta: o0s granadeiros
seguraram-no, e o major disse-lhe:

— Homem, vocé por estar morto ndo tenha tanta pressa de ir para o
inferno: fale primeiro com a gente.
E tirando-lhe o pano da cara acrescentou:

— Ora vamos ver a cara do defunto...
Um grito de espanto, acompanhado de uma gargalhada estrondosa dos
granadeiros, interrompeu o0 major. Descoberta a cara do morto,
reconheceu-se ser ele 0 nosso amigo Leonardo!...

XLIII NOVAS DIABRURAS

Nao sabemos se valeu ao Leonardo ser aquela a primeira ocasiao em que
incorria em castigo, tendo até entdo guardado a mais rigorosa observancia
de todos os seus deveres, ou se a mesma audacia do fato lhe granjeara
mais as simpatias do major; o caso foi que além das risadas, dos remoques
dos camaradas e dos transes da meia hora que estivera amortalhado, nada
mais |he sucedeu, com espanto de todos, e principalmente dele mesmo: o
major dera daquele modo uma grande prova de desusada benevoléncia.
Andou pois o Leonardo por alguns dias cabisbaixo e pensativo, como
esmagado ao peso de grandes remorsos; 0s camaradas tiravam daquilo um
partido imenso para meterem-no a bulha, e ndo o deixavam parar um so
instante sossegado na companhia.

— Ele ainda ndo estd bem ressuscitado, dizia um passando-lhe por
perto.

— Qual! dizia outro, ele ja nao é deste mundo.

— Papai lelé, seculorum, entoavam outros em coro.
A nenhuma destas coisas dava ele a menor resposta, e tinha nisso bom
aviso, porque desse modo poupava aos desapiedados camaradas tema para
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novos remoques. Passados aqueles transes tudo foi esquecido, e as coisas
entraram de novo em seus eixos ordinarios.

Um dia o major anunciou que tinha uma grande e importante diligéncia a
fazer.

Havia um endiabrado patusco que era o tipo perfeito dos capaddcios
daquele tempo, sobre quem ha muitos meses andava o major de olhos
abertos, sem que entretanto tivesse achado ocasido de pilha-lo: sujeitinho
cuja ocupacao era uma indecifravel adivinhacdo para muita gente, sempre
andava entretanto mais ou menos apatacado: tudo quanto ele possuia de
maior valor era um capote em que andava constantemente embucado, e
uma viola que jamais deixava. Gozava reputacao de homem muito
divertido, e ndao havia festa de qualquer género para a qual ndo fosse
convidado. Em satisfazer a esses convites gastava todo o seu tempo.
Ordinariamente amanhecia numa sUcia que comegara na véspera, uns anos,
por exemplo; ao sair dai ia para um jantar de batizado; a noite tinha uma
ceia de casamento. A fama que tinha de homem divertido, e que lhe
proporcionava tao belos meios de passar o tempo, devia-a a certas
habilidades, e principalmente a uma na qual nao tinha rival. Tocava viola e
cantava muito bem modinhas, dancava o fado com grande perfeigao, falava
lingua de negro, e nela cantava admiravelmente, fingia-se aleijado de
qualquer parte do corpo com muita naturalidade, arremedava perfeitamente
a fala dos meninos da roga, sabia milhares de adivinhacgdes, e finalmente,-
eis aqui o seu mais raro talento,-sabia com rara perfeicao fazer uma
variedade infinita de caretas que ninguém era capaz de imitar. Era por
conseqliéncia as delicias das espirituosas sociedades em que se achava.
Quem dava uma suUcia em sua casa, e queria ter grande roda e boa
companhia, bastava somente anunciar aos convidados que o Teotdnio (era
este 0 seu nome) se acharia presente.

Agora quanto a sua ocupacdo ou meio de vida, que para muitos era, como
dissemos, impenetravel segredo, o major Vidigal tanto fez que a descobriu:
em dias designados da semana reunia-se no sétdo onde ele morava certo
numero de pessoas que levavam até alta noite ai metidas: Teotdnio era o
banqueiro de uma roda de jogo.

Nesta conformidade andava o major a querer pilha-lo em flagrante; e como
tentava isso desde muito sem que o pudesse conseguir, por ser sempre
iludida a sua vigilancia pela troca constante que faziam os da roda dos seus
dias de reunido, resolveu pér a mao no TeotOnio na primeira ocasido, e
servir-se depois dele para a captura dos outros companheiros.

Como os leitores estardo lembrados, o Leonardo-velho, isto &, o
Leonardo-Pataca, vivia com a filha da comadre; dela tinha um descendente,
a cujo nascimento nds os fizemos assistir. Pois apesar de haver ja passado
algum tempo, a crianca ainda nao estava batizada. O Leonardo-Pataca, a
instancias da comadre, que muito se afligia com aquela demora, determinou
finalmente o dia que ela se devia fazer cristd. Segundo os habitos
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imutaveis, havia sUcia por essa ocasido; e, segundo a moda, foi o Teotbnio
convidado. O major soubera de tudo, e era exatamente ai que o esperava, e
tinha determinado pilha-lo. Para isso dera aos seus soldados o aviso de que
acima falamos.
Era ma sina do major ter sempre de andar desmanchando prazeres alheios;
e infelicidade para nds que escrevemos estas linhas estar caindo na
monotonia de repetir quase sempre as mesmas cenas com ligeiras
variantes: a fidelidade porém com que acompanhamos a época, da qual
pretendemos esbocar uma parte dos costumes, a isso nos obriga.
A hora ajustada chegou o major a casa do Leonardo-Pataca; como nao
havia o menor motivo para violéncias, porque tudo corria na mais perfeita
paz, o major entrou sozinho, com prévia permissao do Leonardo-Pataca, e
assistiu ao divertimento. Quando ele chegou estava exatamente Teotonio
em cena com as suas habilidades. Tendo esgotado ja todas elas, ia recorrer
a Ultima, que era a das caretas. E preciso notar que ele nao sabia so fazer
caretas a capricho, sabia-as também fazer imitando, pouco mais ou menos,
esta ou aquela cara conhecida: era isso o que fazia morrer de riso aos
circunstantes.
Estavam todos sentados, e o Teotbnio em pé no meio da sala olhava para
um, e apresentava uma cara de velho, virava-se repentinamente para
outro, e apresentava uma cara de tolo a rir-se asnaticamente; e assim por
muito tempo mostrando de cada vez um tipo novo. Finalmente, tendo ja
esgotado toda a sua arte, correu a um canto, colocou-se numa posicao que
pudesse ser visto por todos ao mesmo tempo, e apresentou a sua ultima
careta. Todos desataram a rir estrondosamente apontando para o major.
Acabava de imitar com muita semelhanca a cara comprida e chupada do
Vidigal.
O major mordeu os beicos percebendo a cacoada do Teotbnio; e se ja tinha
boas intencdes a seu respeito, ainda as formou melhor naquela ocasiao.
As risadas continuaram por muito tempo; e ele, ndo podendo afronta-las
impassivel, e ndo havendo, como ja fizemos sentir, motivo justo para um
rompimento, achou mais conveniente retirar-se, e pondo-se em posicao
conveniente, esperar que a suUcia se debandasse, para entdo convidar o
Teotonio a ir fazer algumas caretas aos granadeiros na casa da guarda.
Saiu pois completamente corrido.
Encontrando os seus granadeiros que tinham ficado a pouca distancia,
dirigiu-se ao Leonardo, e fez-lhe sentir que querendo a todo o custo naquela
noite segurar o Teotbnio, temia que os de casa desconfiassem disso e |lhe
dessem escapula por qualquer meio; era-lhe pois mister uma pessoa que o
fosse vigiar de perto sem que despertasse suspeitas: essa pessoa devia ser
o Leonardo.

— Sou malvisto em casa de meu pai, replicou este a proposta do
major.

— E hoje um bom dia de conciliagao...
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— Talvez nao queiram receber-me...

— E sua madrinha que |a se acha?...

— Mas a filha que é uma vibora contra mim?...

— Vibora ou ndo, ha de ir; que quando manda a disciplina... Nao
quero que aquele valdevinos ande tomando impunemente a minha cara
para original de caretas.

Os granadeiros, que conheciam o Teotbnio e lhe sabiam da habilidade,
compreenderam logo o que tinha sucedido por aquele dito do major, e
desataram por seu turno a rir. O Leonardo, por aquele apelo a disciplina,
com a qual ndo se achava em muito bom pé de relagdes desde a noite do
papai lelé, venceu todas as dificuldades e repugnancia que manifestara no
desempenho da missdo de que o encarregara o major, e pds-se a caminho
para a casa de seu pai.

Chegou e bateu: assim que de dentro lhe perceberam as cores da farda e
barretina houve um grito de medo, e por um movimento que parecia
combinado (o major tinha razao!) foram repentinamente apagadas todas as
velas da sala, e comegou a reinar uma confusdo tal, que parecia haver-se
travado uma luta entre todos.

O Leonardo viu nisso uma primeira contrariedade, porém ndo deixou de
achar graca no susto que causara. Resolveu entao falar da parte de fora
para tranquilizar aos medrosos.

— Bom modo de ser recebido um filho em casa de seu pai! Para
quarta-feira de trevas sé lhe faltam as matracas...

A comadre, que ouvira e reconhecera a voz do afilhado, desatou a rir,
exclamando:

— Vejam que logro! é o Leonardo; tragam as velas, gente: nao ha
novidade, que o cabo da guarda é nosso compadre.

— Aquele brejeiro, resmoneou o Leonardo-velho, sempre ha de andar
a fazer das suas: vejam que susto causou a toda essa gente... O amigo
Teotonio, desca, que ndo ha novidade...

A luz da primeira vela que traziam viu-se descer por uma porta o Teotonio
do forro do quarto da sala onde se havia escondido.

Apenas p6s o pé em terra fez logo uma careta de medo, por tal forma
expressiva, que houve em todos uma tremenda explosao de hilaridade.
Comecou a surdir gente de diversos cantos da casa, e em presenca do
Leonardo recomecou a folia.

Algumas pessoas nao deixaram de estranhar e recear a presenca do
Leonardo naquela ocasiao e naqueles trajes logo depois da saida do major;
porém a comadre a todos tranquilizou, dizendo que tendo ele obtido licenga
no quartel, por nao estar de servigco naquele dia, viera assistir ao batizado
de sua irma.

— Ele é meio doido, repetia ela a todos, mas é muito amoroso, e
nunca se esquece da familia,
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Leonardo confirmava esses protestos da comadre, e ia entretanto tomando
parte na brincadeira, uma vez que contra as suas esperancas todos o
haviam recebido bem em casa. A proporcao que se ia esquentando no
prazer do fado e das cantigas comecou o Leonardo a sentir remorsos pelo
papel de judas que ali estava representando: quando olhava para o
Teotdonio, que desde que entrara lhe havia feito dar tdo boas risadas,
pungia-lhe o coracdo lembrando-se que ele préprio o havia de entregar ao
major. Nao poucas vezes lhe passou pela cabeca dar-lhe escapula
avisando-o, porém a disciplina, o papai lelé, vinham-lhe a idéia, e hesitava.
Enquanto era assaltado por estes pensamentos olhava repetidas vezes para
o Teotonio.

Este, que nada tinha de tolo, desconfiou da coisa; nao sabemos por que
instinto leu o0 que pensava o Leonardo, e p0s-se em guarda.

O Leonardo tomou repentinamente sua resolugao.

— Ora, adeus, disciplina, disse consigo; hei de dar escapula ao
homem, seja la como for.

E do lugar em que estava acrescentou alto:

— Ah! Sr. TeotOnio, quer saber uma coisa? Pois se puser o pé daquela
porta para fora, o major pde-lhe a unha, que para isso esta ele a sua
espera, e para aqui me mandou...

— O diabo! exclamaram todos.

— Mas nada de sustos; tudo se ha de arranjar, que tenho eu boa
vontade disto.

— Mas nao te comprometas, rapaz, acrescentou a comadre ao ouvido
do Leonardo; olha que o major nao é de gracas, e dai te pode vir mal.

— Ora, tenho pena dele s6 por aquelas caretas.

Juntaram-se entdo os dois, Leonardo e Teotbnio, e juntos concertaram o
seu plano de modo que este escapasse ao major, e que aquele nao ficasse
comprometido.

Estava ja a noite muito adiantada, ordenaram os dois que saissem ao
mesmo tempo muitos convidados, e o Leonardo, partindo adiante deles, foi
correndo ter com o major.

— Ai vem o bicho, Sr. major.

— Cerca, cerca! disse o major.

E cada um se dividiu para seu lado.

O major colou-se a porta de um corredor, e p6s-se de olho alerta.

Veio-se aproximando ao major um vulto assobiando tranquilamente o
estribilho de uma modinha. Quando se achou em pequena distancia o major
deu um salto donde estava e segurou-o.

Um ai franzino se fez ouvir, acompanhado de um:

— Me largue! Que é isto?

O major prestou atencao, nao tendo reconhecido a voz do Teotbnio, e viu
que tinha segurado um pobre corcunda, aleijado, ainda em cima, da perna
direita e do brago esquerdo.
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— Ora va-se para o inferno, disse o major; suma-se daqui. Também
nao sei o que andam fazendo a estas horas pelas ruas estas figuras.
O aleijado safou-se apressadamente livre do susto, e |a foi continuando a
assobiar o seu estribilho.
Fez-se depois disto o mais profundo siléncio, e 0 major ndao viu mais passar
sendo os convidados da patuscada, nao vendo entre eles o Teotdnio.
Entdo ardeu com o caso; e reunindo os granadeiros disse para Leonardo:

— Ele nao saiu...

— Saiu, replicou este; até de jaqueta branca e chapéu de palha: eu o
vi tomar ali para a porta onde estava o Sr. major.

— De jaqueta branca e chapéu de palha? perguntou o major.

— Sim, senhor, e de calga preta: ndao o peguei porque logo vi que nao
havia de escapar ao Sr. major.

— Ah! patife, patife, resmungou: destas nunca levei... Era o corcunda,
o aleijado...

— Ele sabe fazer muito bem de corcunda e de aleijado, disse um dos
granadeiros; ja o vi uma vez fazer isso, que era mesmo tal e qual...
Era com efeito o Teotbnio o aleijado que o major tinha segurado.
O Leonardo ria-se as furtadelas do logro que levara o major.
N3o tardou porém muito tempo que Ihe ndo amargasse aquele prazer, vindo
0 major a saber que tudo aquilo se fizera de combinacao com ele.

XLIV DESCOBERTA

E muito antigo dizer-se que ha uma coisa ainda pior do que um inimigo, e é
um mau amigo. Um dos convidados do Leonardo-Pataca dizia-se muito
amigo do Teotonio, e pelo empenho que o Leonardo mostrara em livra-lo
das garras do major, protestara desde logo repartir com ele parte dessa
amizade, sem que nenhum dos dois ficasse prejudicado. Poucos instantes
depois desse protesto deu logo a primeira prova de que estava disposto a
cumpri-lo.
Enquanto se passavam as cenas que acabamos de descrever tinha
amanhecido: o major e sua gente punham-se em retirada: ainda se
achavam porém nas imediacdes do lugar onde se Havia feito a tentativa
para prender o Teotbnio, quando o tal amigo a que nos referimos, que fora
um dos ultimos a retirar-se, encontrando a patrulha, e vendo que o
Teotonio ndo ia no meio dela, concluiu que os planos haviam surtido bem, e
que o major ficara desta vez logrado. Teve por isso um acesso de alegria; e
esquecendo a presenca do major, correu ao Leonardo, abragou-o,
exclamando com arrebatado impeto:

— Bravo! como esta nao fazes duas em toda a tua vida; foi limpa; ele
ha de ficar-te obrigado para sempre, e eu com ele, porque sou seu amigo e
teu também!
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O Leonardo ficou estatico diante de semelhante imprudéncia. O major, que
ia cabisbaixo pensando no logro que acabara de levar, voltou-se
repentinamente: a palavra ele, proferida pelo terrivel amigo, abriu luz a
seus olhos. O Leonardo foi tirado do torpor em que se achava pela voz do
major a dizer-lhe compassadamente:

— Recolha-se preso ao quartel.
A esta sentenca o Leonardo ergueu do fundo d’alma tudo quanto havia ai de
despeito, de rancor, e langcou um olhar sobre o imprudente que a havia
provocado, e que ainda muito senhor de si apertava-lhe desapiedadamente
a mao, que parecia nao estar disposto a largar tao cedo.
Deixemos agora o Leonardo, vitima de sua dedicagao, caminhar preso para
o quartel, e passemos a outras coisas. H& muito tempo que ndo falamos em
D. Maria e na sua gente. Saibam os leitores que, passada a lua-de-mel, em
gue tudo foram rosas, o nosso José Manuel pusera, como se costuma dizer,
as mangas de fora, e tais coisas fez, que em poucos meses estava tudo em
guerra aberta; tinha-se ele com sua mulher Luisinha mudado de casa de D.
Maria, e por causa de dote vai, dote vem, heranca daqui, heranca dali,
havia-lhe D. Maria proposto uma acgao por tal sorte complicada, que era de
desconfiar que nao bastassem para ver-lhe o fim os dias que restavam de
vida a pobre velha.
Tinha-se José Manuel tornado para Luisinha um verdadeiro marido-dragao,
desses que sbé aquele tempo os conta tao perfeitos, que eram um suplicio
constante para as mulheres. Depois que se havia mudado de casa de D.
Maria, nunca mais Luisinha vira o ar da rua sendo as furtadelas, pelas
frestas da rotula: entdo chorava ela aquela liberdade de que gozava
outrora; aqueles passeios e aquelas palestras a porta em noite de luar;
aqueles domingos de missa na Sé, ao lado de sua tia com o seu rancho de
crioulinhas atras; as visitas que recebiam, e o Leonardo de quem tinha
saudades, e tudo aquilo enfim a que nao dava nesse tempo muito apreco,
mas que agora lhe parecia tao belo e tao agradavel. Tendo-se casado com
José Manuel, para seguir a vontade de D. Maria, votava a seu marido uma
enorme indiferenca, que é talvez o pior de todos os ddios.
Pois a vida de Luisinha, depois de casada, representava com fidelidade a
vida do maior niumero das mocas que entdao se casavam: era por isso que
as Vidinhas ndo eram raras, e que poucas familias haviam que nao tivessem
a lamentar um desgostozinho no género do que sofreu aquela pobre familia,
gue indo ao Oratério de Pedra, viera dizimada para casa, e cuja historia
serviu de tema as intrigas da comadre, quando quis p6r a José Manuel fora
do lance.
Ora, é claro que tendo D. Maria ficado um pouco séria com a comadre por
causa de toda aquela intriga que precedera ao casamento de José Manuel
com sua sobrinha, agora, que estava com este de candeias as avessas, se
reatasse o laco da amizade que por um pouco afrouxara: sucedia assim com
efeito.
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Um dia as duas encontraram-se na missa, tornaram-se a falar; as
desgracas do Leonardo, que fizeram tema a essa conversagao,
enterneceram a D. Maria, que por seu turno também referiu a comadre tudo
guanto sucedia agora a pobre Luisinha.

— Ai, senhora! dizia a comadre referindo-se a José Manuel, parece
gue me roncava ca o quer que seja quando via aquele maldito; arrenego do
homem que é um valdevinos as direitas. Aquilo ha de levar a pobre menina
a sepultura. Coitada! bem-criada e malfadada.

— Nunca pensei, criatura, nunca pensei que sucedesse tal... Mas
aquilo como era findrio! que palavrinhas doces! que santidade aquela!
Agora, senhora, agora sou eu capaz de acreditar na histéria da moga
furtada no Oratério de Pedra: ele tem bofes para tal... Mas hei de me ver
vingada, oh! se hei de! tao certo como estar eu aqui: os desembargadores
la estdo, que me hdo de dar esse gosto: espero isso em Deus.

Desta conversa, e do mais que se seguiu, nasceu a conciliagao das duas.
Quando certas amizades sao uma vez interrompidas, tendo mesmo sofrido
um leve estremecimento, é dificil que voltem depois ao estado primitivo;
com outras amizades acontece porém o inverso; 0s estremecimentos
aproveitam, porque é facil a volta da paz, e parece que depois disto se
tornam mais estreitas. A amizade que existia entre D. Maria e a comadre
era deste Ultimo género. Portanto depois daquela conversa na missa, nao so
voltaram as relagdes entre as duas ao seu primitivo estado, como se
tornaram mais que nunca sélidas. Dai em diante ndo houve um sé segredo
entre as duas que nao fosse mutuamente comunicado, e elas fizeram pacto
de se ajudarem reciprocamente para dar remédio, uma aos males da
sobrinha, outra as diabruras do afilhado.

O Leonardo, como dissemos, achava-se preso; fizera disso ciente a
madrinha, que se p6s logo em alvoroto, ndao sé pelo fato em si, como pelo
generoso motivo que o Havia ocasionado. O primeiro passo pois que
tiveram a dar as duas, D. Maria e a comadre, em virtude do seu pacto, foi
tratar de alcancar a soltura do Leonardo, e livra-lo do mais que (sabe Deus)
Ihe estaria preparado.

Vamos ver como se houveram em semelhante empenho.

XLV EMPENHOS

O primeiro passo que deu a comadre foi dirigir-se a casa do major a
interceder pelo Leonardo; o major porém mostrou-se inflexivel: o caso era
grave, j@ ndao era o primeiro; a disciplina ndo podia ser impunemente
ofendida mais de uma vez; o castigo devia ser infalivel e grande. A coma-
dre, que fora cheia de boas esperancas, soube pelo major o que ignorava, o
gue nem mesmo supunha: o Leonardo ndo so ficaria por mais tempo preso,
como teria de ser chibatado... A pobre mulher, apenas lhe declarou isto o
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major, caiu de joelhos, chorou, lamentou-se; tudo porém debalde. Saiu
desesperada, e com a mantilha caida, toda em desalinho, correu, voou a
casa da D. Maria. Ao vé-la entrar naquele estado, D. Maria ergueu-se da
sua banquinha, e largou a almofada da renda.

— Que tendes, criatura? que tendes? exclamou. Santo Cristo! o que
é? Falail...

— Ai, Sra. D. Maria do meu coracao! que desgraca! respondeu a
comadre: que ma sina de rapaz... Ora veja o que me sucede por ter feito
uma boa agao!... E eu que sofro e que sinto como se fosse meu filho... E os
solugos a sufocaram.

— Fale, senhora, replicou D. Maria; fale, que me pde numa afligao...

— Vai apanhar, D. Maria... vai apanhar de chibata... ele... o
Leonardo...

— Meu Deus, pobre rapaz: ora vejam tudo em que deu; é sina,
coitado! aquele rapaz ndao nasceu em bom dia; ndao, comadre; isso sou eu
capaz de jurar pela salvacao da minha alma... Mas nao falou com o major?
Que lhe disse ele?

— Duro como uma pedra, senhora; a nada se moveu: pedi-lhe pelas
Cinco Chagas, pela Senhora Santissima... tudo embalde, tudo em vao.

— Estd bom, nado se aflija, comadre; ainda ha um meio que eu penso
gue ndo ha de falhar: vamos a casa dela, que por |a é caminho certo; ela
da-se muito comigo, ha de pedir pelo moco.

— Ja me tinha lembrado disso; mas na tribulagdo em que vinha
tornou-me a esquecer; se com ela ndo se arranjar alguma coisa... esta tudo
perdido.

Os leitores estdo ja curiosos por saber quem é ela, e tém razao; vamos ja
satisfazé-los. O major era pecador antigo, e no seu tempo fora daqueles de
guem se diz que ndao deram o seu quinhdo ao vigario: restava-lhe ainda
hoje alguma coisa que as vezes |he recordava o passado: essa alguma coisa
era a Maria-Regalada que morava na Prainha. Maria-Regalada fora no seu
tempo uma mocetona de truz, como vulgarmente se diz: era de um génio
sobremaneira folgazao, vivia em continua alegria, ria-se de tudo, e de cada
vez que se ria fazia-o por muito tempo e com muito gosto: dai é que vinha
o apelido-regalada-que haviam juntado ao seu nome.

Isto de apelidos, era no tempo desta histéria uma coisa muito comum; nao
estranhem pois os leitores que muitas das personagens que aqui figuram
tenham esse apéndice ao seu nome.

Dizem todos, e os poetas juram e tresjuram, que o verdadeiro amor é o
primeiro; temos estudado a matéria, e acreditamos hoje que ndo ha que
fiar em poetas: chegamos por nossas investigacdes a conclusao de que o
verdadeiro amor, ou sao todos ou é um s0, e neste caso nao € o primeiro, é
o ultimo. O ultimo é que é o verdadeiro, porque é o Unico que ndao muda. As
leitoras que nao concordarem com esta doutrina convencam-me do
contrario, se sao disso capazes.
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Isto tudo vem para dizermos que Maria-Regalada tinha um verdadeiro amor
ao major Vidigal; o major pagava-lho na mesma moeda. Ora, D. Maria era
uma das camaradas mais do coracdo de Maria-Regalada. Eis ai por que
falando dela D. Maria e a comadre se mostraram tdo esperancadas a
respeito da sorte do Leonardo.

Ja naquele tempo (e dizem que é defeito do nosso) o empenho, o
compadresco, eram uma mola real de todo o movimento social.

— Vai mandar aprontar a cadeirinha, disse D. Maria a uma de suas
escravas.

— Vamos, senhora, vamos; que isto sao os meus pegados velhos.

D. Maria aprontou-se, meteu-se na sua cadeirinha; a comadre tomou a
mantilha, e partiram para a Prainha.
Maria-Regalada recebeu-as com uma boa risada.

— Que milagre de Santa Engracia! que fortuna! que alegrao! O que a
traz por aqui? Isto € grande novidade!

— E novidade, sim, respondeu D. Maria, porém triste novidade.

Com as honras do estilo, que nao eram muitas naquele tempo, foi a
comadre apresentada, porque nao era conhecida de Maria-Regalada.
Primeiro D. Maria, depois a comadre, contaram, cada uma por sua parte, a
historia do Leonardo com todos os detalhes, e depois de inUmeros rodeios,
gue puseram a arder a paciéncia da ouvinte, e quase a fizeram morrer de
curiosidade, chegaram finalmente ao ponto importante, ao motivo que ali as
levara: queriam nada menos do que a soltura e perdao do Leonardo, e
contavam para alcancar semelhante coisa com a influéncia da
Maria-Regalada sobre o major.

— Ora, disse esta tomando um ar de modéstia, eu ja ndo presto para
nada... isso era bom noutro tempo... agora... 0 major... as coisas estao
mudadas, D. Maria... depois que ele se meteu na policia... nem mais nem
ontem... quem sabe o que por |& vail... Mas enfim, D. Maria, eu nao sei
dizer que nao, tenho o coracao assim, e sempre o tive... no meu tempo
muita gente se aproveitou disto... Eu farei o que puder; vou falar-lhe...
talvez que ele me queira atender...

— Ha de atender, ha de, respondeu a comadre; ele ja ndo esta tao
velho que se tenha esquecido de todo do tempo de dantes.

— Veremos, veremos. A Sra. comadre sabe |d o que sdao homens?!...

— Diga-me a mim... se seil... acudiu esta prontamente.

— Mas entdo, atalhou D. Maria, o negdcio requer toda a pressa,
porque de um instante para outro podem chegar a farda ao corpo do pobre
rapaz, e depois nem Santo Antonio a tira.

— N&o ha de haver novidade; ainda havemos chegar a tempo, com a
graca de Deus. Para maior seguranca vamos todas trés daqui a casa do
major, e cada uma por nosso lado faremos tudo para livrar o mogo.
Maria-Regalada vestiu-se a pressa, tomou a sua mantilha, e ao lado da
cadeirinha em que ia D. Maria partiram para a casa do major.
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XLVI AS TRES EM COMISSAQO

Partiram pois as trés para a casa do major, que morava entdo na rua da
Misericérdia, uma das mais antigas da cidade. O major recebeu-as de
rodaque de chita e tamancos, ndo tendo a principio suposto o quilate da
visita; apenas porém reconheceu as trés, correu apressado a camarinha
vizinha, e envergou o mais depressa que pode a farda; como o tempo urgia,
e era uma incivilidade deixar sos as senhoras, nao completou o uniforme, e
voltou de novo a sala de farda, calcas de enfiar, tamancos, e um lengo de
Alcobaca sobre o ombro, segundo seu uso. A comadre, ao vé-lo assim,
apesar da aflicdo em que se achava, mal pode conter uma risada que lhe
veio aos labios. Os cumprimentos da recepcdo passaram sem novidade. Na
atropelacdo em que entrara o major a comadre enxergou logo um bom
agouro para o resultado do seu negodcio. Acrescia ainda em seu favor que o
major guardava na sua velhice doces recordagdes da mocidade, e apenas se
via cercado por mulheres, se ndo era um lugar publico e em circunstancias
em que a disciplina pudesse ficar lesada, tornava-se um babdo, como sé se
poderia encontrar segundo no velho Leonardo. Se estas lhe davam entao no
fraco, se lhe faziam um elogio, se lhe faziam uma caricia por mais
estupidamente fingida que fosse, arrancavam dele tudo quanto queriam; ele
proprio espontaneamente se oferecia para o que podiam desejar, e ainda
em cima ficava muito obrigado. Contudo, posto que a comadre soubesse ja
desta circunstancia com antecipacdo, ou a pressentisse pelas aparéncias, a
gravidade do negdcio de que se tratava era tal, que nem isso bastou para
tranquiliza-la. Disp0s-se para o ataque, ajudada por suas companheiras,
gue, apesar de mais estranhas a sorte do Leonardo, nem por isso se
ligavam menos a sua causa. Houve um momento de perplexidade para
decidir-se quem seria o orador da comissao. O major percebeu isto, e teve
um lampejo de orgulho por ver assim trés mulheres confundidas e
atrapalhadas diante de sua alta pessoa; fez um movimento como para
anima-las, arrastando sem querer os tamancos.

— Oh! de tamancos e farda ndo estda ma... Senhoras donas, coisas de
velho; no meu tempo nado fazia eu destas...

— D. Maria que o diga, acudiu logo a comadre referindo-se a
Maria-Regalada, e querendo fazer brecha fosse por onde fosse: mas nao
importa; o negdcio € outro...

— E verdade, Sr. major, o bom tempo ja Ia foi.

— E Deus perdoe a quem dele tem saudades, retorquiu o major
rindo-se com um riso rugoso de velha sensualidade...

— Sim, sim, tornou a Maria-Regalada; mas deixe essas coisas todas
para logo...
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— Ai criatura, acudiu D. Maria, que até entdo estivera calada, cansada
talvez do numero prodigioso de mesuras que fizera ao entrar; deixai cada
um lembrar-se do seu tempo, isto consola; eu ca gosto bem quando acho...

— E como eu, respondeu o major; em se me tocando ca nas feridas
antigas...

— Pois € mesmo por me lembrar destas feridas antigas, atalhou a
Maria-Regalada, que venho aqui com estas senhoras donas, que o Sr. Major
bem conhece; e se ndao foram elas ca nao viera, pois o negdcio é sério...

A comadre achou a ocasiao bem apanhada, e fez com a cabega um sinal de
aprovagao.

— Vamos 1a ver o que € o tal negdcio sério, respondeu o major
atinando, pela presenca da comadre, pouco mais ou menos com 0 que era,
e pelo que fez um sinal duvidoso com a cabega, ou para fazer-se de bom,
ou porque realmente nao quisesse abrir largas esperangas.

A interlocutora prosseguiu:

— O seu granadeiro Leonardo é um bom rapaz.

O major arqueou franzindo as sobrancelhas, e repuxou os beicos, como
guem nao concordava in totum com aquilo...

— N&o me comece ja com coisas, Sr. major. Pois &, sim, senhor,
muito bom rapaz, e ndao ha razao para ser castigado, por causa de uma
coisa nenhuma que fez... isso Nao é razdo, nao, senhor, para se mandar
tocar de chibata um mogo que ndao é nenhum valdevinos; pois o Sr. major
bem sabe que o padrinho quando morreu deixou-lhe alguma coisa, que bem
Ihe podia estar ja nas maos, e ele por isso livre da maldita farda, a quem
sempre tive zanga (menos de uma que bem se sabe), se o pai que tem...
mas deixemos o pai que ndo vem nada ao caso...

— Ja sei de tudo, ja sei de tudo, atalhou o major.

— Ainda nao Sr. major, observou a comadre, ainda nao sabe do
melhor, e é que o que ele praticou naquela ocasido quase que nao estava
nas suas maos. Bem sabe que um filho na casa de seu pai...

— Mas um filho quando é soldado, retorquiu o major com toda a
gravidade disciplinar...

— Nem por isso deixa de ser filho, tornou D. Maria.

— Bem sei, mas a lei?

— Ora, a lei... o que é a lei, se o Sr. major quiser?

O major sorriu-se com candida modéstia. A discussao foi-se assim
animando; porém o major nada de ceder, até pelo contrario parecia mais
inflexivel do que nunca; chegou mesmo a por-se em pé e a falar muito
exaltadamente contra o atentado do Leonardo, e a necessidade de um
severo castigo. Era engracado vé-lo no bonito uniforme que indicamos, de
pé, fazendo um sermao sobre a disciplina, diante daquelas trés ouvintes tao
incrédulas que resistiam aos mais fortes argumentos.

Ainda porém nao tinham as trés esgotado contra ele o seu ultimo recurso;
puseram-no pois em agao.
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Quando mais influido estava o major, as trés a um sé tempo, e como de
combinacdao, desataram a chorar... O major parou... encarou-as um
instante: seu semblante foi-se visivelmente enternecendo, enrugando, e por
fim desatou também a chorar de enternecido. Apenas as trés se
aperceberam deste triunfo carregaram sobre o inimigo. Foi entdo uma
algazarra, uma choradeira sem nome, capaz de mover as pedras.

O major de enternecido foi passando a atordoado, e como que ficou
envergonhado das lagrimas que |he corriam pelas faces: enxugou-as, e
procurou reassumir toda a sua antiga gravidade.

— Nada, disse desembaracando-se das trés, e passeando a passos
largos pela sala; nada: que haviam de dizer de mim se me vissem aqui
nestas choramingas de criangca? Eu, o major, o Vidigal, a chorar no meio de
trés mulheres!... Senhoras donas, o caso é grave, e nao lhe vejo remédio; o
exemplo, a disciplina, as leis militares... nada, nao pode ser...
E deu as costas as trés, continuando a passear e a fazer ressoar com forca
os tamancos no assoalho.
Maria-Regalada disse baixo as duas, em cujos semblantes ja nem transluzia
0 mais pequeno vislumbre de esperanca:

— Ainda ndo esta tudo perdido...
E dirigindo-se ao major acrescentou:

— Bem, Sr. major; aguas passadas nao moem moinho...

— Qual passadas, senhora dona! mas bem vé que o caso é grave...

— Seja 1& o que for, sinto ter perdido meus passos, € nao servir a
quem desejava; verdade seja que eu ja contava com isso, e também nao
prometi... Mas em ultimo lugar quero sempre dizer-lhe uma coisa, mas ha
de ser em particular...

— Vamos 13, estou pronto.

Quem tivesse alguma perspicacia conheceria, nao com grande facilidade,
gue o major estava ha muito tempo disposto a ceder, porém que queria
fazer-se rogado.

Maria-Regalada levou entao o major para um canto da sala, e disse-lhe ao
ouvido algumas palavras. O major, desanuviou o rosto, remexeu-se todo,
cocou a cabecga, balancou com as pernas, mordeu 0s beigos.

— Ora esta! disse em voz baixa a sua interlocutora; pois era preciso
falar nisto? Enfim...

— Ora, gracas que se lhe acabaram o0s sestros, respondeu
Maria-Regalada em voz alta.

— Sim?!... exclamaram as duas sorrindo de esperanca.

— Eu bem dizia que o Sr. major tinha bom coracao...

— Eu nunca duvidei, apesar de tudo... mas agora, o0 passado,
passado; o caso era grave, como ele dizia, e foi um favorl...

— Entao, D. Maria? Quem foi rei sempre teve majestade...

— Majestade... qual! isso ja ndo é para mim...

O major atalhou esta explosao de gratidao que levava visos de ir longe.
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— Hao de ficar ainda mais contentes comigo... nao lhes digo por qué,
mas verao...

— Esta agora é que é grande; veremos o que sera...

— Ja sei: é...

— Ha de ser por forca...

— Estou quase adivinhando.

— Sabem que mais? atalhou o major; sdo horas de uma diligéncia a
gue nao posso faltar... O rapaz esta livre de tudo; contanto que, acrescen-
tou dirigindo-se a Maria-Regalada, o dito, dito...

— Eu nunca faltei a minha palavra, replicou esta.

Retiraram-se as trés cheias do maior contentamento, e o major saiu depois
também para cumprir a sua promessa.

XLVII A MORTE E JUIZ

D. Maria dirigiu-se imediatamente para casa na sua cadeirinha. Ao chegar
notou grande rumor e alvoroco, e tratou logo de indagar a causa. Um
escravo de sua sobrinha a esperava com uma carta. Apenas a leu, D. Maria,
nao diremos que se entristeceu, porém mostrou-se muito atrapalhada.

— Ndo entrem com a cadeirinha; esperem 13, que torno a sair.
E com efeito meteu-se de novo nela, e mandou que seguissem para casa de
sua sobrinha.
O caso era o seguinte: José Manuel entrara para casa em bragos, tendo sido
acometido na rua de um violento ataque apoplético ao voltar do cartério,
onde tivera uma grave contestagdao com o procurador de D. Maria, por
causa da demanda que entretinham. Luisinha, a coitada, vendo-se naqueles
apuros, sem saber o que fizesse, despachara logo portador para casa de sua
tia.
D. Maria apenas entrou mandou chamar o licenciado, que depois de
examinar o doente declarou que era caso perdido. Fizeram-se entretanto
algumas aplicagdes, que nao tiveram resultado algum.

— Estas vilva, menina, disse D. Maria alguma coisa compungida com
a declaracdo do médico.
Luisinha po0s-se a chorar, mas como choraria por qualquer vivente, porque
tinha coracao terno.
Estavam presentes algumas pessoas da vizinhanca, e uma delas disse
baixinho a outra, vendo o pranto de Luisinha:

— Nao sao lagrimas de vilva...
E ndo eram, nos ja o dissemos: o mundo faz disso as mais das vezes um
crime. E os antecedentes? Porventura ante seu coragao fora José Manuel
marido de Luisinha? Nunca o fora sendo ante as conveniéncias, e para as
conveniéncias aquelas lagrimas bastavam. Nem o médico nem D. Maria se
haviam enganado: a noitinha José Manuel expirou.

129



No dia seguinte fizeram-se os preparativos para o enterro. A comadre,
informada de tudo, compareceu pesarosa a prestar seus bons oficios, suas
consolagoes.
O enterro saiu acompanhado pela gente da amizade: os escravos da casa
fizeram uma algazarra tremenda. A vizinhanca p6s-se toda a janela, e tudo
foi analisado, desde as argolas e galdes do caixao até o numero e
gualidades dos convidados; e sobre cada um desses pontos apareceram trés
ou quatro opinides diversas.
Naqueles tempos ainda se ndao usavam os discursos funebres, nem os
necroldgios, que hoje andam tanto em voga; escapamos pois de mais essa.
José Manuel dorme em paz no seu derradeiro jazigo.
Como havia prometido a comadre, alguém chegou quase ao anoitecer. Era o
Leonardo. Quando ele entrou na sala D. Maria ndo pdde conter um grito de
surpresa.
Vinha em completo uniforme de sargento da companhia de granadeiros!

— Como! olhem o major. E entao?!

— E verdade, senhora dona, respondeu o Leonardo; a ele tudo devo.
Foi aquilo objeto de geral espanto. Ficariam todos muito contentes com a
simples soltura do Leonardo; e ndo so ele aparecia solto e livre, como até
elevado ao posto de sargento, o que ja ndo € no exército pouca coisa.
O Leonardo comegou a procurar com os olhos alguma coisa ou alguém que
tinha curiosidade de ver; deu com o que procurava: era Luisinha. Ha& muito
gue os dois se nao viam; nao puderam pois ocultar o embarago de que se
acharam tomados. E foi tanto maior essa emocgao, que ambos ficaram
surpreendidos um do outro. Luisinha achou Leonardo um guapo rapagao de
bigodes e suica; elegante até onde pode sé-lo, um soldado de granadeiros,
com o seu uniforme de sargento bem assente. Leonardo achou Luisinha
uma moga espigada, airosa mesmo, olhos e cabelos pretos, tendo perdido
todo aquele acanhamento fisico de outrora. Além disso seus olhos,
avermelhados pelas lagrimas, seu rosto empalidecido, se nao
verdadeiramente pelos desgostos daquele dia, seguramente pelos
antecedentes, tinham nessa ocasidao um toque de beleza melancdlica, que
em regra geral nao devia prender muito a atengao de um sargento de
granadeiros, mas que enterneceu ao sargento Leonardo que, apesar de
tudo, nao era um sargento como qualquer. E tanto assim, que durante a
cena muda que se passou, quando os dois deram com 0s olhos um no
outro, passaram rapidamente pelo pensamento do Leonardo os lances de
sua vida de outrora, e remontando de fato em fato, chegou aquela ridicula
mas ingénua cena da sua declaracao de amor a Luisinha. Pareceu-lhe que
tinha entao escolhido mal a ocasiao, e que agora isso teria um lugar muito
mais acertado.
A comadre, que dava uma perspicaz atencao a tudo o que se passava, como
que leu na alma do afilhado aqueles pensamentos todos; fez um gesto
guase imperceptivel de alegria: raiava-lhe na mente alguma idéia luminosa.
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Comecou entao a retracar um antigo plano em cuja execugao por muito
tempo trabalhava, e cujas probabilidades de éxito |he haviam reaparecido
no que se acabava de passar.

Passada a primeira emocgao, Luisinha ergueu-se e fez ao Leonardo um
acanhado cumprimento: este correspondeu-lhe com alguma coisa entre
cumprimento paisano e continéncia militar.

A comadre rompeu depois disto a conversa, procurando entreter D. Maria, e
deixar os dois entregues a si.

— Diga-me, disse ela dirigindo-se a D. Maria, e aquela sua demanda
com o defunto?

— A morte foi desta vez juiz. Ele ndo tem herdeiros; era sé no
mundo... Eu ndo levei a minha avante, é verdade, porque enfim ndo posso
dizer que venci; mas também ndo perdi. Agora sim, tenho muito gosto de
entregar tudo a menina, mas nao queria que me levassem as coisas senao
por minha muito livre vontade.

— Estd bem; o passado ja |a vai: Deus é assim, escreve direito por
linhas tortas.

E por ai adiante empenharam-se na sua conversa. Os dois, depois de algum
tempo de siléncio, como ja se tinham retirado todas as visitas, foram pouco
e pouco, de palavra em palavra, travando dialogo, e conversavam no fim de
algum tempo tao empenhadamente como a comadre e D. Maria, com a
diferenca que a conversa daquelas duas era alta, desembaracada; a deles
baixa e reservada.

Ndo ha nada que interrompida mais depressa se reate do que seja a
familiaridade em que o coracdo é interessado. Nao se estranhe pois que
Luisinha e Leonardo a ela se entregassem.

E querem ver uma singularidade que as vezes se repete? Depois que se
fizera mocga, e que tomara estado, nunca Luisinha tinha tido momentos de
tao verdadeiro prazer como os que ali estava gozando naquela conversa,
num dia de luto, quando acabava de sair o caixdo que levara a sepultura
aquele que devia ter feito a sua felicidade. O Leonardo também por sua vez,
nunca, no meio de todas as vicissitudes de sua vida extravagante, tinha tido
instantes que tao rapidos lhe corressem do que aqueles em que via o objeto
de seus primeiros amores sob o peso do infortiinio em um dia de pranto.
Pois parece que estas mesmas circunstancias reavivaram o passado: a
comadre folgava la no seu lugar com tudo aquilo, e, parecendo prestar toda
a atencdo a D. Maria, ndo perdia uma sé circunstancia.

Finalmente chegou a hora da retirada, ndo da comadre, que se ofereceu
para fazer companhia a vilva, porém de Leonardo, a quem esperava o
major, porque era dia de servico, e apenas tinha ele obtido licenca para
cumprir o duplo dever de dar os pésames a D. Maria, e agradecer o
interesse que por ele havia tomado, fazendo por intermédio de
Maria-Regalada que o major ndao soé lhe alcangasse perdao do castigo que
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Ihe era destinado, como também o acesso de posto que repentinamente
tivera.

Luisinha involuntariamente estendeu a despedida a mao ao Leonardo, que
lha apertou com forga.

Ora, isto naquele tempo era bastante para dar que falar ao mundo inteiro!

XLVIII CONCLUSAO FELIZ

A comadre passou com a vilva e sua tia quase todo o tempo do nojo, e
acompanhou-as a missa do sétimo dia. O Leonardo compareceu também
nessa ocasiao, e levou a familia a casa depois de acabado o sacrificio.
Aqguele aperto de mao que no dia do enterro de seu marido Luisinha dera ao
Leonardo ndo caira no chdao a D. Maria, assim como também lhe nao
escaparam muitos outros fatos consecutivos a esse.

O caso é que ndo lhe parecia extravagante certa idéia que lhe andava na
mente.

Muitas vezes, ao cair de ave-maria, quando a boa da velha se sentava a
rezar na sua banquinha em um canto da sala, entre um padre-nosso e uma
ave-maria do seu bendito rosario vinha-lhe a idéia casar de novo a fresca
viuvinha, que corria o risco de ficar de um momento para outro
desamparada num mundo em que maridos, como José Manuel, ndo sao
dificeis de aparecer, especialmente a uma viuvinha apatacada.

Ao mesmo tempo que lhe vinha esta idéia lembrava-se do Leonardo, que
amara a sua sobrinha no tempo da criancada, e que era, apesar de
extravagante, um bom moco, nao de todo desarranjado, gracas a
benevoléncia do padrinho barbeiro.

Verdade é que se ndao sabiam bem as contas que seu pai havia feito a esse
respeito; mas como era coisa que constava de verta testamentaria, D. Maria
nada via de mais facil do que propor uma demanda, cujo resultado nao
seria duvidoso.

Havia porém no meio de tudo uma circunstancia que |lhe desconsertava os
planos. O Leonardo era soldado. Ora, soldado, naquele tempo, era coisa de
meter medo.

Quando D. Maria chegava a este ponto de suas meditagdes, abandonava-as,
e continuava o seu rosario.

A comadre fazia quase exatamente os mesmos calculos por sua parte, e
também so esta Unica dificuldade se antolhava a realizacdo de seus planos.
Enquanto estas duas pensavam, os outros dois obravam.

Luisinha e Leonardo haviam reatado o antigo namoro; e quem quiser ver
coisa de andar depressa é ver namoro de vilva.

Na primeira ocasiao Leonardo quis recorrer a uma nova declaragao; Luisinha
porém fez o processo sumario, aceitando a declaragao de ha tantos anos.
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Sem que os vissem, viam-se os dois muitas vezes, e dispunham seus
negocios.

Infelizmente ocorria-lhes a mesma dificuldade: um sargento de linha nao
podia casar. Havia talvez um meio muito simples de tudo remediar. Antes
de tudo, porém, os dois amavam-se sinceramente; e a idéia de uma uniao
ilegitima lhes repugnava.

O amor os inspirava bem.

Esse meio de que falamos, essa caricatura da familia, entdo muito em
moda, é seguramente uma das causas que produziu o triste estado moral
da nossa sociedade.

S6 essa dificuldade demorava os dois. Entretanto o Leonardo achou um dia
o salvatério, e veio comunicar a Luisinha o meio que tudo remediava: podia
ficar ele sendo soldado e casar, dando baixa na tropa de linha, e
passando-se no mesmo posto para as milicias.

A dificuldade, porém, estava ainda em arranjar-se essa baixa e essa
passagem: Luisinha encarregou-se de vencer esse embaraco.

Um dia em que estava sua tia a rezar no seu rosario, justamente num
daqueles intervalos de padre-nosso a ave-maria de que acima falamos,
Luisinha chegou a ela, e comunicou-lhe com confianca tudo que havia,
fazendo preceder sua narragao da seguinte declaragcao, que cortava a
questao pela raiz:

— Para Ihe obedecer e fazer-lhe o gosto casei-me uma vez, e nao fui
feliz; quero ver agora se acerto melhor, fazendo por mim mesma nova
escolha.

Em breve, porém, conheceu que fora inutil sua precaugao, porque D. Maria
confessou que de ha muito ruminava aquele mesmo plano.

Combinaram-se pois as duas.

A bondade do major inspirava-lhes muita confianca, e lembraram-se por
isso de recorrer a ele de novo.

Foram ter com Maria-Regalada, que mesmo na véspera lhes tinha mandado
dar parte que se mudara da Prainha, e oferecia-lhes sua nova morada.

A comadre, de tudo inteirada, fez parte da comissao.

Quando entraram em casa de Maria-Regalada, a primeira pessoa que lhes
apareceu foi o major Vidigal, e, o que é mais, o major Vidigal, em habitos
menores, de rodaque e tamancos.

— Ah! disse a comadre em tom malicioso, apenas apareceu a
Maria-Regalada, pelo que vejo isto por aqui vai bem...

— Nao se lembra, respondeu Maria-Regalada, daquele segredo com

que obtive o perdao do mogo? Pois era isto!...
A Maria-Regalada tinha por muito tempo resistido aos desejos ardentes que
nutria o major de que ela viesse definitivamente morar em sua companhia.
N3o atribuimos esta resisténcia sendo a capricho, para nao fazermos mau
juizo de ninguém; o caso é que o major punha naquilo o maior empenho;
teria |4 suas razoes.
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O segredo que a Maria-Regalada dissera ao ouvido do major no dia em que
fora, acompanhada por D. Maria e a comadre, pedir pelo Leonardo, foi a
promessa de que, se fosse servida, cumpriria 0 gosto do major.

Esta pois explicada a benevoléncia deste para com o Leonardo, que fora ao
ponto de, ndao sé disfarcar e obter perddo de todas as suas faltas, como de
alcancar-lhe aquele rapido acesso de posto.

Fica também explicada a presenca do major em casa da Maria-Regalada.
Depois disto entraram todos em conferéncia. O major desta vez achou o
pedido muito justo, em conseqiiéncia do fim que se tinha em vista. Com a
sua influéncia tudo alcangou; e em uma semana entregou ao Leonardo dois
papéis:-um era a sua baixa de tropa de linha; outro, sua nomeacgdo de
sargento de milicias.

Além disto recebeu o Leonardo ao mesmo tempo carta de seu pai, na qual o
chamava para fazer-lhe entrega do que |he deixara seu padrinho, que se
achava religiosamente intacto.

Passado o tempo indispensavel do Iuto, o Leonardo, em uniforme de
sargento de milicias, recebeu-se na Sé com Luisinha, assistindo a cerimonia
a familia em peso.

Daqui em diante aparece o reverso da medalha. Seguiu-se a morte de D.
Maria, a do Leonardo-Pataca, e uma enfiada de acontecimentos tristes que
pouparemos aos leitores, fazendo aqui ponto-final.
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