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I ORIGEM, NASCIMENTO E BATISMO 
 
Era no tempo do rei. 
Uma das quatro esquinas que formam as ruas do Ouvidor e da Quitanda, 
cortando-se mutuamente, chamava-se nesse tempo-O canto dos meirinhos-
; e bem lhe assentava o nome, porque era aí o lugar de encontro favorito 
de todos os indivíduos dessa classe (que gozava então de não pequena 
consideração). Os meirinhos de hoje não são mais do que a sombra caricata 
dos meirinhos do tempo do rei; esses eram gente temível e temida, 
respeitável e respeitada; formavam um dos extremos da formidável cadeia 
judiciária que envolvia todo o Rio de Janeiro no tempo em que a demanda 
era entre nós um elemento de vida: o extremo oposto eram os 
desembargadores. Ora, os extremos se tocam, e estes, tocando-se, 
fechavam o círculo dentro do qual se passavam os terríveis combates das 
citações, provarás, razões principais e finais, e todos esses trejeitos judiciais 
que se chamava o processo. 
Daí sua influência moral. 
Mas tinham ainda outra influência, que é justamente a que falta aos de 
hoje: era a influência que derivava de suas condições físicas. Os meirinhos 
de hoje são homens como quaisquer outros; nada têm de imponentes, nem 
no seu semblante nem no seu trajar, confundem-se com qualquer 
procurador, escrevente de cartório ou contínuo de repartição. Os meirinhos 
desse belo tempo não, não se confundiam com ninguém; eram originais, 
eram tipos, nos seus semblantes transluzia um certo ar de majestade 
forense, seus olhares calculados e sagazes significavam chicana. Trajavam 
sisuda casaca preta, calção e meias da mesma cor, sapato afivelado, ao 
lado esquerdo aristocrático espadim, e na ilharga direita penduravam um 
círculo branco, cuja significação ignoramos, e coroavam tudo isto por um 
grave chapéu armado. Colocado sob a importância vantajosa destas 
condições, o meirinho usava e abusava de sua posição. Era terrível quando, 
ao voltar uma esquina ou ao sair de manhã de sua casa, o cidadão 
esbarrava com uma daquelas solenes figuras que, desdobrando junto dele 
uma folha de papel, começava a lê-la em tom confidencial! Por mais que se 
fizesse não havia remédio em tais circunstâncias senão deixar escapar dos 
lábios o terrível-Dou-me por citado.-Ninguém sabe que significação 
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fatalíssima e cruel tinham estas poucas palavras! eram uma sentença de 
peregrinação eterna que se pronunciava contra si mesmo; queriam dizer 
que se começava uma longa e afadigosa viagem, cujo termo bem distante 
era a caixa da Relação, e durante a qual se tinha de pagar importe de 
passagem em um sem-número de pontos; o advogado, o procurador, o 
inquiridor, o escrivão, o juiz, inexoráveis Carontes, estavam à porta de mão 
estendida, e ninguém passava sem que lhes tivesse deixado, não um óbolo, 
porém todo o conteúdo de suas algibeiras, e até a última parcela de sua 
paciência, 
Mas voltemos à esquina. Quem passasse por aí em qualquer dia útil dessa 
abençoada época veria sentado em assentos baixos, então usados, de 
couro, e que se denominavam-cadeiras de campanha-um grupo mais ou 
menos numeroso dessa nobre gente conversando pacificamente em tudo 
sobre que era lícito conversar: na vida dos fidalgos, nas notícias do Reino e 
nas astúcias policiais do Vidigal. Entre os termos que formavam essa 
equação meirinhal pregada na esquina havia uma quantidade constante, era 
o Leonardo-Pataca. Chamavam assim a uma rotunda e gordíssima 
personagem de cabelos brancos e carão avermelhado, que era o decano da 
corporação, o mais antigo dos meirinhos que viviam nesse tempo. A velhice 
tinha-o tornado moleirão e pachorrento; com sua vagareza atrasava o 
negócio das partes; não o procuravam; e por isso jamais saía da esquina; 
passava ali os dias sentado na sua cadeira, com as pernas estendidas e o 
queixo apoiado sobre uma grossa bengala, que depois dos cinqüenta era a 
sua infalível companhia. Do hábito que tinha de queixar-se a todo o instante 
de que só pagassem por sua citação a módica quantia de 320 réis, lhe viera 
o apelido que juntavam ao seu nome. 
Sua história tem pouca coisa de notável. Fora Leonardo algibebe em Lisboa, 
sua pátria; aborrecera-se porém do negócio, e viera ao Brasil. Aqui 
chegando, não se sabe por proteção de quem, alcançou o emprego de que o 
vemos empossado, e que exercia, como dissemos, desde tempos remotos. 
Mas viera com ele no mesmo navio, não sei fazer o quê, uma certa Maria da 
hortaliça, quitandeira das praças de Lisboa, saloia rechonchuda e bonitota. 
O Leonardo, fazendo-se-lhe justiça, não era nesse tempo de sua mocidade 
mal apessoado, e sobretudo era maganão. Ao sair do Tejo, estando a Maria 
encostada à borda do navio, o Leonardo fingiu que passava distraído por 
junto dela, e com o ferrado sapatão assentou-lhe uma valente pisadela no 
pé direito. A Maria, como se já esperasse por aquilo, sorriu-se como 
envergonhada do gracejo, e deu-lhe também em ar de disfarce um 
tremendo beliscão nas costas da mão esquerda. Era isto uma declaração em 
forma, segundo os usos da terra: levaram o resto do dia de namoro 
cerrado; ao anoitecer passou-se a mesma cena de pisadela e beliscão, com 
a diferença de serem desta vez um pouco mais fortes; e no dia seguinte 
estavam os dois amantes tão extremosos e familiares, que pareciam sê-lo 
de muitos anos. 
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Quando saltaram em terra começou a Maria a sentir certos enojos: foram os 
dois morar juntos: e daí a um mês manifestaram-se claramente os efeitos 
da pisadela e do beliscão; sete meses depois teve a Maria um filho, 
formidável menino de quase três palmos de comprido, gordo e vermelho, 
cabeludo, esperneador e chorão; o qual, logo depois que nasceu, mamou 
duas horas seguidas sem largar o peito. E este nascimento é certamente de 
tudo o que temos dito o que mais nos interessa, porque o menino de quem 
falamos é o herói desta história. 
Chegou o dia de batizar-se o rapaz: foi madrinha a parteira; sobre o 
padrinho houve suas dúvidas: o Leonardo queria que fosse o Sr. juiz; porém 
teve de ceder a instâncias da Maria e da comadre, que queriam que fosse o 
barbeiro de defronte, que afinal foi adotado. Já se sabe que houve nesse dia 
função: os convidados do dono da casa, que eram todos dalém-mar, 
cantavam ao desafio, segundo seus costumes; os convidados da comadre, 
que eram todos da terra, dançavam o fado. O compadre trouxe a rabeca, 
que é, como se sabe, o instrumento favorito da gente do ofício. A princípio o 
Leonardo quis que a festa tivesse ares aristocráticos, e propôs que se 
dançasse o minuete da corte. Foi aceita a idéia, ainda que houvesse 
dificuldade em encontrarem-se pares. Afinal levantaram-se uma gorda e 
baixa matrona, mulher de um convidado; uma companheira desta, cuja 
figura era a mais completa antítese da sua; um colega do Leonardo, 
miudinho, pequenino, e com fumaças de gaiato, e o sacristão da Sé, sujeito 
alto, magro e com pretensões de elegante. O compadre foi quem tocou o 
minuete na rabeca; e o afilhadinho, deitado no colo da Maria, acompanhava 
cada arcada com um guincho e um esperneio. Isto fez com que o compadre 
perdesse muitas vezes o compasso, e fosse obrigado a recomeçar outras 
tantas. 
Depois do minuete foi desaparecendo a cerimônia, e a brincadeira 
aferventou, como se dizia naquele tempo. Chegaram uns rapazes de viola e 
machete: o Leonardo, instado pelas senhoras, decidiu-se a romper a parte 
lírica do divertimento. Sentou-se num tamborete, em um lugar isolado da 
sala, e tomou uma viola. Fazia um belo efeito cômico vê-lo, em trajes do 
oficio, de casaca, calção e espadim, acompanhando com um monótono 
zum-zum nas cordas do instrumento o garganteado de uma modinha pátria. 
Foi nas saudades da terra natal que ele achou inspiração para o seu canto, 
e isto era natural a um bom português, que o era ele. A modinha era assim: 
Quando estava em minha terra, Acompanhado ou sozinho, Cantava de noite 
e de dia Ao pé dum copo de vinho! 
Foi executada com atenção e aplaudida com entusiasmo; somente quem 
não pareceu dar-lhe todo o apreço foi o pequeno, que obsequiou o pai como 
obsequiara ao padrinho, marcando-lhe o compasso a guinchos e esperneios. 
À Maria avermelharam-se-lhe os olhos, e suspirou. 
O canto do Leonardo foi o derradeiro toque de rebate para esquentar-se a 
brincadeira, foi o adeus às cerimônias. Tudo daí em diante foi burburinho, 
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que depressa passou à gritaria, e ainda mais depressa à algazarra, e não foi 
ainda mais adiante porque de vez em quando viam-se passar através das 
rótulas da porta e janelas umas certas figuras que denunciavam que o 
Vidigal andava perto. 
A festa acabou tarde; a madrinha foi a última que saiu, deitando a bênção 
ao afilhado e pondo-lhe no cimeiro um raminho de arruda. 
 
 
II PRIMEIROS INFORTÚNIOS 
 
Passemos por alto sobre os anos que decorreram desde o nascimento e 
batizado do nosso memorando, e vamos encontrá-lo já na idade de sete 
anos. Digamos unicamente que durante todo este tempo o menino não 
desmentiu aquilo que anunciara desde que nasceu: atormentava a 
vizinhança com um choro sempre em oitava alta; era colérico; tinha ojeriza 
particular à madrinha, a quem não podia encarar, e era estranhão até não 
poder mais. 
Logo que pôde andar e falar tornou-se um flagelo; quebrava e rasgava tudo 
que lhe vinha à mão. Tinha uma paixão decidida pelo chapéu armado do 
Leonardo; se este o deixava por esquecimento em algum lugar ao seu 
alcance, tomava-o imediatamente, esganava com ele todos os móveis, 
punha-lhe dentro tudo que encontrava, esfregava-o em uma parede, e 
acabava por varrer com ele a casa; até que a Maria, exasperada pelo que 
aquilo lhe havia de custar aos ouvidos, e talvez às costas, arrancava-lhe das 
mãos a vítima infeliz. Era, além de traquinas, guloso; quando não 
traquinava, comia. A Maria não lhe perdoava; trazia-lhe bem maltratada 
uma região do corpo; porém ele não se emendava, que era também 
teimoso, e as travessuras recomeçavam mal acabava a dor das palmadas. 
Assim chegou aos sete anos. 
Afinal de contas a Maria sempre era saloia, e o Leonardo começava a 
arrepender-se seriamente de tudo que tinha feito por ela e com ela. E tinha 
razão, porque, digamos depressa e sem mais cerimônias, havia ele desde 
certo tempo concebido fundadas suspeitas de que era atraiçoado. Havia 
alguns meses atrás tinha notado que um certo sargento passava-lhe muitas 
vezes pela porta, e enfiava olhares curiosos através das rótulas: uma 
ocasião, recolhendo-se, parecera-lhe que o vira encostado à janela. Isto 
porém passou sem mais novidade. 
Depois começou a estranhar que um certo colega seu o procurasse em 
casa, para tratar de negócios do oficio, sempre em horas desencontradas: 
porém isto também passou em breve. Finalmente aconteceu-lhe por três ou 
quatro vezes esbarrar-se junto de casa com o capitão do navio em que 
tinha vindo de Lisboa, e isto causou-lhe sérios cuidados. Um dia de manhã 
entrou sem ser esperado pela porta adentro; alguém que estava na sala 
abriu precipitadamente a janela, saltou por ela para a rua, e desapareceu. 
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À vista disto nada havia a duvidar: o pobre homem perdeu, como se 
costuma dizer, as estribeiras; ficou cego de ciúme. Largou apressado sobre 
um banco uns autos que trazia embaixo do braço, e endireitou para a Maria 
com os punhos cerrados. 
 — Grandessíssima!... 
E a injúria que ia soltar era tão grande que o engasgou... e pôs-se a tremer 
com todo o corpo. 
A Maria recuou dois passos e pôs-se em guarda, pois também não era das 
que se receava com qualquer coisa. 
 — Tira-te lá, ó Leonardo! 
 — Não chames mais pelo meu nome, não chames... que tranco-te 
essa boca a socos... 
 — Safe-se daí! Quem lhe mandou pôr-se aos namoricos comigo a 
bordo? 
Isto exasperou o Leonardo; a lembrança do amor aumentou-lhe a dor da 
traição, e o ciúme e a raiva de que se achava possuído transbordaram em 
socos sobre a Maria, que depois de uma tentativa inútil de resistência 
desatou a correr, a chorar e a gritar: 
 — Ai... ai... acuda, Sr. compadre... Sr. compadre!... 
Porém o compadre ensaboava nesse momento a cara de um freguês, e não 
podia largá-lo. Portanto a Maria pagou caro e por junto todas as contas. 
Encolheu-se a choramingar em um canto. 
O menino assistira a toda essa cena com imperturbável sangue-frio: 
enquanto a Maria apanhava e o Leonardo esbravejava, aquele ocupava-se 
tranqüilamente em rasgar as folhas dos autos que este tinha largado ao 
entrar, e em fazer delas uma grande coleção de cartuchos. 
Quando, esmorecida a raiva, o Leonardo pôde ver alguma coisa mais do que 
seu ciúme, reparou então na obra meritória em que se ocupava o pequeno. 
Enfurece-se de novo: suspendeu o menino pelas orelhas, fê-lo dar no ar 
uma meia volta, ergue o pé direito, assenta-lhe em cheio sobre os glúteos 
atirando-o sentado a quatro braças de distância. 
És filho de uma pisadela e de um beliscão; mereces que um pontapé te 
acabe a casta. 
O menino suportou tudo com coragem de mártir, apenas abriu ligeiramente 
a boca quando foi levantado pelas orelhas: mal caiu, ergueu-se, 
embarafustou pela porta fora, e em três pulos estava dentro da loja do 
padrinho, e atracando-se-lhe às pernas. O padrinho erguia nesse momento 
por cima da cabeça do freguês a bacia de barbear que lhe tirara dos 
queixos: com o choque que sofreu a bacia inclinou-se, e o freguês recebeu 
um batismo de água de sabão. 
 — Ora, mestre, esta não está má!... 
 — Senhor, balbuciou este... a culpa é deste endiabrado... O que é que 
tens, menino? 
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O pequeno nada disse; dirigiu apenas os olhos espantados para defronte, 
apontando com a mão trêmula nessa direção. 
O compadre olhou também, aplicou a atenção, e ouviu então os soluços da 
Maria. 
 — Ham! resmungou; já sei o que há de ser... eu bem dizia... ora ai 
está!... 
E desculpando-se com o freguês saiu da loja e foi acudir ao que se passava. 
Por estas palavras vê-se que ele suspeitara alguma coisa; e saiba o leitor 
que suspeitara a verdade. 
Espiar a vida alheia, inquirir dos escravos o que se passava no interior das 
casas, era naquele tempo coisa tão comum e enraizada nos costumes, que 
ainda hoje, depois de passados tantos anos, restam grandes vestígios desse 
belo hábito ². Sentado pois no fundo da loja, afiando por disfarce os 
instrumentos do ofício, o compadre presenciara os passeios do sargento por 
perto da rótula de Leonardo, as visitas extemporâneas do colega deste, e 
finalmente os intentos do capitão do navio. Por isso contava ele mais dia 
menos dia com o que acabava de suceder. 
Chegando ao outro lado da rua empurrou a rótula que o menino ao sair 
deixara cerrada, e entrou. Dirigiu-se ao Leonardo, que se conservava ainda 
em posição hostil. 
 — Ó compadre, disse, você perdeu o juízo?... 
 — Não foi o juízo, disse o Leonardo em tom dramático, foi a honra!... 
A Maria, vendo-se protegida pela presença do compadre, cobrou animo, e 
altanando-se disse em tom de zombaria: 
 — Honra!... honra de meirinho... ora! 
O vulcão de despeito que as lágrimas da Maria tinham apagado um pouco, 
borbotou de novo com este insulto, que não ofendia só um homem, porém 
uma classe inteira! Injurias e murros à mistura caíram de novo sobre a 
Maria das mãos e da boca de Leonardo. O compadre, que se interpusera, 
levou alguns por descuido; afastou-se pois a distância conveniente, 
murmurando despeitado por ver frustrados seus esforços de conciliador: 
 — Honra de meirinho é como fidelidade de saloia. 
Enfim serenou a tormenta: a Maria sentou-se a um canto a chorar e a 
maldizer a hora em que nascera, o dia em que pela primeira vez vira o 
Leonardo, a pisadela, o beliscão com que tinha começado o namoro a 
bordo, e tudo mais que a dor dos murros lhe trazia à cabeça. 
O Leonardo, depois de um pouco de calma, teve um momento de 
exasperação; avermelharam-se-lhe os olhos e as faces, cerrou os dentes, 
meteu as mãos nos bolsos do calção, inchou as bochechas e pôs-se a 
balançar violentamente a perna direita. Depois, como tomando uma 
resolução extrema, juntou as folhas dispersas dos autos que o menino 
despedaçara, enterrou atravessado na cabeça o chapéu armado, agarrou na 
bengala, e saiu batendo com a rótula e exclamando: 
 — Vá-se tudo com os diabos!... 
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 — Vai.. vai... exclamou a Maria já de novo em segurança, pondo as 
mãos nas cadeiras, que o caso não há de ficar assim... pôr-me as mãos!... 
ora.., vou com isto à justiça!... 
 — Comadre... 
 — Nada, não atendo, compadre... vou com isto à justiça, e apesar de 
ser ele um meirinhaço muito velhaco, há de se haver comigo. 
 — É melhor não se meter nisto, comadre... sempre são negócios com 
a justiça... o compadre é seu oficial, e ela há de punir pelos seus. 
As ameaças da Maria não passavam de bravatas que lhe arrancava o 
despeito, e portanto com mais quatro razões do compadre cedeu, e foi 
restituída a paz em casa. Houve então larga conferência entre os dois, no 
fim da qual o compadre saiu dizendo: 
 — Ele há de voltar... aquilo é gênio... há de passar... e se não... o dito 
está dito; fico com o pequeno. 
A Maria mostrou-se satisfeita. Tinha ela suas resoluções tomadas, ou 
anteriormente ou naquela ocasião, e por isso na conferência que referimos 
tratara de engordar o compadre e arrancar-lhe a promessa de que no caso 
de algum desarranjo tomaria a si e cuidaria do filho. Esse desarranjo ela 
figurara e o compadre acreditara que só partiria de Leonardo; porem o 
leitor vai ver que o pobre homem era condescendente, e que a Maria tinha 
razão quando falara ironicamente em honra de meirinho. 
Toda esta cena que acabamos de descrever passou-se de manhã. À 
tardinha o Leonardo entrou pela loja do compadre, aflito e triste. O pequeno 
estremeceu no banco em que se achava sentado, lembrando-se do passeio 
aéreo que o pontapé de seu pai lhe fizera dar de manhã. O compadre 
adiantou-se e disse-lhe com um sorriso conciliador: 
 — O passado passado; vamos... ela está arrependida... doidices de 
rapariga... mas não há de fazer outra... 
O Leonardo não respondeu; pôs-se a passear pela loja com as mãos 
cruzadas para trás e por baixo das abas da casaca; porém pelo seu 
semblante via-se que ele estimara as palavras do compadre, e que seria o 
primeiro a pronunciá-las se ele não o precedesse. 
 — Vamos até lá, disse o compadre, e acabe-se tudo! Coitada!... ela 
ficou muito chorosa. 
 — Vamos, disse o Leonardo... 
Chegando à porta de casa fez uma pequena parada como quem tinha 
tomado a resolução de não entrar; mas o que ele queria eram algumas 
súplicas do compadre, que pudessem ser ouvidas pela Maria; a fim de 
fazê-la acreditar que se ele voltava era arrastado, e não por sua vontade. O 
compadre percebeu isto, e satisfez o pensamento de Leonardo dizendo: 
 — Entre, homem... basta de criançadas... o passado passado. 
Entraram. A sala estava vazia; o Leonardo sentou-se junto de uma mesa, 
descansou o rosto numa das mãos, conservando sempre o chapéu armado 
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atravessado na cabeça, o que lhe dava um aspecto entre cômico e 
melancólico. 
 — Comadre, disse em voz alta o agente da 
conciliação, tudo está acabado; venha cá... 
Ninguém respondeu. 
 — Há de estar aí a chorar metida em algum canto, tornou o 
compadre. 
E começou a procurar por toda a casa. 
Não era esta mui grande; em pouco percorreu-a toda, e ficou tomado do 
mais cruel desapontamento por não encontrar a Maria. Voltou portanto à 
sala entre consternado e espantado. 
O Leonardo, supondo que ele tinha achado a Maria, e que sem dúvida a 
trazia pela mão contrita e humilhada, quis fazer-se de bom 3: ergueu-se, 
meteu as mãos nos bolsos, e pôs-se de costas para o lugar donde vinha o 
compadre. 
 — Ó compadre, disse este aproximando-se... 
 — Nada, atalhou o Leonardo sem voltar-se... o dito por 
não dito...mudei de resolução!... 
 — Olhe, homem... 
Nada, nada... está tudo acabado... 
O Leonardo, dizendo isto, ia dando sempre as costas ao compadre, quando 
se lhe queria pôr de frente. 
 — Homem... escute... olhe que a comadre... 
 — Não quero saber dela... está tudo acabado; e já disse... 
 — Foi-se embora... homem... foi-se embora, gritou o compadre 
impacientado. 
O Leonardo foi fulminado por estas palavras; voltou-se então todo trêmulo. 
Não vendo a Maria desatou a chorar. 
 — Pois bem, disse entre soluços, está tudo acabado... adeus 
compadre! 
 — Mas olhe que o pequeno... atalhou este. 
O Leonardo nada respondeu, e saiu precipitadamente. 
O compadre compreendeu tudo: viu que o Leonardo abandonava o filho, 
uma vez que a mãe o tinha abandonado, e fez um gesto como quem queria 
dizer:-Está bom, já agora... vá; ficaremos com uma carga às costas. 
Ao outro dia sabia-se por toda a vizinhança que a moça do Leonardo tinha 
fugido para Portugal com o capitão de um navio que partira na véspera de 
noite. 
 — Ah! disse o compadre com um sorriso maligno, ao saber da noticia, 
foram saudades da terra!... 
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III DESPEDIDAS ÀS TRAVESSURAS 
 
O Leonardo abandonara de uma vez para sempre a casa fatal onde tinha 
sofrido tamanha infelicidade; nem mesmo passara mais por aquelas alturas; 
de maneira que o compadre por muito tempo não lhe pôde pôr a vista em 
cima. 
O pequeno, enquanto se achou novato em casa do padrinho, Portou-se com 
toda a sisudez e gravidade; apenas porém foi tomando mais familiaridade, 
começou a pôr as manguinhas de fora. Apesar disto porém captou do 
padrinho maior afeição, que se foi aumentando de dia em dia, e que em 
breve chegou ao extremo da amizade cega e apaixonada. Até nas próprias 
travessuras do menino, as mais das vezes malignas, achava o bom do 
homem muita graça; não havia para ele em todo o bairro rapazinho mais 
bonito, e não se fartava de contar à vizinhança tudo o que ele dizia e fazia; 
às vezes eram verdadeiras ações de menino malcriado, que ele achava 
cheias de espírito e de viveza; outras vezes eram ditos que denotavam já 
muita velhacaria para aquela idade, e que ele julgava os mais ingênuos do 
mundo. 
Era isto natural em um homem de uma vida como a sua; tinha já 50 e 
tantos anos, nunca tinha tido afeições; passara sempre só, isolado; era 
verdadeiro partidário do mais decidido celibato. Assim à primeira afeição 
que fora levado a contrair sua alma expandiu-se toda inteira, e seu amor 
pelo pequeno subiu ao grau de rematada cegueira. Este, aproveitando-se da 
imunidade em que se achava por tal motivo, fazia tudo quanto lhe vinha à 
cabeça. 
Umas vezes sentado na loja divertia-se em fazer caretas aos fregueses 
quando estes se estavam barbeando. Uns enfureciam-se, outros riam sem 
querer; do que resultava que saíam muitas vezes com a cara cortada, com 
grande prazer do menino e descrédito do padrinho. Outras vezes escondia 
em algum canto a mais afiada navalha do padrinho, e o freguês levava por 
muito tempo com a cara cheia de sabão mordendo-se de impaciência 
enquanto este a procurava; ele ria-se furtiva e malignamente. Não parava 
em casa coisa alguma por muito tempo inteira; fazia andar tudo numa 
poeira; pelos quintais atirava pedras aos telhados dos vizinhos; sentado à 
porta da rua, entendia com quem passava e com quem estava pelas 
janelas, de maneira que ninguém por ali gostava dele. O padrinho porém 
não se dava disto, e continuava a querer-lhe sempre muito bem. Gastava às 
vezes as noites em fazer castelos no ar a seu respeito; sonhava-lhe uma 
grande fortuna e uma elevada posição, e tratava de estudar os meios que o 
levassem a esse fim. Eis aqui pouco mais ou menos o fio dos seus 
raciocínios. Pelo ofício do pai... (pensava ele) ganha-se, é verdade, dinheiro 
quando se tem jeito, porém sempre se há de dizer:-ora, é um meirinho!... 
Nada... por este lado não... Pelo meu ofício... Verdade é que eu arranjei-me 
(há neste arranjei-me uma história que havemos de contar), porém não o 
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quero fazer escravo dos quatro vinténs dos fregueses... Seria talvez bom 
mandá-lo ao estudo... porém para que diabo serve o estudo? Verdade é que 
ele parece ter boa memória, e eu podia mais para diante mandá-lo a 
Coimbra... Sim, é verdade... eu tenho aquelas patacas; estou já velho, não 
tenho filhos nem outros parentes... mas também que diabo se fará ele em 
Coimbra? licenciado não: é mau oficio; letrado? era bom... sim, letrado... 
mas não; não, tenho zanga a quem me lida com papéis e demandas... 
Clérigo?... um senhor clérigo é muito bom... é uma coisa muito séria... 
ganha-se muito... pode vir um dia a ser cura. Está dito, há de ser clérigo... 
ora, se há de ser; hei de ter ainda o gostinho de o ver dizer missa... de o 
ver pregar na Sé, e então hei de mostrar a toda esta gentalha aqui da 
vizinhança que não gosta dele que eu tinha muita razão em lhe querer bem. 
Ele está ainda muito pequeno, mas vou tratar de o ir desasnando aqui 
mesmo em casa, e quando tiver 12 ou 14 anos há de me entrar para a 
escola. 
Tendo ruminado por muito tempo esta idéia, um dia de manhã chamou o 
pequeno e disse-lhe: 
 — Menino, venha cá, você está ficando um homem (tinha ele 9 anos); 
é preciso que aprenda alguma coisa para vir um dia a ser gente; de 
segunda-feira em diante (estava em quarta-feira) começarei a ensinar-lhe o 
bê-a-bá. Farte-se de travessuras por este resto da semana. 
O menino ouviu este discurso com um ar meio admirado, meio desgostoso, 
e respondeu: 
 — Então eu não hei de ir mais ao quintal, nem hei de brincar na 
porta? 
 — Aos domingos, quando voltarmos da missa... 
 — Ora, eu não gosto da missa. 
O padrinho não gostou da resposta; não era bom anúncio para quem se 
destinava a ser padre; mas nem por isso perdeu as esperanças. 
O menino tomou bem sentido nestas palavras do padrinho: “Farte-se de 
travessuras por este resto da semana”, e acreditou que aquilo era uma 
licença ampla para fazer tudo quanto de bom e de mau lhe lembrasse 
durante o tempo que ainda lhe restava de folga. Levou pois todo o dia em 
uma desenvoltura assustadora; o padrinho foi achá-lo por duas ou três 
vezes a cavalo em cima do muro que dividia o quintal da casa do vizinho, 
em grande risco de precipitar-se. 
Ao anoitecer, estando sentado à porta da loja, viu ao longe no princípio da 
rua um acompanhamento alumiado pela luz de lanternas e tochas, e ouviu 
padres a rezarem; estremeceu de alegria e pôs-se em pé de um salto. Era a 
via-sacra do Bom Jesus. 
Há bem pouco tempo que existiam ainda em certas ruas desta cidade 
cruzes negras pregadas pelas paredes de espaço em espaço. 
Às quartas-feiras e em outros dias da semana saía do Bom Jesus e de 
outras igrejas uma espécie de procissão composta de alguns padres 
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conduzindo cruzes, irmãos de algumas irmandades com lanternas, e povo 
em grande quantidade; os padres rezavam e o povo acompanhava a reza. 
Em cada cruz parava o acompanhamento, ajoelhavam-se todos, e oravam 
durante muito tempo. Este ato, que satisfazia a devoção dos carolas, dava 
pasto e ocasião a quanta sorte de zombaria e de imoralidade lembrava aos 
rapazes daquela época, que são os velhos de hoje, e que tanto clamam 
contra o desrespeito dos moços de agora. Caminhavam eles em charola 
atrás da procissão, interrompendo a cantoria com ditérios em voz alta, ora 
simplesmente engraçados, ora pouco decentes; levavam longos fios de 
barbante, em cuja extremidade iam penduradas grossas bolas de cera. Se 
ia por ali ao seu alcance algum infeliz, a quem os anos tivessem despido a 
cabeça dos cabelos, colocavam-se em distancia conveniente, e escondidos 
por trás de um ou de outro, arremessavam o projétil que ia bater em cheio 
sobre a calva do devoto; puxavam rapidamente o barbante, e ninguém 
podia saber donde tinha partido o golpe. Estas e outras cenas excitavam 
vozeria e gargalhadas na multidão. 
Era a isto que naqueles devotos tempos se chamava correr a via-sacra. 
O menino, como já dissemos, estremecera de prazer ao ver aproximar-se a 
procissão. Desceu sorrateiramente a soleira, e sem ser visto pelo padrinho 
colocou-se unido à parede entre as duas portas da loja, levantando-se na 
ponta dos pés para ver mais a seu gosto. 
Vinha aproximando-se o acompanhamento, e o menino palpitava de prazer. 
Chegou mesmo defronte da porta; teve ele então um pensamento que o fez 
estremecer; tornou-se a lembrar das palavras do padrinho: “farte-se de 
travessuras”; espiou para dentro da loja, viu-o entretido, deu um salto do 
lugar onde estava, misturou-se com a multidão, e lá foi concorrendo com 
suas gargalhadas e seus gritos para aumentar a vozeria. Era um prazer 
febril que ele sentia; esqueceu-se de tudo, pulou, saltou, gritou, rezou, 
cantou, e só não fez daquilo o que não estava em suas forças. Fez 
camaradagem com dois outros meninos do seu tamanho que também iam 
no rancho, e quando deu acordo de si estava de volta com a via-sacra na 
igreja do Bom Jesus. 
 
IV FORTUNA 
 
Enquanto o compadre, aflito, procura por toda a parte o menino, sem que 
ninguém possa dar-lhe novas dele, vamos ver o que é feito do Leonardo, e 
em que novas alhadas está agora metido. 
Lá para as bandas do mangue da Cidade Nova havia, ao pé de um charco, 
uma casa coberta de palha da mais feia aparência, cuja frente suja e 
testada enlameada bem devotavam que dentro o asseio não era muito 
grande. Compunha-se ela de uma pequena sala e um quarto; toda a mobília 
eram dois ou três assentos de paus, algumas esteiras em um canto, e uma 
enorme caixa de pau, que tinha muitos empregos; era mesa de jantar, 
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cama, guarda-roupa e prateleira. Quase sempre estava essa casa fechada, 
o que a rodeava de um certo mistério. Esta sinistra morada era habitada 
por uma personagem talhada pelo molde mais detestável; era um caboclo 
velho, de cara hedionda e imunda, e coberto de farrapos. Entretanto, para a 
admiração do leitor, fique-se sabendo que este homem tinha por ofício dar 
fortuna 4! 
Naquele tempo acreditava-se muito nestas coisas, e uma sorte de respeito 
supersticioso era tributado aos que exerciam semelhante profissão. Já se vê 
que inesgotável mina não achavam nisso os industriosos! 
E não era só a gente do povo que dava crédito às feitiçarias; conta-se que 
muitas pessoas da alta sociedade de então iam às vezes comprar venturas e 
felicidades pelo cômodo preço da prática de algumas imoralidades e 
superstições. 
Pois ao nosso amigo Leonardo tinha-lhe também dado na cabeça tomar 
fortuna, e tinha isso por causa das contrariedades que sofria em uns novos 
amores que lhe faziam agora andar a cabeça à roda. 
Tratava-se de uma cigana; o Leonardo a vira pouco tempo depois da fuga 
da Maria, e das cinzas ainda quentes de um amor mal pago nascera outro 
que também não foi a este respeito melhor aquinhoado; mas o homem era 
romântico, como se diz hoje, e babão, como se dizia naquele tempo; não 
podia passar sem uma paixãozinha. Como o ofício rendia, e ele andava 
sempre apatacado, não lhe fora difícil conquistar a posse do adorado objeto; 
porém a fidelidade, a unidade no gozo, que era o que sua alma aspirava, 
isso não o pudera conseguir: a cigana tinha pouco mais ou menos sido feita 
no mesmo molde da saloia. Por toda a parte há sargentos, colegas e 
capitães de navios; a rapariga tinha-lhe já feito umas poucas, e acabava 
também por fugir-lhe de casa. Desta vez porém, como não eram saudades 
da pátria a causa desta fugida, o Leonardo decidira haver de novo e por 
todos os meios a posse de sua amada. Encontrou-a com pouco trabalho, e 
empregando o pranto, as súplicas, as ameaças, porém tudo embalde, 
decidiu por isso a buscar com meios sobrenaturais o que os meios humanos 
lhe não tinham podido dar. 
Entregou-se portanto em corpo e alma ao caboclo da casa do mangue, o 
mais afamado de todos os do ofício. Tinha-se já sujeitado a uma infinidade 
de provas, que começavam sempre por uma contribuição pecuniária, e 
ainda nada havia conseguido; tinha sofrido fumigações de ervas sufocantes, 
tragado beberagens de mui enjoativo sabor; sabia de cor milhares de 
orações misteriosas, que era obrigado a repetir muitas vezes por dia; ia 
depositar quase todas as noites em lugares determinados quantias e 
objetos com o fim de chamar em auxílio, dizia o caboclo, as suas 
divindades; e apesar de tudo a cigana resistia ao sortilégio. Decidiu-se 
finalmente a sujeitar-se à última prova, que foi marcada para a meia-noite 
em ponto na casa que já conhecemos. À hora aprazada lá se achou o 
Leonardo; encontrou na porta o nojento nigromante, que não consentiu que 
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ele entrasse do modo em que se achava, e obrigou-o a pôr-se primeiro em 
hábitos de Adão no paraíso, cobriu-o depois com um manto imundo que 
trazia, e só então lhe franqueou a entrada. 
A sala estava com um aparato ridiculamente sinistro, que não nos 
cansaremos em descrever; entre outras coisas, cuja significação só 
conheciam os iniciados nos mistérios do caboclo, havia no meio uma 
pequena fogueira. 
Começando a cerimônia o Leonardo foi obrigado a ajoelhar-se em todos os 
ângulos da casa, e recitar as orações que já sabia e mais algumas que lhe 
foram ensinadas na ocasião, depois foi orar junto da fogueira. Neste 
momento saíram do quarto três novas figuras, que vieram tomar parte na 
cerimônia, e começaram então, acompanhando-os o supremo sacerdote, 
uma dança sinistra em roda do Leonardo. De repente sentiram bater 
levemente na porta da parte de fora, e uma voz descansada dizer: 
 — Abra a porta. 
 — O Vidigal! disseram todos a um tempo, tomados do maior susto. 
 
 
V O VIDIGAL 
 
O som daquela voz que dissera “abra a porta” lançara entre eles, como 
dissemos, o espanto e o medo. E não foi sem razão; era ela o anúncio de 
um grande aperto, de que por certo não poderiam escapar. Nesse tempo 
ainda não estava organizada a polícia da cidade, ou antes estava-o de um 
modo em harmonia com as tendências e idéias da época. O major Vidigal 
era o rei absoluto, o árbitro supremo de tudo que dizia respeito a esse ramo 
de administração; era o juiz que julgava e distribuía a pena, e ao mesmo 
tempo o guarda que dava caça aos criminosos; nas causas da sua imensa 
alçada não haviam testemunhas, nem provas, nem razões, nem processo; 
ele resumia tudo em si; a sua justiça era infalível; não havia apelação das 
sentenças que dava, fazia o que queria, e ninguém lhe tomava contas. 
Exercia enfim uma espécie de inquirição policial. Entretanto, façamos-lhe 
justiça, dados os descontos necessários às idéias do tempo, em verdade 
não abusava ele muito de seu poder, e o empregava em certos casos muito 
bem empregado. 
Era o Vidigal um homem alto, não muito gordo, com ares de moleirão; tinha 
o olhar sempre baixo, os movimentos lentos, e voz descansada e adocicada. 
Apesar deste aspecto de mansidão, não se encontraria por certo homem 
mais apto para o seu cargo, exercido pelo modo que acabamos de indicar. 
Uma companhia ordinariamente de granadeiros, às vezes de outros 
soldados que ele escolhia nos corpos que haviam na cidade, armados todos 
de grossas chibatas, comandada pelo major Vidigal, fazia toda a ronda da 
cidade de noite, e toda a mais polícia de dia. Não havia beco nem travessa, 
rua nem praça, onde não se tivesse passado uma façanha do Sr. major para 
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pilhar um maroto ou dar caça a um vagabundo. A sua sagacidade era 
proverbial, e por isso só o seu nome incutia grande terror em todos os que 
não tinham a consciência muito pura a respeito de falcatruas. 
Se no meio da algazarra de um fado rigoroso, em que a decência e os 
ouvidos dos vizinhos não eram muito respeitados, ouvia-se dizer “está aí o 
Vidigal”, mudavam-se repentinamente as cenas; serenava tudo em um 
momento, e a festa tomava logo um aspecto sério. Quando algum dos 
patuscos daquele tempo (que não gozava de grande reputação de ativo e 
trabalhador) era surpreendido de noite de capote sobre os ombros e viola a 
tiracolo, caminhando em busca de súcia, por uma voz branda que lhe dizia 
simplesmente “venha cá; onde vai?” o único remédio que tinha era fugir, se 
pudesse, porque com certeza não escapava por outro meio de alguns dias 
de cadeia, ou pelo menos da casa da guarda na Sé; quando não vinha o 
côvado e meio às costas, como conseqüência necessária. 
Foi por isso que os nossos mágicos e a sua infeliz vítima puseram-se em 
debandada mal conheceram pela voz quem se achava com eles. Quiseram 
escapar-se pelos fundos da casa, porém ela estava toda cercada de 
granadeiros, em cujas mãos se viam a arma de que acima falamos. A porta 
abriu-se sem muita resistência, e o major Vidigal (porque era com efeito 
ele) com os seus granadeiros achou-os em flagrante delito de nigromancia: 
estava ainda acesa a fogueira, e os mais objetos que serviam ao sacrifício. 
 — Oh! disse ele, por aqui dá-se fortuna... 
 — Sr. major, pelo amor de Deus... 
 — Eu tinha desejos de ver como era isso; continuem... sem cerimônia, 
vamos. 
Os infelizes hesitaram um pouco, porém vendo que resistir seria inútil, 
começaram de novo as cerimônias, de que os soldados se riam, antevendo 
talvez qual seria o resultado. O Leonardo estava corrido de vergonha, tanto 
mais porque o Vidigal o conhecia; e procurava cobrir-se do melhor modo 
com a sua imunda capa. Ajoelhou-se quase arrastado outra vez no mesmo 
lugar; e recomeçou a dança, a que o major assistia de braços cruzados e 
com ar pachorrento. Quando os sacrificadores, julgando que já tinham 
dançado suficientemente, tentaram parar, o major disse brandamente: 
 — Continuem. 
Depois de muito tempo quiseram parar de novo. 
 — Continuem, disse outra vez o major. 
Continuaram por mais meia hora; passado esse tempo, já muito cansados, 
tentaram dar fim. 
 — Ainda não; continuem. 
Continuaram por tempos esquecidos, já estavam que não podiam de 
estafados; o nosso Leonardo, ajoelhado ao pé da fogueira, quase que se 
desfazia em suor. Afinal o major deu-se por satisfeito, mandou que 
parassem, e sem se alterar disse para os soldados, com a sua voz doce e 
pausada: 
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 — Toca, granadeiros. 
A esta voz todas as chibatas ergueram-se, e caíram de rijo sobre as costas 
daquela honesta gente, fizeram-na dançar, e sem querer, ainda por algum 
tempo. 
 — Pára, disse o major depois de um bom quarto de hora. 
Começou então a fazer a cada um um sermão, em que se mostrava muito 
sentido por ter sido obrigado a chegar àquele excesso, e que terminava 
sempre por esta pergunta: 
 — Então você em que se ocupa? 
Nenhum deles respondia. O major sorria-se e acrescentava com riso 
sardônico: 
 — Está bom! 
Chegou a vez do Leonardo. 
 — Pois homem, você, um oficial de justiça, que devia dar o 
exemplo...-Sr. major, respondeu ele acabrunhado, é o diabo daquela 
rapariga que me obriga a tudo isto; já não sei de que meios use... 
 — Você há de ficar curado! Vamos para a casa da guarda. 
Com esta última decisão o Leonardo desesperou. Perdoaria de bom grado as 
chibatadas que levara, contanto que elas ficassem em segredo; mas ir para 
a casa da guarda, e dela talvez para a cadeia... isso é que ele não podia 
tolerar. Rogou ao major que o poupasse; o major foi inflexível. Desfez então 
a vergonha em pragas à maldita cigana que tanto o fazia sofrer. 
A casa da guarda era no largo da Sé; era uma espécie de depósito onde se 
guardavam os presos que se faziam de noite, para se lhes dar depois 
conveniente destino. Já se sabe que os amigos de novidades iam por ali de 
manhã e sabiam com facilidade tudo que se tinha passado na noite 
antecedente. 
Aí esteve o Leonardo o resto da noite e grande parte da manhã, exposto à 
vistoria dos curiosos. Por infelicidade sua passou por acaso um colega, e 
vendo-o entrou para falar-lhe, isto quer dizer que daí a pouco toda a ilustre 
corporação dos meirinhos da cidade sabia do ocorrido com o Leonardo, e já 
se preparava para dar-lhe uma solene pateada quando o negócio mudou de 
aspecto e o Leonardo foi mandado para a cadeia. 
Aparentemente os companheiros mostraram-se sentidos, porém 
secretamente não deixaram de estimar o contratempo porque o Leonardo 
era muito afreguesado, e enquanto estava ele preso as partes os 
procuravam. 
 
VI PRIMEIRA NOITE FORA DE CASA 
 
O compadre, apenas dera por falta do afilhado, viu-se preso da maior 
aflição; pôs em alarma toda a vizinhança, procurou, indagou, mas ninguém 
lhe deu novas nem mandados dele. Lembrou-se então da via-sacra, e 
imaginou que o pequeno a teria acompanhado; percorreu todas as ruas por 
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onde passara o acompanhamento, perguntando aflito a quantos encontrava 
pelo tesouro precioso de suas esperanças; chegou sem encontrar vestígios 
algum até o Bom Jesus, onde lhe disseram ter visto três meninos que por se 
portarem endiabradamente na ocasião da entrada da via-sacra o sacristão 
os correra para fora da igreja. 
Foi este o único sinal que pôde colher. 
Vagou depois por muito tempo pela rua, e só se recolheu para casa estando 
já a noite adiantada. Ao chegar à porta de casa abriu-se o postigo de uma 
rótula contígua, e uma voz de mulher perguntou: 
 — Então vizinho, nada? 
 — Nada, vizinha, respondeu o compadre com voz desanimada. 
 — Ora, quando eu lhe digo que aquela criança tem maus bofes... 
 — Vizinha, isto não são coisas que se digam... 
 — Digo-lhe e repito-lhe que tem maus bofes... Deus permita que não, 
mas aquilo não tem bom fim... 
 — Oh! senhora, replicou o compadre muito irritado, que tem a 
senhora com a minha vida e mais das coisas que me pertencem? Meta-se 
consigo, cuide nos seus bilros e na sua renda, e deixe a vida alheia. 
Entrou depois para casa murmurando: 
 — Um dia faço aqui uma estralada com esta mulher: é sempre isto! 
parece um agouro! 
Toda a noite levou o pobre homem acordado a pensar nos meios de achar o 
pequeno: e depois de ter formado mil planos, disse consigo: 
 — Em último lugar vou ter com o major Vidigal. 
E esperou que o dia voltasse para prosseguir em suas pesquisas. 
Entretanto vamos satisfazer ao leitor, que há de talvez ter curiosidade de 
saber onde se meteu o pequeno. 
Com os emigrados de Portugal veio também para o Brasil a praga dos 
ciganos. Gente ociosa e de poucos escrúpulos, ganharam eles aqui 
reputação bem merecida dos mais refinados velhacos: ninguém que tivesse 
juízo se metia com eles em negócio, porque tinha certeza de levar carolo. A 
poesia de seus costumes e de suas crenças, de que muito se fala, 
deixaram-na 
da outra banda do oceano; para cá só trouxeram maus hábitos, 
esperteza e velhacaria, e se não, o nosso Leonardo pode dizer alguma coisa 
a respeito. Viviam em quase completa ociosidade; não tinham noite sem 
festa. Moravam ordinariamente um pouco arredados das ruas populares, e 
viviam em plena liberdade. As mulheres trajavam com certo luxo relativo 
aos seus haveres: usavam muito de rendas e fitas; davam preferência a 
tudo quanto era encarnado, e nenhuma delas dispensava pelo menos um 
cordão de ouro ao pescoço; os homens não tinham outra distinção mais do 
que alguns traços fisionômicos particulares que os faziam conhecidos. 
Os dois meninos com quem o pequeno fugitivo travara amizade pertenciam 
a uma família dessa gente que morava no largo do Rossio, lugar que tinha 
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por isso até algum tempo o nome de campo dos Ciganos. Tinham esses 
meninos, como dissemos, pouco mais ou menos a mesma idade que ele: 
porém acostumados à vida vagabunda, conheciam toda a cidade, e a 
percorriam sós, sem que isso causasse cuidado a seus pais; nunca faltavam 
a acompanhamento de via-sacra, nem a outra qualquer coisa desse gênero. 
Encontrando-se nessa noite, como já sabem os leitores, com o nosso futuro 
clérigo, a ele se associaram, e o carregaram para casa de seus pais, onde, 
como de costume, havia festa de ciganos (e este costume ainda hoje se 
conserva); faziam, dissemos, festa todos os dias, porém motivavam-na 
sempre. Hoje era um batizado, amanhã um casamento, agora anos deste, 
logo anos daquele, festa deste, festa daquele santo. Na noite de que 
tratamos havia um oratório armado, e festejava-se um santo de sua 
devoção; não lhe sabemos o nome. 
Pelo caminho o menino teve alguns escrúpulos e quis voltar, porém os 
outros tal pintura lhe fizeram do que ele ia ver se os acompanhasse, que 
decidiu-se a segui-los até onde quisessem. 
Chegaram enfim à casa, onde já tinha começado a festa. 
Ao lado esquerdo da sala estava o oratório iluminado por algumas pequenas 
velas de cera, sobre uma mesa coberta com uma toalha branca, servia-lhe 
de espaldar uma colcha de chita com folhos. Em roda da sala estavam 
colocados assentos de toda a natureza, bancos, cadeiras, etc., onde se 
assentavam os convidados. Não eram estes em pequeno número, eram 
ciganos e gente do país; traziam toilettes de toda a casta, do sofrível para 
baixo; mostravam-se alegres e dispostos a aproveitarem bem a noite. 
Os meninos entraram sem que alguém reparasse neles e foram colocar-se 
junto do oratório. 
Daí a pouco começou o fado. 
Todos sabem o que é fado, essa dança tão voluptuosa, tão variada, que 
parece filha do mais apurado estudo da arte. Uma simples viola serve 
melhor do que instrumento algum para o efeito. 
O fado tem diversas formas, cada qual mais original. Ora, uma só pessoa, 
homem ou mulher, dança no meio da casa por algum tempo, fazendo 
passos os mais dificultosos, tomando as mais airosas posições, 
acompanhando tudo isso com estalos que dá com os dedos, e vai depois 
pouco e pouco aproximando-se de qualquer que lhe agrada; faz-lhe diante 
algumas negaças e viravoltas, e finalmente bate palmas, o que quer dizer 
que a escolheu para substituir o seu lugar. 
Assim corre a roda toda até que todos tenham dançado. 
Outras vezes um homem e uma mulher dançam juntos; seguindo com a 
maior certeza o compasso da música, ora acompanham-se a passos lentos, 
ora apressados, depois repelem-se, depois juntam-se; o homem às vezes 
busca a mulher com passos ligeiros, enquanto ela, fazendo um pequeno 
movimento com o corpo e com os braços, recua vagarosamente, outras 
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vezes é ela quem procura o homem, que recua por seu turno, até que enfim 
acompanham-se de novo. 
Há também a roda em que dançam muitas pessoas, interrompendo certos 
compassos com palmas e com um sapateado às vezes estrondoso e 
prolongado, às vezes mais brando e mais breve, porém sempre igual e a 
um só tempo. 
Além destas há ainda outras formas de que não falamos. A música é 
diferente para cada uma, porém sempre tocada em viola. Muitas vezes o 
tocador canta em certos compassos uma cantiga às vezes de pensamento 
verdadeiramente poético. 
Quando o fado começa custa a acabar; termina sempre pela madrugada, 
quando não leva de enfiada dias e noites seguidas e inteiras. 
O menino, esquecido de tudo pelo prazer, assistiu à festa enquanto pôde; 
depois chegou-lhe o sono, e reunindo-se com os companheiros em um 
canto, adormeceram todos embalados pela viola e pelo sapateado. 
Quando amanheceu acordou sarapantado; chamou um dos companheiros, e 
pediu que o levasse para casa. 
O padrinho ia saindo para começar nas pesquisas quando esbarrou com ele. 
 — Menino dos trezentos... onde te meteste tu?... 
 — Fui ver um oratório... Não diz que eu hei de ser padre?!... 
O padrinho olhou-o por muito tempo, e afinal, não podendo resistir ao ar de 
ingenuidade que ele mostrava, desatou a rir, e levou-o para dentro já 
completamente apaziguado. 
 
 
VII A COMADRE 
 
Cumpre-nos agora dizer alguma coisa a respeito de uma personagem que 
representará no correr desta história um importante papel, e que o leitor 
apenas conhece, porque nela tocamos de passagem no primeiro capitulo: é 
a comadre, a parteira que, como dissemos, servira de madrinha ao nosso 
memorando. 
Era a comadre uma mulher baixa, excessivamente gorda, bonachona, 
ingênua ou tola até um certo ponto, e finória até outro; vivia do oficio de 
parteira, que adotara por curiosidade, e benzia de quebranto; todos a 
conheciam por muito beata e pela mais desabrida papa-missas da cidade. 
Era a folhinha mais exata de todas as festas religiosas que aqui se faziam; 
sabia de cor os dias em que se dizia missa em tal ou tal igreja, como a hora 
e até o nome do padre; era pontual à ladainha, ao terço, à novena, ao 
setenário; não lhe escapava via-sacra, procissão, nem sermão; trazia o 
tempo habilmente distribuído e as horas combinadas, de maneira que nunca 
lhe aconteceu chegar à igreja e achar já a missa no altar. De madrugada 
começava pela missa da Lapa; apenas acabava ia à das 8 na Sé, e daí 
saindo pilhava ainda a das 9 em Santo Antônio. O seu traje habitual era, 
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como o de todas as mulheres da sua condição e esfera, uma saia de lila 
preta, que se vestia sobre um vestido qualquer, um lenço branco muito teso 
e engomado ao pescoço, outro na cabeça, um rosário pendurado no cós da 
saia, um raminho de arruda atrás da orelha, tudo isto coberto por uma 
clássica mantilha, junto à renda da qual se pregava uma pequena figa de 
ouro ou de osso. Nos dias dúplices, em vez de lenço à cabeça, o cabelo era 
penteado, e seguro por um enorme pente cravejado de crisólitas. 
Este uso da mantilha era um arremedo do uso espanhol; porém a mantilha 
espanhola, temos ouvido dizer, é uma coisa poética que reveste as 
mulheres de um certo mistério, e que lhes realça a beleza; a mantilha das 
nossas mulheres, não; era a coisa mais prosaica que se pode imaginar, 
especialmente quando as que as traziam eram baixas e gordas como a 
comadre. A mais brilhante festa religiosa (que eram as mais freqüentadas 
então) tomava um aspecto lúgubre logo que a igreja se enchia daqueles 
vultos negros, que se uniam uns aos outros, que se inclinavam cochichando 
a cada momento. 
Mas a mantilha era o traje mais conveniente aos costumes da época; sendo 
as ações dos outros o principal cuidado de quase todos, era muito 
necessário ver sem ser visto. A mantilha para as mulheres estava na razão 
das rótulas para as casas; eram o observatório da vida alheia. Muito agitada 
e cheia de acidentes era a vida que levava a comadre, de parteira, beata e 
curandeira de quebranto; não tinha por isso muito tempo de fazer visitas e 
procurar os conhecidos e amigos. Assim não procurava o Leonardo muitas 
vezes; havia muito tempo que não sabia notícia dele, nem da Maria, nem do 
afilhado, quando um dia na Sé ouviu entre duas beatas de mantilha a 
seguinte conversa: 
 — É o que lhe digo: a saloiazinha era da pele do tinhoso! 
 — E parecia uma santinha... e o Leonardo o que lhe fez? 
 — Ora, desancou-a de murros, e foi o que fez com que ela 
abalasse mais depressa com o capitão... pois olhe, não teve razão; o 
Leonardo é um rapagão; ganhava boas patacas, e tratava dela como de 
uma senhora!... 
 — E o filho... que assim mesmo pequeno era um malcriadão... 
 — O padrinho tomou conta dele; quer-lhe um bem extraordinário... 
está maluco o coitado do homem, diz que o menino há de por força ser 
padre... mas qual padre, se ele é um endiabrado!... 
Nesta ocasião levantava-se a Deus, e as duas beatas interromperam a 
conversa para bater nos peitos. 
Era uma delas a vizinha do compadre, que prognosticava mau fim ao 
menino, e com quem ele prometera fazer uma estralada; a outra era uma 
das que tinham estado na função do batizado. 
A comadre, apenas ouviu isso, foi procurar o compadre; não se pense 
porém que a levara a isso outro interesse que não fosse a curiosidade, 
queria saber o caso com todos os menores detalhes; isso lhe dava longa 
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matéria para a conversa na igreja, e para entreter as parturientes que se 
confiavam aos seus cuidados. Entrou pela loja do barbeiro; e apenas o 
avistou foi-lhe dizendo: 
 — Então, com que a tal comadre pregou-nos o mono? Veja o que são 
doidices; fazer aquilo ao Leonardo, um homem que não é mal-arranjado... 
filho do Reino... 
 — Apertaram-lhe as saudades da terra, disse o compadre com sorriso 
maligno. 
 — Apertada se veja ela entre as unhas do tinhoso! Olhem que 
joiazinha... E você, mestre, ficou com a carga às costas... 
 — Carga, não... eu quero-lhe bem, ele é sossegadinho... 
Começou então um interrogatório minucioso acerca do que tinha sucedido 
em casa do Leonardo; e os dois, compadre e comadre, desabafaram a seu 
gosto. Depois o compadre narrou, mesmo sem ser interrogado, todas as 
gentilezas do afilhado, e contou suas intenções a respeito dele. A comadre 
não concordou com elas (o que nada agradou ao compadre), não via o 
menino com jeito para padre; achava melhor metê-lo na Conceição a 
aprender um ofício. O compadre porém persistiu em seus intentos, que 
tinha muita esperança de ver realizados. Afinal a comadre retirou-se. 
Pelo caminho foi repetindo o que acabara de saber a quanto conhecido 
encontrou, sem escrupulizar muito em acrescentar mais uma ou outra 
circunstância com que carregava as cores do quadro. 
Entretanto o compadre aplicava-se a trabalhar na realização de seus 
intentos, e começou por ensinar o ABC ao menino; porém, por primeira 
contrariedade, este empacou no F, e nada o fazia passar adiante. 
A comadre continuou a aparecer daí em diante por um motivo que mais 
tarde se saberá. 
Por agora vamos continuar a contar o que era feito do Leonardo. 
 
 
VIII O PÁTIO DOS BICHOS 
 
Ainda hoje existe no saguão do paço imperial, que no tempo em que se 
passou esta nossa história se chamava palácio del-rei, uma saleta ou quarto 
que os gaiatos e o povo com eles denominavam o Pátio dos Bichos. Este 
apelido lhe fora dado em conseqüência do fim para que ele então servia: 
passavam ali todos os dias do ano três ou quatro oficiais superiores, velhos, 
incapazes para a guerra e inúteis na paz, que o rei tinha a seu serviço não 
sabemos se com mais alguma vantagem de soldo, ou se só com mais a 
honra de serem empregados no real serviço. Bem poucas vezes havia 
ocasião de serem eles chamados por ordem real para qualquer coisa, e todo 
o tempo passavam em santo ócio, ora mudos e silenciosos, ora conversando 
sobre coisas do seu tempo, e censurando as do que com razão já não 
supunham seu, porque nenhum deles era menor de 60 anos. Às vezes 
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acontecia adormecerem todos ao mesmo tempo, e então com a ressonância 
de suas respirações passando pelos narizes atabacados, entoavam um 
quarteto, pedaço impagável, que os oficiais e soldados que estavam de 
guarda, criados e mais pessoas que passavam, vinham apreciar à porta. 
Eram os pobres homens muitas vezes vítimas de caçoadas que naquele 
tempo de poucas preocupações eram o objeto de estudo de muita gente. 
Às vezes qualquer que os pilhava dormindo chegava à porta e gritava: 
 — Sr. tenente-coronel, el-rei procura por V.S. 
Qualquer deles acordava espantado, tomava o chapéu armado, punha o 
talim, acontecendo às vezes com a pressa ficar o chapéu torto ou a espada 
do lado direito, e lá corria a ter com el-rei. 
 — Às vossas ordens, real senhor, dizia ainda bocejando. 
O rei, que percebia o negócio, desatava a rir e o mandava embora. 
Quando chegava o pobre homem abaixo, ia cada um dos que por ali se 
achavam indagar, o mais seriamente que era possível, qual tinha sido o 
objeto do chamado del-rei. 
Faziam-lhes destas e doutras, mas daí a pouco deixavam-se eles enganar 
de novo. 
Vamos fazer o leitor tomar conhecimento com um desses ativos militares, 
que entra também na nossa história. 
Era velho como seus companheiros, porém decerto por ele não é que tinha 
vindo ao quarto o apelido que lhe davam: suas feições quebradas pela idade 
tinham ainda certa regularidade de contorno que bem devotava que seu 
tempo de rapaz não fora a respeito de beleza mal favorecido; de seus 
cabelos que o tempo levara restavam apenas orlando-lhe as têmporas e a 
nuca alguns anéis crespos e prateados; sua calva era nobre e imponente. 
Fora valente; ganhara por seus feitos as dragonas de tenente-coronel; era 
filho de Portugal, e acompanhara el-rei na sua vinda ao Brasil. 
Estas qualidades porém não lhe serviam de salvaguarda, e sofria como os 
outros as caçoadas dos gaiatos. 
Assim um dia que uma mulher de mantilha o foi procurar, e se pôs com ele 
a conversar por algum tempo em particular, passavam uns e outros e 
escarravam junto da porta, ou deixavam escapar uma ou outra chalaça 
análoga. 
 — Amores velhos nunca se esquecem, dizia um. 
 — Bravo! gosto do bom gosto, dizia outro. 
A mulher de mantilha é nossa conhecida, porque nem mais nem menos é a 
comadre; e o negócio que aí a levou também nos interessa, pois que se 
trata da soltura do pobre Leonardo. Ouça portanto o leitor a conversa dos 
dois. 
 — Sr. Tenente-coronel, disse a comadre ao chegar, venho me valer de 
V.S.: meu compadre Leonardo está na cadeia. 
 — O Leonardo?! mas então por quê? 
 — Ora! maluquices! 
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E chegando-se ao ouvido do velho, contou-lhe a comadre baixinho a causa 
da prisão do Leonardo. 
O velho desatou a rir. 
 — Bem pregado!... disse. 
 — Agora eu queria que V.S. fizesse o favor de falar por ele ao Sr. 
major Vidigal, que foi quem o prendeu... coitado do homem: é uma 
vergonha; mas também ele não se emenda! 
E prosseguindo, a comadre contou muito em segredo, como já o tinha feito 
a todos os seus conhecidos, toda a história dos infelizes amores do 
Leonardo com a Maria, todas as diabruras do menino que ela deixara e de 
que o padrinho tomara conta: passou depois a relatar todo o ocorrido com a 
cigana, e voltou de novo à história da prisão, que contou e recontou vinte 
vezes, sem lhe escapar a mais pequenina circunstância. No fim tornou a 
fazer o seu pedido, a que o velho prometeu satisfazer, e então saiu ela 
recebendo no saguão muitos cumprimentos e sorrisos maliciosos. Na porta 
por onde saiu estava encostado um cadete que lhe disse: 
 — Estimo que fosse feliz; no dia do batizado neo se esqueça da gente. 
 — Arrenego! foi a única resposta que ela deu, e passou. 
Como o velho tenente-coronel conhecia a comadre e o Leonardo, e por que 
se interessava por ele, o leitor saberá mais para diante. 
Esse conhecimento era antigo, e o Leonardo apenas se achou na cadeia 
lembrou-se da proteção que o velho lhe podia prestar em semelhante 
aperto; mandou por um colega chamar a comadre, e a encarregou da 
missão de ir ter com ele, missão que ela aceitou de bom grado, e que 
desempenhou, segundo vimos, satisfatoriamente. 
O velho, apenas a comadre saiu, tomou o chapéu armado, pôs a espada à 
cinta e saiu, depois de ter contado aos companheiros o que sucede a quem 
vai tomar fortuna. Um deles, que era crédulo até ao entusiasmo a respeito 
de feitiçarias, ficou muito indignado com o caso, e prometeu também 
empenhar-se pelo Leonardo. 
Já vê pois o leitor que o negócio não estava mal parado, e em breve saberá 
o resultado de tudo isto. 
 
 
IX O-ARRANJEI-ME-DO COMPADRE 
 
Os leitores estarão lembrados do que o compadre dissera quando estava a 
fazer castelos no ar a respeito do afilhado, e pensando em dar-lhe o mesmo 
oficio que exercia, isto é, daquele arranjei-me, cuja explicação prometemos 
dar. Vamos agora cumprir a promessa. 
Se alguém perguntasse ao compadre por seus pais, por seus parentes, por 
seu nascimento, nada saberia responder, porque nada sabia a respeito. 
Tudo de que se recordava de sua história reduzia-se a bem pouco. Quando 
chegara à idade de dar acordo da vida achou-se em casa de um barbeiro 
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que dele cuidava, porém que nunca lhe disse se era ou não seu pai ou seu 
parente, nem tampouco o motivo por que tratava da sua pessoa. Também 
nunca isso lhe dera cuidado, nem lhe veio à curiosidade indagá-lo. 
Esse homem ensinara-lhe o oficio, e por inaudito milagre também a ler e a 
escrever. Enquanto foi aprendiz passou em casa do seu... mestre, em falta 
de outro nome, uma vida que por um lado se parecia com a do fâmulo, por 
outro com a do filho, por outro com a do agregado, e que afinal não era 
senão vida de enjeitado, que o leitor sem dúvida já adivinhou que ele o era. 
A troco disso dava-lhe o mestre sustento e morada, e pagava-se do que por 
ele tinha já feito. 
Quando passou de menino a rapaz, e chegou a saber barbear e sangrar 
sofrivelmente, foi obrigado a manter-se à sua custa e a pagar a morada 
com os ganchos que fazia, porque o produto do mais trabalho pertencia 
ainda ao mestre. Sujeitou-se a isso. Porém queriam ainda mais: exigiam 
que continuasse a empregar-se no serviço doméstico. Lavrou-lhe então 
n’alma um arrepio de dignidade: já era oficial, e não queria rebaixar o seu 
oficio. Virou mareta; fez-se duro, e safou-se de casa sem escrúpulos nem 
remorsos, pois bem sabia que estavam saldas as contas de parte a parte. 
Tinham-no criado; ele tinha servido. Também não encontrou grande 
resistência à sua deliberação. 
Apenas passou o primeiro ímpeto e teve tempo de reflexionar, quase que 
começou a arrepender-se por não saber qual o meio de achar arranjo. 
Viu-se na rua, sem saber para onde ir, tendo por única fortuna uma bacia 
de barbear embaixo do braço, um par de navalhas e outro de lancetas na 
algibeira. Verdade é que quem tinha consigo estes trastes estava com as 
armas e uniforme do oficio; porém isso não bastava; o pobre rapaz estava 
em apertos. 
Passou a primeira noite em casa de um colega, e no dia seguinte ao 
amanhecer, tomando os seus apetrechos, saiu em busca de que fazer para 
aquele dia, e de destino para os mais que se iam seguir. 
Achou ambas as coisas: uma trouxe a outra. 
No largo do Paço um marujo que estava sentado em uma pedra junto ao 
mar chamou-o para que lhe fizesse a barba: mãos à obra, que já naquele 
dia não morria de fome. 
Todo barbeiro é tagarela, e principalmente quando tem pouco que fazer; 
começou portanto a puxar conversa com o freguês. Foi a sua salvação e 
fortuna. 
O navio a que o marujo pertencia viajava para a Costa e ocupava-se no 
comércio de negros; era um dos comboios que traziam fornecimento para o 
Valongo, e estava pronto a largar. 
 — Ó mestre! disse o marujo no meio da conversa, você também não é 
sangrador? 
 — Sim, eu também sangro... 
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 — Pois olhe, você estava bem bom, se quisesse ir conosco... para 
curar a gente a bordo; morre-se ali que é uma praga. 
 — Homem, eu da cirurgia não entendo muito... 
 — Pois já não disse que sabe também sangrar? 
 — Sim... 
 — Então já sabe até demais. 
No dia seguinte saiu o nosso homem pela barra fora: a fortuna tinha-lhe 
dado o meio, cumpria sabê-lo aproveitar; de oficial de barbeiro dava um 
salto mortal a médico de navio negreiro; restava unicamente saber fazer 
render a nova posição. Isso ficou por sua conta. 
Por um feliz acaso logo nos primeiros dias de viagem adoeceram dois 
marinheiros; chamou-se o médico; ele fez tudo o que sabia... sangrou os 
doentes, e em pouco tempo estavam bons, perfeitos. Com isto ganhou 
imensa reputação, e começou a ser estimado. 
Chegaram com feliz viagem ao seu destino; tomaram o seu carregamento 
de gente, e voltaram para o Rio. Graças à lanceta do nosso homem, nem 
um só negro morreu, o que muito contribuiu para aumentar-lhe a sólida 
reputação de entendedor do riscado. 
Poucos dias antes de chegar ao Rio o capitão do navio adoeceu; a princípio 
nem ele nem alguém teve a menor dúvida de que ficaria bom logo depois 
da primeira sangria; porém repentinamente o negócio complicou-se, e nem 
com a terceira e quarta se pôde conseguir coisa alguma. No fim do quarto 
dia convenceram-se todos e o próprio doente capitão de que estava 
chegada a sua hora. Nem por isso porém inculparam o nosso homem. 
 — Ali não há sangria que o salve, diziam; chegou a sua vez de dar à 
costa... há de ir. 
O capitão teve de fazer suas últimas disposições, e, como dissemos, tendo o 
médico granjeado grande amizade e confiança, foi escolhido para 
desempenhá-las. 
O capitão chamou-o à parte, e em segredo lhe fez entrega de uma cinta de 
couro e uma caixa de pau pejadas de um bom par de doblas em ouro e 
prata, pedindo que fielmente as fosse entregar, apenas chegasse à terra, a 
uma filha sua, cuja morada lhe indicou. Além deste dinheiro encarregou-o 
também de receber a soldada daquela viagem e lhe dar o mesmo destino. 
Eram estas as suas únicas e últimas vontades que o encarregava de 
cumprir, declarando-lhe que lá do outro mundo o espiaria para ver como 
cuidava disso. 
Poucas horas depois expirou. 
Desse dia em diante nenhum só doente escapou mais, porque o médico já 
não sangrava tanto; andava preocupado, distraído, e assim levou até 
chegar à terra. 
Apenas saltou, declarou que não se tinha dado bem, e que não embarcaria 
mais. 
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Quanto às ordens do capitão... histórias; quem é que lhe havia de vir tomar 
contas disso? Ninguém viu o que se passou; de nada se sabia. 
Os únicos que podiam ter desconfiado e fazer alguma coisa eram os 
marinheiros; porém estes partiram em breve de novo para a Costa. 
O compadre decidiu-se a instituir-se herdeiro do capitão, e assim o fez. 
Eis aqui como se explica o arranjei-me, e como se explicam muitos outros 
que vão aí pelo mundo. 
 
 
X EXPLICAÇÕES 
 
O velho tenente-coronel, apesar de virtuoso e bom, não deixava de ter na 
consciência um sofrível par de pecados, desses que se chamam da carne, e 
que não hão de ser levados em conta, não de hoje, que a idade o tornara 
inofensivo, porém do tempo da sua mocidade: o resultado de um deles fora 
um filho que deixara em Lisboa, fruto de um derradeiro amor que tivera aos 
36 anos. Por castigo em nada havia ele saído ao pai, e nem os conselhos, 
nem os cuidados e nem o exemplo deste puderam encaminhá-lo por boa 
vereda, Aos 20 anos, tendo sentado praça, era um cadete desordeiro, 
jogador e o mais insubordinado do seu regimento. Bastantes vergonhas 
custara ao pobre pai, que cuidadoso procurava sempre por todos os meios 
encobrir-lhe os defeitos e remediar as gentilezas que fazia, já pagando por 
ele dívidas de jogo, já atabafando-lhe as desordens e curando com ouro as 
brechas que ele fazia na cabeça de seus adversários. Houve porém uma que 
as circunstâncias e mesmo a natureza do caso não permitiram que tivesse 
remédio. Poucos dias antes de embarcar para o Brasil em companhia 
del-rei, estando o infeliz pai em preparativos de viagem, viu entrar-lhe pela 
porta adentro uma mulher velha, baixa, gorda, vermelha, vestida, segundo 
o costume das mulheres da baixa classe do país, com uma saia de ganga 
azul por cima de um vestido de chita, um lenço branco dobrado 
triangularmente posto sobre a cabeça e preso embaixo do queixo, e uns 
grossos sapatões nos pés. Parecia presa de grande agitação e de raiva: 
seus olhos pequenos e azuis faiscavam de dentro das órbitas afundadas 
pela idade, suas faces estavam rubras e reluzentes, seus lábios franzinos e 
franzidos apertavam-se violentamente um contra o outro como prendendo 
uma torrente de injúrias, e tornando mais sensível ainda seu queixo 
pontudo e um pouco revirado. 
Apenas se achou ela em frente do capitão (era este o posto que tinha nesse 
tempo o velho) foi-se chegando para ele com ar resoluto e enfurecido, O 
capitão recuou instintivamente um passo. 
 — Ah! Sr. capitão, disse ela por fim pondo as mãos nas cadeiras, 
chegando a boca muito perto do rosto dele e abanando raivosa a cabeça: 
olhe que isto assim não vai direito; fazer-me andar a cabeça à roda... 
põe-me os miolos a ferver... e eu estouro... já viu!... 
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 — Mas o que há então, mulher?... Eu não lhe conheço... 
 — Não quero cá saber de nada... Já lhe disse que isto não vai bem... e 
eu estouro... 
 — Mas por quê?... o que é que tem?... É preciso que você diga... 
 — Não tenho nada que dizer... Estouro, já lhe disse, Sr. capitão!... 
 — Pois estoure com trezentos diabos! mas ao menos diga pelo que é 
que estoura. 
 — Não tenho nada que dizer... já lhe disse... isto põe a cabeça da 
gente como uma cebola podre, não tem lugar nenhum... Ir-me por lá com 
ares de santarrão comprar frutas... 
 — Quem, mulher de Deus? Você não se explicará? 
 — Qual explicar, nem meio explicar! Pois então por ser cá a gente 
uma mulher velha, que já perdeu os achegos ao mundo, e ela uma pobre 
rapariga tola e bisbilhoteira, com vontade de saber de tudo, vir-me cá a 
mim pregar o mono na bochecha, e a ela em lugar ainda mais melindroso... 
 — Mas quem é que pregou monos a você mais a ela? e quem é ela?... 
 — Faz-se de novo! continuou a mulher exasperando-se; pois o Sr. 
capitão já não tinha consentido no casamento?... 
 — Que casamento? com quem? 
 — Ai, ai, ai, que cá me anda a cabeça como uma nora solta... Pois o 
Sr. capitão não sabe que tem um filho?... 
 — Sim, sei, respondeu este começando a descobrir o mistério. 
 — E não sabe que ele é um pedaço de um mariola!... A isto o capitão 
podia, porém não se animou a responder afirmativamente, e perguntou 
somente: 
 — E que mais?... 
 — E não sabe também que eu tenho uma filha que trouxe do Lumiar, 
a Mariazinha? 
 — Como, se eu nem a conheço?... 
 — Pois é uma rapariga muito capaz... e o diabo do tal cadete do seu 
filho andou por lá a entender com ela muito tempo: namoro para cá, 
namoro para lá, presentes daqui, promessas dacolá... e afinal de contas... 
brás!... E então que lhe parece? 
O capitão foi às nuvens. 
 — Até lhe prometeu casamento, dizendo que o Sr. Capitão 
consentia... Ora eu bem sei que ela também teve a sua culpa... mas eu 
desculpo isso, porque também já fui rapariga... e sei que quando começa cá 
o diabo no corpo, adeus! Mas isto põe a gente tonta, porque... enfim a 
rapariga podia vir a fazer fortuna. 
O capitão tinha compreendido tudo, e por mais algumas explicações que se 
seguiram viu-se reduzido ao maior aperto. Desta vez a diabrura do rapaz 
era irremediável. A mulher tinha toda a razão; porém casar seu filho com a 
filha de uma colareja... isso não poderia ser; além de que nada tinha que 
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deixar ao filho, e só com o soldo de cadete não poderia sustentar mulher e 
casa, restando além disso a dúvida se ele estaria ou não pelos autos... 
Despediu a velha, não sem lhe prometer que providenciaria sobre o caso. 
 — Olhe, veja lá, disse ela ao sair; se o negócio não se arranja, eu 
estouro! ... 
O pobre homem ficou nos apuros; foi ter com a ofendida, e procurou, 
oferecendo-lhe alguma coisa para seu dote, obter que ela se calasse, e que 
desistisse de suas pretensões; esta quis a princípio recusar, porém a mãe 
aconselhou-a que aceitasse, sem dúvida com medo de estourar. Deste 
modo ficou o caso um pouco remediado, posto que a consciência do capitão, 
que era de homem de honra, não ficara de modo algum satisfeita. O tempo 
porém não dava lugar a mais; era chegado o momento de acompanhar a 
el-rei, e ele partiu deixando o filho recomendado a quantos amigos tinha. 
Decorreram os anos, e quando menos esperava soube ele que se achava no 
Rio de Janeiro em companhia do Leonardo a tal Mariazinha, que então já 
era a Maria que os leitores bem conhecem. Procurou fazer o que pudesse 
por ela para satisfazer todos os seus escrúpulos de pai honrado, porém quis 
fazê-lo ocultamente. Foi ter com a comadre, a quem já conhecia, e a 
encarregou de o avisar apenas sentisse que a Maria sofria qualquer 
necessidade. Nunca porém teve ocasião de exercer a sua boa vontade 
diretamente para com ela. Apenas tinha feito ao Leonardo um pequeno 
favor em ocasião em que este se achava embaraçado por causa de umas 
irregularidades em uns autos que se lhe atribuía, e que a comadre o 
aconselhou de procurá-lo mesmo sem o conhecer, a titulo de que era muito 
bom homem e amigo de servir a todos. 
Eis aqui por que o Leonardo se dirigiu no seu segundo apuro ao velho 
tenente-coronel por intermédio da comadre, e por que este prometeu 
empenhar-se por ele, o que com efeito tratou de cumprir. 
Como dissemos, apenas a comadre saiu, saiu ele também, e foi tratar de 
pôr o Leonardo na rua. Dirigiu-se primeiro à cadeia para colher do próprio 
Leonardo todas as informações, e então pôde ver que as que lhe tinha dado 
a comadre eram exatíssimas, e que ela não deixara escapar a menor 
circunstância. O Leonardo repetiu e confessou tudo o que ele já sabia, 
corrido de embaraço e de vergonha; e ao despedir-se o velho: 
 — Sr. tenente-coronel, disse-lhe ele, V.S. já me livrou de uma que 
não era culpa minha; livre-me desta também... olhe que está comprometida 
a minha honra... 
O Leonardo esquecia-se da teoria da Maria. 
 — A honra não, respondeu o velho, o que está comprometido é o seu 
juízo: hão de dizer (e eu sou o primeiro) que você está doido. 
 — Fugi de uma saloia e fui cair numa cigana... tem razão!... 
O velho saiu sorrindo-se. Daí dirigiu-se à casa de um seu amigo, fidalgo de 
valimento, para dele obter a soltura do Leonardo. Morava ele em uma das 
ruas mais estreitas da cidade, em um sobrado de sacada de rótulas de pau 
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com pequenos postigos que se abriam às furtadelas, sem que ninguém de 
fora pudesse ver quem a eles chegava. 
A poeira amontoada nos cordões da rótula e as paredes encardidas pelo 
tempo davam à casa um aspecto triste no exterior; quando ao interior, 
andava pelo mesmo conseguinte. A sala era pequena e baixa; a mobília que 
a guarnecia era toda de jacarandá e feita no gosto antigo; todas as peças 
eram enormes e pesadas; as cadeiras e o canapé, de pés arcados e 
espaldares altíssimos, tinham os assentos de couro, que era a moda da 
transição entre o estofo e a palhinha. Quem quiser ter idéia exata destes 
móveis procure no consistório de alguma irmandade antiga, onde temos 
visto alguns deles. 
As paredes eram ornadas por uma dúzia de quadros, ou antes de caixas de 
vidro que deixavam ver em seu interior paisagens e flores feitas de 
conchinhas de todas as cores, que não eram totalmente feios, porém que 
não tinham decerto o subido valor que se lhes dava naquele tempo. À 
direita da sala havia sobre uma mesa um enorme oratório no mesmo gosto 
da mobília. 
Havia finalmente em um canto uma palma benta, destas que se distribuem 
no domingo de ramos; e se o leitor agora supuser tudo isto coberto por uma 
densa camada de poeira, terá idéia perfeita do lugar em que foi recebido o 
velho tenente-coronel, que era pouco mais ou menos semelhante em todas 
as casas ricas de então, e por isso nos demoramos em descrevê-lo. 
Sem se fazer esperar muito, apareceu o dono da casa: era um homem já 
velho e de cara um pouco ingrata; vinha de tamancos, sem meias, em 
mangas de camisa, com um capote de lã xadrez sobre os ombros, caixa de 
rapé e lenço encarnado na mão. 
Em poucas palavras o velho expôs-lhe o caso e lhe pediu que fosse falar a 
el-rei em favor de Leonardo. 
A princípio opôs ele algumas dúvidas, dizendo: 
 — Homem, pois eu hei de ir a palácio por causa de um meirinho? 
El-rei há de rir-se do meu afilhado. 
Afinal, porém, teve de ceder a instâncias da amizade, e prometeu tudo. O 
velho saiu satisfeito e foi levar a nova ao Leonardo, que pulou de contente. 
Poucos dias depois chegou a ordem de soltura, e ele foi posto na rua. 
Acreditara que tinha acabado de passar pelo pior dos suplícios, porém 
insuportáveis torturas começaram para ele no dia em que saiu da cadeia: a 
mofa, o escárnio, o riso dos companheiros seguiu-o por muitos dias, 
incessante e martirizador. 
 
XI PROGRESSO E ATRASO 
 
Dadas as explicações do capitulo precedente, voltemos ao nosso 
memorando, de quem por um pouco nos esquecemos. Apressemo-nos a dar 
ao leitor uma boa noticia: o menino desempacara do F, e já se achava no P, 
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onde por uma infelicidade empacou de novo. O padrinho anda contentíssimo 
com este progresso, e vê clarear-se o horizonte de suas esperanças; 
declara positivamente que nunca viu menino de melhor memória do que o 
afilhado, e cada lição que este da sabida de quatro em quatro dias pelo 
menos e para ele um triunfo. Há porem uma coisa que o entristece no meio 
de tudo: o menino tem para a reza, e em geral para tudo quanto diz 
respeito a religião, uma aversão decidida; não e capaz de fazer o pelo-sinal 
da esquerda para a direita fá-lo sempre da direita para a esquerda, e não 
foi possível ao padrinho, apesar de toda a paciência e boa vontade, fazê-lo 
repetir de cor sem errar ao menos a metade do padre-nosso; em vez de 
dizer “venha a nos o vosso reino” diz sempre “venha a nos o pão nosso”. Ir 
a missa ou ao sermão e para ele o maior de todos os suplícios, isto faz que 
o padrinho desespere as vezes, e ate chegue a concordar com a comadre 
em que o menino não tem jeito para clérigo; porem são nuvens 
passageiras; sempre há isto ou aquilo que faz renascer todas as 
esperanças; e o homem caminha animado na sua obra. 
O que ele porem esperava não esperavam todos, e ninguém via no menino 
senão um futuro peralta da primeira grandeza; quem mais contava com isso 
era a vizinha do barbeiro, aquela a quem ele chamava o agouro do 
pequeno. Era a tal vizinha uma dessas mulheres que se chamam de faca e 
calhau, valentona, presunçosa, e que se gabava de não ter papas na língua: 
era viúva, e importunava a todo o mundo com as virtudes do seu defunto. 
Serrazina e amiga de contrariar, não perdia ocasião de desmentir o vizinho 
em suas esperanças a respeito do afilhado, declarando que não lhe via jeito 
para coisa nenhuma, que não queria para coisa que lhe pertencesse o fim 
que ele havia de ter, e que quando ele crescesse o melhor remédio era 
dar-lhe com os ossos a bordo de um navio ou por-lhe o côvado e meio às 
costas. O barbeiro desesperava com isso; por muito tempo conseguiu 
conter-se, porém um dia não pôde mais, e disparatou com a sujeita. 
Chegando por acaso à porta da loja, a vizinha que estava à janela disse-lhe 
em tom de zombaria: 
 — Então, vizinho, como vai o seu reverendo? 
Um velho que morava defronte, e que também se achava à janela, desatou 
a rir com a pergunta. 
O compadre foi às nuvens, avermelhou-se-lhe a calva, franziu a testa, 
porém fez que não tinha ouvido. A vizinha pôs-se também a rir, percebendo 
o cavaco, e acrescentou 
 — Padre amigo do fado... tem que ver... Quando vai ele outra vez à 
casa dos ciganos? 
O velho defronte redobrou a risada. A vizinha continuou: 
 — Então ele já encarrilha o padre-nosso? 
O compadre exasperou-se completamente; e estudando uma injúria bem 
grande para responder, disse afinal: 
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 — Já... já... senhora intrometida com a vida alheia... já sabe o 
padre-nosso, e eu o faço rezar todas as noites um pelo seu defunto marido 
que está a esta hora dando coices no inferno!... 
 — Hein?... o que é que você diz, senhor raspa-barbas? você mete 
terceiros na conversa? disse a vizinha encrespando-se; olhe que esse de 
quem você fala nunca foi sangrador, nem viveu de aparas de cabelos... Não 
se meta comigo que hei de lhe dizer das últimas e pôr-lhe os podres na 
rua... Coices no inferno!!! ora dá-se? um santo homem... Coices no 
inferno... Pois agora saiba, porque eu cá não tenho papas na língua, que o 
tal seu afilhado das dúzias é um pedaço de um malcriadão muito grande, 
que há de desonrar as barbas de quem o criou... E não tem que ver, porque 
ele é de má raça... já ouviu? não se meta comigo... 
 — E você, respondeu o compadre enquanto a vizinha tomava fôlego, 
por que se mete com o que não é da sua repartição? 
Ela prosseguiu: 
 — Hei de me meter; não é da sua conta, nem venha cá dar regras, 
que eu não preciso de você... 
 — Mas o que tem você que entender com uma criança inocente que 
nunca lhe fez mal?... 
 — Tenho muito, porque não me deixa parar os telhados com pedras, 
faz-me caretas quando me vê na janela, e trata-me como se eu fosse 
alguma saloia ou mulher de barbeiro... Digo-lhe e repito-lhe... aquilo tem 
maus bofes, e não há de ter bom fim... 
 — Está bom, senhora, respondeu o compadre que tinha bom gênio, e 
que só fora levado àquele excesso pelo amor do afilhado; basta de rezingas, 
olhe a vizinhança. 
 — Ora, tomara a vizinhança ver-se livre do tal diabo... 
O menino chegou nessa ocasião à porta, e pondo-se na ponta dos pés, 
esticando o pescoço, e abanando-o como a vizinha e imitando-lhe a voz, 
repetiu: 
 — Ver-se livre do tal diabo... 
O compadre achou tanta graça, que deu-se por vingado, e desatou a rir por 
seu turno. 
 — Ah! disse a vizinha, agradece a boa vontade, meu diabo em figura 
de menino; tu não tens a culpa; a culpa tem quem te dá ousadias. 
 — A culpa tem quem te dá ousadias... repetiu o menino arremedando. 
O compadre ria-se a perder. 
A vizinha desesperada bateu com o postigo e recolheu-se, porém por muito 
tempo falou em voz alta, de maneira que toda a vizinhança ouvia, dizendo 
quanto impropério lhe veio à cabeça contra o barbeiro e o menino. 
 — O pequeno encheu-me as medidas, disse este consigo, vingou-me 
desta; agora falta-me aquele velho de defronte que também a acompanhou 
na risota; mas não faltará ocasião. 
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Esqueceu-nos dizer que o barbeiro, apesar de ter sabido, pouco se 
importara com a prisão do Leonardo, e referindo-se à causa da infelicidade 
deste, dissera apenas: 
 — É bem feito, para ele não se deixar arrastar para toda parte 
agarrado em quanto rabo-de-saia lhe aparece. 
Nem foi à cadeia visitá-lo, nem levar-lhe o filho para tomar a bênção, o que 
a comadre muito reprovou quando soube. 
O velho tenente-coronel, depois de ter posto na rua o Leonardo, informado 
miudamente, como sabe o leitor, pela comadre do destino da Maria, decidiu 
tomar o menino sob sua proteção, e acreditou que, se conseguisse 
felicitá-lo, lavaria seu filho do pecado de ter desonrado a Maria. Por 
intermédio da comadre mandou oferecer ao compadre seu préstimo em 
favor do pequeno, mandou-lhe propor até que o deixasse ir para a sua 
companhia. O compadre porém não esteve por isso de modo nenhum, e até 
se prometeu aceitar para qualquer outra coisa a proteção do 
tenente-coronel foi a instâncias da comadre. 
 — Não quero, dizia ele, que me roubem o gosto de tê-lo feito gente; 
comecei a minha obra, hei de acabá-la. 
 — Homem, retorquira-lhe a comadre, você faz mal; olhe que o velho é 
homem de representação; veja como ele com duas voltas e meia pôs o 
Leonardo na rua. 
 — Nada, não hei de dar o gostinho aqui a esta súcia da vizinhança; 
hei de eu mesmo fazer a coisa por minhas mãos. Lá se o tenente-coronel 
quiser fazer alguma coisa por ele, aceito; mas quanto a tirá-lo da minha 
companhia, isso nunca. Agora já é birra; hei de levar a minha avante. 
 
XII ENTRADA PARA A ESCOLA 
 
É mister agora passar em silêncio sobre alguns anos da vida do nosso 
memorando para não cansar o leitor repetindo a história de mil travessuras 
de menino no gênero das que já se conhecem; foram diabruras de todo o 
tamanho que exasperaram a vizinha, desgostaram a comadre, mas que não 
alteraram em coisa alguma a amizade do barbeiro pelo afilhado: cada vez 
esta aumentava, se era possível, tornava-se mais cega. Com ele cresciam 
as esperanças do belo futuro com que o compadre sonhava para o pequeno, 
e tanto mais que durante este tempo fizera este alguns progressos: lia 
soletrado sofrivelmente, e por inaudito triunfo da paciência do compadre 
aprendera a ajudar missa. A primeira vez que ele conseguiu praticar com 
decência e exatidão semelhante ato, o padrinho exultou; foi um dia de 
orgulho e de prazer: era o primeiro passo no caminho para que ele o 
destinava. 
 — E dizem que não tem jeito para padre, pensou consigo; ora acertei 
o alvo, dei-lhe com a balda. Ele nasceu mesmo para aquilo, há de ser um 
clérigo de truz. Vou tratar de metê-lo na escola, e depois... toca. 
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Com efeito foi cuidar nisso e falar ao mestre para receber o pequeno; 
morava este em uma casa da rua da Vala, pequena e escura. 
Foi o barbeiro recebido na sala, que era mobiliada por quatro ou cinco 
longos bancos de pinho sujos já pelo uso, uma mesa pequena que pertencia 
ao mestre, e outra maior onde escreviam os discípulos, toda cheia de 
pequenos buracos para os tinteiros; nas paredes e no teto havia 
penduradas uma porção enorme de gaiolas de todos os tamanhos e feitios, 
dentro das quais pulavam e cantavam passarinhos de diversas qualidades: 
era a paixão predileta do pedagogo. 
Era este um homem todo em proporções infinitesimais, baixinho, magrinho, 
de carinha estreita e chupada, excessivamente calvo; usava de óculos, tinha 
pretensões de latinista, e dava bolos 6 nos discípulos por dá cá aquela 
palha. Por isso era um dos mais acreditados da cidade. O barbeiro entrou 
acompanhado pelo afilhado, que ficou um pouco escabriado à vista do 
aspecto da escola, que nunca tinha imaginado. Era em um sábado; os 
bancos estavam cheios de meninos, vestidos quase todos de jaqueta ou 
robissões de lila, calças de brim escuro e uma enorme pasta de couro ou 
papelão pendurada por um cordel a tiracolo: chegaram os dois exatamente 
na hora da tabuada cantada. Era uma espécie de ladainha de números que 
se usava então nos colégios, cantada todos os sábados em uma espécie de 
cantochão monótono e insuportável, mas de que os meninos gostavam 
muito. 
As vozes dos meninos, juntas ao canto dos passarinhos, faziam uma 
algazarra de doer os ouvidos; o mestre, acostumado àquilo, escutava 
impassível, com uma enorme palmatória na mão, e o menor erro que algum 
dos discípulos cometia não lhe escapava no meio de todo o barulho; fazia 
parar o canto, chamava o infeliz, emendava cantando o erro cometido, e 
cascava-lhe pelo menos seis puxados bolos. Era o regente da orquestra 
ensinando a marcar o compasso. O compadre expôs, no meio do ruído, o 
objeto de sua visita, e apresentou o pequeno ao mestre. 
 — Tem muito boa memória; soletra já alguma coisa, não lhe há de 
dar muito trabalho, disse com orgulho. 
 — E se mo quiser dar, tenho aqui o remédio; santa férula! disse o 
mestre brandindo a palmatória. 
O compadre sorriu-se, querendo dar a entender que tinha percebido o latim. 
 — É verdade: faz santos até as feras, disse traduzindo. 
O mestre sorriu-se da tradução. 
 — Mas espero que não há de ser necessária, acrescentou o compadre. 
O menino percebeu o que tudo isto queria dizer, e mostrou não gostar 
muito. 
 — Segunda-feira cá vem, e peço-lhe que não o poupe, disse por fim o 
compadre despedindo-se. Procurou pelo menino e já o viu na porta da rua 
prestes a sair, pois que ali não se julgava muito bem. 
 — Então, menino, sai sem tomar a bênção do mestre?... 



 35 

O menino voltou constrangido, tomou de longe a bênção, e saíram então. 
Na segunda-feira voltou o menino armado com a sua competente pasta a 
tiracolo, a sua lousa de escrever e o seu tinteiro de chifre; o padrinho o 
acompanhou até a porta. Logo nesse dia portou-se de tal maneira que o 
mestre não se pôde dispensar de lhe dar quatro bolos, o que lhe fez perder 
toda a folia com que entrara: declarou desde esse instante guerra viva à 
escola. Ao meio-dia veio o padrinho buscá-lo, e a primeira notícia que ele 
lhe deu foi que não voltaria no dia seguinte, nem mesmo aquela tarde. 
 — Mas você não sabe que é preciso aprender?... 
 — Mas não é preciso apanhar... 
 — Pois você já apanhou?... 
 — Não foi nada, não, senhor; foi porque entornei o tinteiro na calça de 
um menino que estava ao pé de mim; o mestre ralhou comigo, e eu 
comecei a rir muito... 
 — Pois você vai-se rir quando o mestre ralha... 
Isto contrariou o mais que era possível ao barbeiro. Que diabo não diria a 
maldita vizinha quando soubesse que o menino tinha apanhado logo no 
primeiro dia de escola?... Mas não haviam reclamações, o que o mestre 
fazia era bem-feito. Custou-lhe bem a reduzir o menino a voltar nessa tarde 
à escola, o que só conseguiu com a promessa de que falaria ao mestre para 
que ele lhe não desse mais. Isto porém não era coisa que se fizesse, e não 
foi senão um engodo para arrastar o pequeno. Entrou este desesperado 
para a escola, e por princípio nenhum queria estar quieto e calado no seu 
banco; o mestre chamou-o e pô-lo de joelhos a poucos passos de si; 
passado pouco tempo voltou-se distraidamente, e surpreendeu-o no 
momento em que ele erguia a mão para atirar-lhe uma bola de papel. 
Chamou-o de novo, e deu-lhe uma dúzia de bolos. 
 — Já no primeiro dia, disse, você promete muito... 
O menino resmungando dirigiu-lhe quanta injúria sabia de cor. 
Quando o padrinho voltou de novo a buscá-lo achou-o de tenção firme e 
decidida de não se deixar engodar por outra vez, e de nunca mais voltar, 
ainda que o rachassem. O pobre homem azuou com o caso. 
 — Ora logo no primeiro dia!... disse consigo; isto é praga daquela 
maldita mulher... mas hei de teimar, e vamos ver quem vence. 
 
XIII MUDANÇA DE VIDA 
 
A custa de muitos trabalhos, de muitas fadigas, e sobretudo de muita 
paciência, conseguiu o compadre que o menino freqüentasse a escola 
durante dois anos e que aprendesse a ler muito mal e escrever ainda pior. 
Em todo este tempo não se passou um só dia em que ele não levasse uma 
remessa maior ou menor de bolos; e apesar da fama que gozava o seu 
pedagogo de muito cruel e injusto, é preciso confessar que poucas vezes o 
fora para com ele: o menino tinha a bossa da desenvoltura, e isto, junto 
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com as vontades que lhe fazia o padrinho, dava em resultado a mais 
refinada má-criação que se pode imaginar. Achava ele um prazer 
suavíssimo em desobedecer a tudo quanto se lhe ordenava; se se queria 
que estivesse sério, desatava a rir como um perdido com o maior gosto do 
mundo; se se queria que estivesse quieto, parece que uma meia oculta o 
impelia e fazia com que desse uma idéia pouco mais ou menos aproximada 
do moto-contínuo. Nunca uma pasta, um tinteiro, uma lousa lhe durou mais 
de 15 dias: era tido na escola pelo mais refinado velhaco; vendia aos 
colegas tudo que podia ter algum valor, fosse seu ou alheio, contanto que 
lhe caísse nas mãos: um lápis, uma pena, um registo, tudo lhe fazia conta; 
o dinheiro que apurava empregava sempre do pior modo que podia. Logo 
no fim dos primeiros cinco dias de escola declarou ao padrinho que já sabia 
as ruas, e não precisava mais de que ele o acompanhasse; no primeiro dia 
em que o padrinho anuiu a que ele fosse sozinho fez uma tremenda gazeta; 
tomou depois gosto a esse hábito, e em pouco tempo adquiriu entre os 
companheiros o apelido de gazeta-mor da escola, o que também queria 
dizer apanha-bolos-mor. Um dos principais pontos em que ele passava 
alegremente as manhãs e tardes em que fugia à escola era a igreja da Sé. 
O leitor compreende bem que isto não era de modo algum inclinação 
religiosa; na Sé à missa, e mesmo fora disso, reunia-se gente, sobretudo 
mulheres de mantilha, de quem tomara particular zanguinha por causa da 
semelhança com a madrinha, e é isso o que ele queria, porque 
internando-se na multidão dos que entravam e saíam, passava 
despercebido, e tinha segurança de que o não achariam com facilidade se o 
procurassem. 
Pelo hábito de freqüentar a igreja tomara conhecimento e travara estreita 
amizade com um pequeno sacristão que, digamos de passagem, era tão boa 
peça como ele; apenas se encontravam limitavam-se a trocar olhares 
significativos enquanto o amigo andava ocupado no serviço da igreja; assim 
porém que se acabavam as missas, e que saíam as verdadeiras beatas, 
reuniam-se os dois, e começavam a contar suas diabruras mais recentes, 
travando o plano de mil outras novas. Por complacência, ou antes por prova 
de decidida amizade, o companheiro confiava ao nosso gazeador um caniço, 
e faziam juntos o serviço e as maroteiras: a mais pequena que faziam era 
irem de altar em altar escorropichando todas as galhetas, o que lhes 
incendia mais o desejo de traquinar. 
Esta vida durou por muito tempo; porém afinal já eram as gazetas tão 
repetidas, que o padrinho se viu forçado a acompanhá-lo outra vez todos os 
dias para a escola, o que desfez todos os planos que os dois tinham 
concertado. O nosso futuro clérigo tinha muitas vezes pensado em como 
não lhe seria agradável ver-se revestido como o seu companheiro de uma 
batina e uma sobrepeliz, e feito também sacristão, ter a toda hora à sua 
disposição quantos caniços quisesse, ter por sua e de seu amigo toda a 
igreja, poder nos dias de festa, tomando o turíbulo, afogar em ondas de 
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fumaça a cara da velha que mais perto lhe ficasse na ocasião da missa. Oh! 
isto era um sonho de venturas! Vendo-se privado, depois que o padrinho o 
acompanhava, de gozar parte destes prazeres, como fazia nos dias de 
fugida, atearam-se-lhe os desejos, e começou a confessá-los ao padrinho, 
dando a entender que nada havia de que agora gostasse tanto como fosse a 
igreja, para a qual, dizia ele, parecia ter nascido. Isto foi para o padrinho 
um alegrão, porque neste gosto recente do pequeno via furo aos seus 
projetos. 
 — Eu bem dizia... pensava consigo; não tem dúvida, vou adiante; o 
rapaz está-me enchendo as medidas. 
Afinal o menino tomou um dia uma resolução última, e propôs ao padrinho 
que o fizesse sacristão. 
 — Isso seria muito bom, disse ele, a fim de acostumar-me para 
quando for padre. 
A princípio a idéia deslumbrou ao padrinho, porém mais tarde acudiu-lhe a 
reflexão, e assentou que seria rebaixar o menino e comprometer a sua 
dignidade futura. Afinal porém tantas foram as rogativas e argumentos do 
pequeno, que se viu obrigado a ceder. O menino tinha nisso duas enormes 
vantagens; satisfazia seus desejos e saía da escola, poupando assim as 
remessas diárias de bolos. 
 — Está bem, dissera consigo o padrinho, ele já sabe ler alguma coisa 
e escrever: deixo-o, para fazer-lhe a vontade, algum tempo na Sé, para que 
também tome mais amor àquela vida, e depois, apenas o vir com o juízo 
mais assente, hei de ir adiante com a coisa. Foi em conseqüência procurar 
aquele sacristão da Sé que dançara o minuete na festa do batizado, que era 
nada menos do que o pai do sacristãozinho com que o nosso pequeno 
travara amizade, para arranjar o afilhado, que não queria outra igreja que 
não fosse a Sé. Felizmente pôde ele ser admitido; com a prática que tivera 
dos dias de gazeta aprendera pouco mais ou menos todo o cerimonial que é 
mister a um sacristão: ajudar a missa já ele sabia, às outras coisas 
aperfeiçoou-se em pouco tempo. 
Em poucos dias aprontou-se, e em uma bela manhã saiu de casa vestido 
com a competente batina e sobrepeliz, e foi tomar posse do emprego. Ao 
vê-lo passar a vizinha dos maus agouros soltou uma exclamação de 
surpresa a princípio, supondo alguma asneira do compadre; porém 
reparando, compreendeu o que era, e desatou uma gargalhada. 
 — E que tal?!... Deus vos guarde, Sr. cura, disse fazendo um 
cumprimento. 
O menino lançou-lhe um olhar de revés, e respondeu entre dentes: 
 — Eu sou cura, e hei de te curar... 
Era aquilo uma promessa de vingança. 
 — Ora dá-se? continuou a vizinha consigo mesma; aquilo na igreja é 
um pecado!! 
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Chegou o menino à Sé impando de contente; parecia-lhe a batina um 
manto real. Por fortuna houve logo nesse dia dois batizados e um 
casamento, e ele teve assim ocasião de entrar no pleno exercício de suas 
funções, em que começou revestindo-se da maior gravidade deste mundo. 
No outro dia porém o negócio começou a mudar de figura, e as brejeiradas 
começaram. 
A primeira foi em uma missa cantada. Coube ao pequeno o ficar com uma 
tocha, e ao companheiro o turíbulo ao pé do altar. 
Por infelicidade a vizinha do compadre, a quem o menino prometera curar, 
sem pensar no que fazia colocou-se perto do altar junto aos dois. Assim que 
a avistou, o novo sacristão disse algumas palavras a seu companheiro, 
dando-lhe de olho para a mulher. Daí a pouco colocaram-se os dois 
disfarçadamente em distância conveniente, e de maneira tal, que ela ficasse 
pouco mais ou menos com um deles atrás e outro adiante. Começaram 
então os dois uma obra meritória: enquanto um, tendo enchido o turíbulo 
de incenso, e balançando-o convenientemente, fazia com que os rolos de 
fumaça que se desprendiam fossem bater de cheio na cara da pobre 
mulher, o outro com a tocha despejava-lhe sobre as costas da mantilha a 
cada passo plastradas de cera derretida, olhando disfarçado para o altar. A 
pobre mulher exasperou-se, e disse-lhes não sabemos o quê. 
 — Estamos te curando, respondeu o menino tranqüilamente. 
Vendo que não tirava partido, quis a devota mudar de lugar e sair, porém o 
aperto era tão grande que o não pôde fazer, e teve de aturar o suplício até 
o fim. Acabada a festa, dirigiu-se ao mestre-de-cerimônias, e fez uma 
enorme queixa, que custou aos dois uma tremenda sarabanda. Pouco 
porém se importaram com isso, uma vez que tinham realizado o seu plano. 
 
 
XIV NOVA VINGANÇA E SEU RESULTADO 
 
A sarabanda que o mestre-de-cerimônias passara aos dois pequenos em 
razão do que haviam feito à pobre mulher não produziu, como dissemos, 
nenhum efeito sobre eles no sentido de os emendar; não perdoaram porém 
a humilhação que sofreram diante da sua vítima, e a vingança de que ela 
tinha gozado; na primeira ocasião que tiveram tiraram desforra, pregando 
também uma peça ao mestre-de-cerimônias. 
Foi o caso assim: 
O mestre-de-cerimônias era um padre de meia idade, de figura menos má, 
filho da Ilha Terceira, porém que se dava por puro alfacinha: tinha-se 
formado em Coimbra; por fora era um completo São Francisco de 
austeridade católica, por dentro refinado Sardanápalo, que podia por si só 
fornecer a Bocage assunto para um poema inteiro; era pregador que 
buscava sempre por assunto a honestidade e a pureza corporal em todo o 
sentido; porém interiormente era sensual como um sectário de Mafona. O 
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público ignorava talvez semelhante coisa, porém outro tanto não acontecia 
aos dois meninos, que andavam ao fato de tudo: o mestre-de-cerimônias, 
fiado em que pela sua pouca idade dariam eles pouca atenção a certas 
coisas, tinha-os algumas vezes empregado no seu serviço, mandando 
recados a uma certa pessoa que, saiba o leitor em segredo, era nada menos 
do que a cigana, objeto dos últimos cuidados do Leonardo, com que S. 
Rev.ma vivia há certo tempo em estreitas relações, salvando, é verdade, 
todas as aparências da decência. 
Chegou o dia de uma das primeiras festas da igreja, em que o 
mestre-de-cerimônias era sempre o pregador: era no sermão desse dia que 
o homem se empregava, muito tempo antes, pondo abaixo a livraria, e 
fazendo um enorme esforço de inteligência (que não era nele coisa muito 
vigorosa). Já se vê pois que ele devia amar o seu sermão tanto que quase 
rebentou de raiva em um ano em que por doente o não pôde pregar. 
Entendia que todos o ouviam com sumo prazer, que o povo se abalava à 
sua voz: enfim, aquele sermão anual era o meio por que ele esperara 
chegar a todos os fins, a que contava dever toda a sua elevação futura; era 
o seu talismã. Digamos entretanto que era bem mau caminho o tal sermão, 
porque se podia ele demonstrar alguma coisa, era a insuficiência do padre 
para qualquer coisa desta vida, exceto para mestre-de-cerimônias, em que 
ninguém o desbancava. Pois foi nesse ponto delicado que os dois meninos 
buscaram feri-lo, e o acaso os favoreceu excedendo de muito os seus 
desejos e esperanças, e fazendo a sua vingança completíssima. 
Chegou, como dissemos, o dia da festa; havia três ou quatro dias antes que 
o mestre-de-cerimônias não saia de casa, empregado em decorar a 
importante peça. Foi o nosso sacristão calouro encarregado de lhe ir avisar 
da hora do sermão. Chegou à casa da cigana, onde o padre costumava a 
estar; bateu, e, apesar de todas as recomendações que costumava ter, 
disse em voz alta: 
 — O Rev. mestre-de-cerimônias está aí?... 
 — Fale baixo, menino, disse a cigana de dentro da rótula... O que 
quer você com o Sr. padre? 
 — Precisava muito falar com ele por causa do sermão de amanhã. 
 — Entra, entra, disse o padre que o ouvira... 
 — Venho dizer a V. Rev.ma, disse o menino entrando, que amanhã às 
dez horas há de estar na igreja. 
 — Às dez? Uma hora mais tarde do que de costume... 
 — Justo, respondeu o menino sorrindo-se internamente de alegria, e 
saiu. 
Foi logo dali dar parte ao companheiro de que o seu plano tinha saído 
completamente aos seus desejos, pois o que ele queria era que o padre fal-
tasse ao sermão, e por isso, encarregado de lhe indicar a hora, a trocara, e 
em vez de nove dissera dez. 
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Dispuseram-se as coisas; postou-se a música de barbeiros na porta da 
igreja; andou tudo em rebuliço: às 9 horas começou a festa. 
As festas daquele tempo eram feitas com tanta riqueza e com muito mais 
propriedade, a certos respeitos, do que as de hoje: tinham entretanto 
alguns lados cômicos; um deles era a música de barbeiros à porta. Não 
havia festa em que se passasse sem isso; era coisa reputada quase tão 
essencial como o sermão; o que valia porém é que nada havia mais fácil de 
arranjar-se; meia dúzia de aprendizes ou oficiais de barbeiro, 
ordinariamente negros, armados, este com um pistão desafinado, aquele 
com uma trompa diabolicamente rouca, formavam uma orquestra 
desconcertada, porém estrondosa, que fazia as delícias dos que não cabiam 
ou não queriam estar dentro da igreja. 
A festa seguiu os seus trâmites regulares; porém apenas se foi 
aproximando a hora, começou a dar cuidados a tardança do pregador. 
Fez-se mais esta cerimônia, mais aquela, e nada de aparecer o homem. 
Despachou-se a toda pressa um dos meninos que não entrara na festa para 
ir procurar o padre; ele deu duas voltas pela vizinhança, e veio dizendo que 
o não tinha encontrado. Subiram os apuros; não havia remédio; era preciso 
um sermão, fosse como fosse. 
Estava assistindo à festa um capuchinho italiano que por bondade, vendo o 
aperto geral, ofereceu-se para improvisar o sermão. 
 — Mas V. Rev.ma não fala a língua da gente, objetaram-lhe. 
 — Capisco! respondeu este, ed la necessità!... 
Depois de alguma perplexidade aceitaram-se finalmente os bons ofícios do 
capuchinho, e foi ele levado ao púlpito. Os meninos triunfantes sorriam-se 
um para o outro. Apenas apareceu o pregador ao povo houve um murmúrio 
geral; os gaiatos sorriam-se contando já com o partido que dali tirariam 
para um bom par de risadas; algumas velhas prepararam-se para uma 
grande compunção ao aspecto das imensas barbas do pregador; outras 
menos crentes, vendo que não era o orador costumado, exclamaram 
despeitadas: 
 — Arrenego! 
 — Deus me perdoe. 
 — Pois aquilo é que prega hoje?... 
Apesar porém de tudo isto, a atenção foi profunda e gera., animando a 
todos uma grande curiosidade. O orador começou: falava já há um quarto 
de hora sem que ninguém ainda o tivesse entendido: começavam já 
algumas velhas a protestar que o sermão todo em latim não tinha graça, 
quando de repente viu-se abrir a porta do púlpito e aparecer a figura do 
mestre-de-cerimônias adiantou-se, afastou com a mão o pregador italiano, 
que surpreendido parou um instante, e entoou com voz rouca e estrondosa 
o seu per signum crucis. Aquela voz conhecida o povo despertou do 
aborrecimento, benzeu-se, e se dispôs a escutá-la. Nem todos porém foram 
desta opinião; entenderam que se devia deixar acabar o capuchinho, e 
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começaram a murmurar. O capuchinho não quis ceder de seu direito, e 
prosseguiu na sua arenga. Foi uma verdadeira cena de comédia, de que a 
maioria dos circunstantes ria-se a não poder mais; os dois meninos, autores 
principais da obra, nadavam em um mar de rosas. 
 — Ó mei cari fratelli! exclamava por um lado o capuchinho com voz 
aflautada e meiga, la voce de la Providenza... 
 — Semelhante às trombetas de Jericó, rouquejava por outro lado o 
mestre-de-cerimônias... 
 — Piage al cor... acrescentava o capuchinho. 
 — Anunciando a queda de Satanás, prosseguia o 
mestre-de-cerimônias. 
E assim levaram por algum tempo os dois, acompanhados por um coro de 
risadas e confusão, até que o capuchinho se resolveu a abandonar o posto, 
murmurando despeitado: 
 — Che bestia, per Dio! 
Acabado o sermão, desceu do púlpito o mestre-de-cerimônias já um pouco 
aplacado por ter conseguido fazer-se ouvir, porém ainda bastante furioso 
para vir protestando arrancar uma por uma as quatro orelhas dos dois 
pequenos, de quem desconfiava que partira o que acabava de sofrer. 
Chegou à sacristia, que estava cheia de gente; vendo os dois meninos 
investiu para eles, e prendendo a cada um com uma das mãos pela gola da 
sobrepeliz... 
 — Então... então... dizia com os dentes cerrados... a que horas é o 
sermão? 
 — Eu disse às nove, sim, senhor; pode perguntar à moça, que ela 
bem ouviu... 
 — Que moça, menino, que moça? disse o padre exasperado por estar 
tanta gente e ouvir aquilo. 
 — Aquela moça cigana, lá onde V. Rev. ma estava; ela ouviu, eu disse 
às nove. 
 — Oh! disseram os circunstantes. 
 — É falso, respondeu com força o mestre-de-cerimônias largando os 
meninos para evitar novas explicações, e dando satisfação aos circunstantes 
com protestos de ser falso o que os meninos acabavam de dizer. 
Entretanto serenou o alvoroço, acabou-se a festa, o povo retirou-se. O 
mestre-de-cerimônias sentado a um canto pensava consigo: 
 — E que tal? não ia perdendo o meu sermão deste ano por causa 
daquele endiabrado?! Depois que o maldito menino entrou para esta igreja 
anda tudo aqui em uma poeira! Ainda em cima dizer à vista de tanta gente 
que eu estava em casa da cigana! Nada... vou dar com ele daqui para 
fora... 
E com efeito tratou de fazer com que os dois meninos, ou pelo menos o 
mais novo, fosse despedido. Sem muito custo o conseguiu, porque por certo 
não gozava ele de grandes simpatias. 
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Foi esta a pior peça que se lhe podia pregar: ele estava como em um 
paraíso, e expeliam-no dele; e depois a maldita vizinha como não havia 
ficar satisfeita vendo-o despedido, e a madrinha que se opusera 
formalmente à sua entrada para a Sé... tudo isto fazia-o desesperar... 
Não se tinha ele enganado em suas previsões; apenas chegou em casa, e 
que se soube pela vizinhança do que se tinha passado, a vizinha, pilhando 
de jeito o compadre: 
 — Então, disse-lhe, eu não lhe tenho dito que aquilo tem maus 
bofes?... 
 — Senhora, pelo amor de Deus, meta-se com a sua vida... 
 — Estou vingada... pensava que a minha mantilha nova havia de ficar 
assim... 
O compadre retirou-se para evitar nova desordem. 
A comadre, apenas soube também do sucesso, veio ter com o compadre 
para dizer-lhe: 
 — Eu bem lhe digo; ele não serve para aquilo; é melhor pô-lo na 
Conceição; lá há mais sujeição; olhe, eu podia arranjar isso com o 
tenente-coronel... 
O compadre porém não pareceu resolvido a aceitar o conselho. 
 
 
XV ESTRALADA 
 
Apesar de tudo quanto havia já sofrido por amores, o Leonardo de modo 
algum queria emendar-se; enquanto se lembrou da cadeia, dos granadeiros 
e do Vidigal esqueceu-se da cigana, ou antes só pensava nela para jurar 
esquecê-la; quando porém as caçoadas dos companheiros foram cessando, 
começou a renovar-se a paixão, e teve lugar uma grande luta entre a sua 
ternura e a sua dignidade, em que esta última quase triunfava, quando uma 
descoberta maldita veio transtornar tudo. Não sabemos por que meio o 
Leonardo descobriu um dia que o rival feliz que o pusera fora de combate 
era o reverendo mestre-de-cerimônias da Sé! Subiu-lhe com isto o sangue à 
cabeça: 
 — Pois um padre!?... dizia ele; é preciso que eu salve aquela criatura 
do inferno, onde ela se está metendo já em vida... 
E começou de novo em tentativas, em promessas, em partidos para com a 
cigana, que a coisa alguma queria dobrar-se. Um dia que a pilhou de jeito à 
janela abordou-a, e começou ex-abrupto a falar-lhe deste modo: 
 — Você está já em vida no inferno!... pois logo um padre?!... 
A cigana interrompeu-o: 
 — Havia muitos meirinhos para escolher, mas nenhum me agradou... 
 — Mas você está cometendo um pecado mortal... está deitando sua 
alma a perder... 
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 — Homem, sabe que mais? você para pregador não serve, não tem 
jeito... eu como estou, estou muito bem; não me dei bem com os 
meirinhos; eu nasci para coisa melhor... 
 — Pois então tem alguma coisa que dizer de mim?... Hei de me ver 
vingado... e bem vingado. 
 — Ora! respondeu a cigana rindo-se. 
E começou a cantarolar o estribilho de uma modinha. 
O Leonardo compreendeu que falando-lhe no inferno e em castigos da outra 
vida nada arranjava, e decidiu dar-lhe o castigo mesmo nesta vida. 
Retirou-se murmurando: 
 — Faço uma estralada, dê no que der... 
Poucos dias depois aconteceu que a cigana fazia anos; segundo o costume, 
apenas apareceu este pretexto, armou-se logo uma função: não nos 
daremos ao trabalho de descrevê-la; em um dos capítulos antecedentes já 
viu o leitor o que isso era: viola, modinhas, fado, algazarra, e estava a festa 
completa. O Leonardo soube logo do que havia, e jurou que esse seria o dia 
da vingança. 
Ser valentão foi em algum tempo ofício no Rio de Janeiro; havia homens 
que viviam disso: davam pancada por dinheiro, e iam a qualquer parte 
armar de propósito uma desordem, contanto que se lhes pagasse, fosse 
qual fosse o resultado. 
Entre os honestos cidadãos que nisto se ocupavam, havia, na época desta 
história, um certo Chico-Juca, afamadíssimo e temível. Seu verdadeiro 
nome era Francisco, e por isso chamaram-no a princípio-Chico-; porém 
tendo acontecido que conseguisse ele pelo seu braço lançar por terra do 
trono da valentia a um companheiro que era no seu gênero a maior 
reputação do tempo, e a quem chamavam-Juca,-juntaram este apelido ao 
seu, como honra pela vitória, e chamaram-no daí em diante-Chico-Juca. 
Este homem era o desespero do Vidigal; tinha-lhe já pregado umas poucas, 
porém ainda não tinha sido possível agarrá-lo. Os granadeiros 
conheciam-no às léguas, porém nunca conseguiram pôr-lhe as mãos. 
Tendo levado todo o dia à espreita, o Leonardo viu entrar sorrateiramente o 
mestre-de-cerimônias, pela volta de ave-maria, quando ainda não tinha 
começado a função. 
 — Ah! nem esta noite quer perder?! Pois há de sair-lhe cara a 
funçanata... 
Saiu dali e foi direito procurar o Chico-Juca, que era seu antigo conhecido; 
achou-o em uma taverna defronte do Bom Jesus. O Chico-Juca era um 
pardo, alto, corpulento, de olhos avermelhados, longa barba, cabelo cortado 
rente; trajava sempre jaqueta branca, calça muito larga nas pernas, 
chinelas pretas e um chapelinho branco muito à banda; ordinariamente era 
afável, gracejador, cheio de ditérios e chalaças; porém nas ocasiões de 
sarilho, como ele chamava, era quase feroz. Como outros têm o vicio da 
embriaguez, outros o do jogo, outros o do deboche, ele tinha o vicio da 
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valentia; mesmo quando ninguém lhe pagava, bastava que lhe desse na 
cabeça, armava brigas, e só depois que dava pancadas a fartar é que ficava 
satisfeito; com isso muito lucrava: não havia taverneiro que lhe não fiasse e 
não o tratasse muito bem. 
Estava na porta da taverna sentado sobre um saco quando apareceu-lhe o 
Leonardo. 
 — Olá, mestre pataca! disse ele apenas o viu, pensei que ainda estava 
de xilindró tomando fortuna por causa da cigana... 
 — É mesmo por causa desse diabo que te venho procurar. 
 — Homem, cabeçada e murro velho sei eu dar, porém fortuna! nunca 
tive tal habilidade... 
 — Não se trata de fortuna, disse-lhe o Leonardo baixinho, trata-se de 
pancada velha... 
 — Ui! temos dança?... vai-te embora... tu não és capaz de armar um 
sarilho... sempre foste um podre!... 
 — Bem sei, eu não sou capaz... mas tu... tu que és mestre disto... 
 — Eu... então por que diabo e onde queres tu que eu arme esse 
sarilho?. . . 
 — Não te hás de arrepender, disse o Leonardo batendo 
significativamente com os dedos no bolso do colete. 
O Chico-Juca entendeu o verso; carregou o chapéu um pouco mais para o 
lado, e pôs-se a escutá-lo com curiosidade. 
O Leonardo disse então o que queria: tratava-se nada menos do que de ir o 
Chico-Juca nessa mesma noite, fosse como fosse, à função da cigana, e de 
armar ali por alta noite uma grande desordem: preveniu-o logo que o 
Vidigal havia de estar por perto; e assim, apenas estivesse armada a 
história, era pôr-se ao fresco. A causa de tudo isto o Leonardo não lhe quis 
explicar, e também ele não teve grande curiosidade de saber: tratava-se de 
uma desordem; fosse qual fosse o motivo, estava sempre pronto. Assim, 
depois de se regatear um pouco o preço, chegaram os dois a um acordo, e 
ficou tudo tratado. 
Deixando o Chico-Juca, o Leonardo foi procurar o Vidigal, e deu-lhe parte do 
que naquela noite havia em casa da cigana, e afiançou-lhe que a coisa 
acabava por força em desordem. Portanto cumpria que o Sr. major por lá 
aparecesse para o que desse e viesse. 
 — Está bem, disse-lhe o Vidigal; você quer tirar sua desforra; é justo. 
Lá hei de ir, e não precisava a sua advertência, pois já sabia que havia hoje 
por lá anos, e tinha tenção de aparecer. 
O Leonardo retirou-se contente vendo que seu plano saía às mil maravilhas, 
e dispôs-se a gozar do resultado, pondo-se à espreita de lugar conveniente. 
Começou a brincadeira. Já se tinha cantado meia dúzia de modinhas e 
dançado por algum tempo a tirana, quando o Chico-Juca apareceu, e por 
intermédio de um conhecido (ele os tinha em toda parte) foi introduzido na 
sala, e começou a observar o que se passava. Havia na sala um quarto cuja 
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porta estava fechada: de vez em quando a cigana lá entrava, demorava-se 
um pouco e saía; daí a pouco tornava a entrar levando consigo alguma das 
camaradas mais do peito, e tornava a sair; passado pouco tempo, entrava 
ainda levando outra amiga. Alguns faziam reparo nisso, outros porém não 
tinham desconfiança alguma. Ia a festa continuando, e lá pela meia-noite, 
quando começava a aferventar, foi de repente interrompida. Viu-se um dos 
rapazes que tocavam viola parar subitamente, e, interrompendo o estribilho 
da modinha que cantava, gritar enfurecido: 
 — Isto passa de mais... varro... menos essa, Sr. Chico-Juca; nada de 
graças pesadas com essa moça, que é cá coisa minha. 
O Chico-Juca estava com efeito há mais de meia hora a dirigir graçolas das 
suas a uma moça que ele bem sabia que era coisa do rapaz que estava 
tocando: tanto fez, que este, tendo percebido, proferiu aquelas palavras 
que acabamos de ouvir. 
 — Você respinga?!... respondeu-lhe o Chico-Juca dirigindo-se para 
ele. 
O rapaz, que não era peco, pôs-se em pé e replicou: 
 — Tenho dito, nada de graças com ela!... 
Mal tinha pronunciado estas palavras quando o Chico-Juca, arrancando-lhe 
a viola da mão, bateu-lhe com ela em cheio sobre a cabeça; o rapaz reagiu, 
e começou a confusão. 
O Chico-Juca foi acometido por um pouco; porém ligeiro e destemido, 
distribuía a cada qual o seu quinhão de cabeçadas e pontapés: algumas 
mulheres meteram-se na briga, e davam e levavam como qualquer; outras 
porém desfaziam-se em algazarra. De repente o Chico-Juca embarafustou 
pela porta fora, e desapareceu. 
Era tempo, porque não se tinha passado muito tempo quando assomou na 
porta, que ele deixara aberta, a figura tranqüila do Vidigal, rodeada por 
uma porção de granadeiros. O Chico-Juca tinha-lhes escapado, apesar de o 
terem visto quando saía, porque o major, sendo nessa ocasião poucos os 
soldados, não quis mandar segui-lo com medo que lhe faltasse gente, pois 
via que dentro da casa o negócio estava feio. Entrou, pois, deixando-o 
passar. 
Apenas o viram, pararam todos aterrados. 
 — Então que briga é esta?... disse ele descansadamente. 
Começaram todos a desculpar-se como podiam; e segundo o crédito que 
mereciam pela sua reputação era-lhes distribuída a justiça: se era sujeito já 
conhecido, e que não era aquela a primeira em que entrava ficava de lado, 
e um granadeiro tomava conta dele; os outros eram mandados embora. 
Neste ínterim a cigana muito perturbada olhava repetidas vezes para a 
porta do quarto, dando sinais da mais viva inquietação. Não escapou isto ao 
Vidigal, que no fim de tudo disse a um granadeiro: 
 — Revista aquele quarto... 
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A cigana deu um grito; o granadeiro obedeceu e entrou no quarto: ouviu-se 
então um pequeno rumor, e o Vidigal disse logo cá de fora: 
 — Traz para cá quem estiver lá dentro. 
No mesmo instante viu aparecer o granadeiro trazendo pelo braço o Rev. 
mestre-de-cerimônias em ceroulas curtas e largas, de meias pretas, sapatos 
de fivela, e solidéu à cabeça. 
Apesar dos aparos em que se achavam, todos desataram a rir: só ele e a 
cigana choravam de envergonhados. 
Esta última pôs-se aos pés do Vidigal, mas ele foi inflexível; e o Rev. foi 
conduzido com os outros para a casa da guarda na Sé, sendo-lhe apenas 
permitido pôr-se em hábitos mais decentes. 
 
 
XVI SUCESSO DO PLANO 
 
Para sossegarmos os leitores, que estarão sem dúvida com cuidado no 
mestre-de-cerimônias, apressamo-nos a dizer que não chegou ele a ir à 
cadeia; o Vidigal quis dar-lhe apenas uma amostra do pano, e depois de o 
ter exposto na casa da guarda por algumas horas, como já acontecera ao 
Leonardo, à vistoria pública, o deixou ir embora envergonhado, abatido, 
maldizendo a idéia que tivera de ir assistir de dentro do quarto à festa dos 
anos da sua amásia. Quanto ao Leonardo, não cabia em si de contente; por 
pouco que a sua vingança não tinha sido completa: vira o seu rival, como já 
a ele próprio sucedera, preso pelos granadeiros, levado à casa da guarda, 
sofrendo aí a vistoria dos curiosos; faltara, é verdade, a sova e os dias de 
cadeia, porém também ele era um simples meirinho, e o 
mestre-de-cerimônias um sacerdote respeitado, e por isso qualquer coisa 
bastava para feri-lo gravemente. 
Além disto o mestre-de-cerimônias, depois de graves meditações, sabendo 
que ficara malvisto de seus companheiros pelo escândalo que dera, se bem 
que fosse certo não estar nenhum deles a tal respeito em circunstâncias de 
lhe atirar a primeira pedra, ouvindo um murmúrio surdo que se levantava 
ameaçando-o com a perda do lugar que exercia na Sé, decidiu-se a 
abandonar a cigana, e assim o fez. Com isto o Leonardo deu-se de todo por 
satisfeito, e renasceram-lhe as esperanças de conquistar o antigo posto, 
uma vez que o principal inimigo o tinha abandonado. A cigana, desprezada, 
não quereria sem dúvida ficar por muito tempo devoluta; e como ele se 
achava com requerimento em caixa, e contava serviços atrasados, era 
provável que obtivesse favorável despacho, porque também ela ainda nem 
sonhava que tudo o que tinha sucedido pudesse ter sido obra sua. 
Começou pois o sentimental Leonardo a rondar a porta da sua antiga 
amante: se a via na janela, ora parava na esquina a dirigir-lhe olhares 
suplicantes; passando por junto dela deixava ora escapar um magoadíssimo 
suspiro ou uma queixa amargurada. 
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Todas estas cenas, desempenhadas por aquela figura do Leonardo, alto, 
corpulento, avermelhado, vestido de casaca, calção e chapéu armado, eram 
tão cômicas, que toda a vizinhança se divertiu com elas por alguns dias. 
Alguns imprudentes começaram, conversando das janelas, a atirar indiretas 
à cigana; esta picou-se com isso, e foi essa a fortuna do Leonardo. Um dia 
que ele passou deu-lhe ela de olho que entrasse. 
O Leonardo teve uma sensação inexplicável; seu rosto coloriu-se em todos 
os tons, desde o vermelho, que era sua cor habitual, até o roxo enegrecido; 
depois baixou gradualmente até a palidez marmórea; caminhando do lugar 
onde estava até à porta da cigana, não sentiu o solo debaixo de seus pés; 
quando deu acordo de si estava com os olhos rasos d’água nos braços da 
antiga amada que lhe pedia mil perdões, que prometia ser dali em diante 
fiel até à morte, se bem que se não esquecia de declarar no meio de tudo 
que se o recebia de novo em sua casa era porque queria quebrar a castanha 
na boca daquelas más-línguas da vizinhança que se estavam metendo com 
a sua vida. O pobre homem não cabia em si; parecia um viajante que volta 
aos velhos lares, ou um cabo-de-guerra que acaba de livrar do poder do 
inimigo uma praça sitiada. Enfim reataram-se de todo os afrouxados laços. 
O Leonardo caiu em dar parte aos seus companheiros que tinha afinal 
vencido a intrincada demanda; custou-lhe isto uma tremenda caçoada de 
todos, e sérias repreensões de alguns. Mas com coisa alguma se importava 
naquela ocasião: a felicidade o cegava a ponto de não ver aquilo que lhe 
estava entrando pelos olhos. 
A comadre, apenas soube do que havia sucedido, foi procurar o Leonardo, e 
começou em um longo sermão a querer persuadi-lo que tinha dado um 
passo errado. 
 — Pois, compadre, disse-lhe ela, você não se emendou ainda!... 
 — Qual, história, eu sou doido por estas coisas. 
 — Mas, homem, você não se tem dado bem nem com as saloias nem 
com as ciganas; para que antes não procura uma filha cá da terra?... 
A comadre tinha uma sobrinha que vivia em sua companhia, e que lhe 
pesava sofrivelmente sobre as costas; desde há muito nutria por isso uma 
idéia de que o leitor mais tarde terá conhecimento quando ela se realizar, 
ou antes disso, se a perceber pelas palavras da comadre. 
 — Nada, não gosto desta gente.. 
 — Não tem razão; há por aí muita rapariga capaz; é verdade que o 
que elas querem é o toma lá, dá cá debaixo do arco-cruzeiro... 
 — É por isso mesmo que eu não gosto. 
Depois de algumas outras tentativas a comadre retirou-se um pouco 
contrariada, mas não de todo desanimada; ela contava com a cigana para 
ajudá-la a realizar o seu plano, e o leitor verá para diante que tinha nisso 
razão. 
Quanto ao nosso ex-sacristão, continuava ainda a estar sem destino, o que 
sobremaneira incomodava ao compadre, mas que nem por isso o 
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desanimava. Coimbra era a sua idéia fixa, e nada lha arrancava da cabeça. 
Até o próprio velho tenente-coronel já lhe tinha ido pessoalmente falar por 
solicitações da comadre, porém nada conseguira. Exasperado com essa 
obstinação deixara o negócio de parte, e não se importara mais com coisa 
alguma. 
 
 
XVII D. MARIA 
 
Um dia de procissão foi sempre nesta cidade um dia de grande festa, de 
lufa-lufa, de movimento e de agitação; e se ainda é hoje o que os nossos 
leitores bem sabem, na época em que viveram as personagens desta 
história a coisa subia de ponto; enchiam-se as ruas de povo, especialmente 
de mulheres de mantilha; armavam-se as casas, penduravam-se às janelas 
magníficas colchas de seda, de damasco de todas as cores, e armavam-se 
coretos em quase todos os cantos. E quase tudo o que ainda hoje se 
pratica, porém em muito maior escala e grandeza, porque era feito por fé, 
como dizem as velhas desse bom tempo, porém nós diremos, porque era 
feito por moda: era tanto do tom enfeitar as janelas e portas em dias de 
procissão, ou concorrer de qualquer outro modo para o brilhantismo das 
festividades religiosas, como ter um vestido de mangas de presunto, ou 
trazer à cabeça um formidável trepa-moleque de dois palmos de altura. 
Nesse tempo as procissões eram multiplicadas, e cada qual buscava ser 
mais rica e ostentar maior luxo: as da quaresma eram de uma pompa 
extraordinária, especialmente quando el-rei se dignava acompanhá-las, 
obrigando toda a corte a fazer outro tanto: a que primava porém entre 
todas era a chamada procissão dos ourives. Ninguém ficava em casa no dia 
em que ela saia, ou na rua ou nas casas dos conhecidos e amigos que 
tinham a ventura de morar em lugar por onde ela passasse, achavam todos 
meio de vê-la. Alguns haviam tão devotos, que não se contentavam 
vendo-a uma só vez; andavam de casa deste para a casa daquele, desta 
rua para aquela, até conseguir vê-la desfilar de principio a fim duas, quatro 
e seis vezes, sem o que não se davam por satisfeitos. A causa principal de 
tudo isto era, supomos nós, além talvez de outras, o levar esta procissão 
uma coisa que não tinha nenhuma das outras: o leitor há de achá-la sem 
dúvida extravagante e ridícula; outro tanto nos acontece, mas temos 
obrigação de referi-la. Queremos falar de um grande rancho chamado das-
Baianas,-que caminhava adiante da procissão, atraindo mais ou tanto como 
os santos, os andores, os emblemas sagrados, os olhares dos devotos; era 
formado esse rancho por um grande número de negras vertidas à moda da 
província da Bahia, donde lhe vinha o nome, e que dançavam nos intervalos 
dos Deo-gratias uma dança lá a seu capricho. Para falarmos a verdade, a 
coisa era curiosa: e se não a empregassem como primeira parte de uma 
procissão religiosa, certamente seria mais desculpável. Todos conhecem o 
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modo por que se vestem as negras na Batia; é um dos modos de trajar 
mais bonito que temos visto, não aconselhamos porém que ninguém o 
adote; um país em que todas as mulheres usassem desse traje, 
especialmente se fosse desses abençoados em que elas são alvas e 
formosas, seria uma terra de perdição e de pecados. Procuremos 
descrevê-lo. 
As chamadas Baianas não usavam de vestido; traziam somente umas 
poucas de saias presas à cintura, e que chegavam pouco abaixo do meio da 
perna, todas elas ornadas de magníficas rendas; da cintura para cima 
apenas traziam uma finíssima camisa, cuja gola e mangas eram também 
ornadas de renda; ao pescoço punham um cordão de ouro ou um colar de 
corais, os mais pobres eram de miçangas; ornavam a cabeça com uma 
espécie de turbante a que davam o nome de trunfas, formado por um 
grande lenço branco muito teso e engomado; calçavam umas chinelinhas de 
salto alto, e tão pequenas, que apenas continham os dedos dos pés, ficando 
de fora todo o calcanhar; e além de tudo isto envolviam-se graciosamente 
em uma capa de pano preto, deixando de fora os braços ornados de argolas 
de metal simulando pulseiras. 
Poucos dias depois dos últimos acontecimentos narrados nos capítulos 
antecedentes, chegou o dia da procissão dos ourives. Os nossos costumes 
nesse tempo a respeito de franqueza e hospitalidade não eram lá muito 
louváveis; nesse dia porém sofriam uma exceção, e, como dissemos, as 
portas daqueles que moravam nas ruas por onde passava a procissão se 
abriam a todos os amigos e conhecidos. Em virtude disso aconteceu que se 
achassem reunidos em casa de uma certa D. Maria o compadre 
acompanhado do afilhado (ricamente vestido nesse dia com o seu robissão 
de duraque preto e o seu boné de pêlo de lontra), a comadre e a vizinha 
dos maus agouros. 
D. Maria era uma mulher velha, muito gorda; devia ter sido muito formosa 
no seu tempo, porém dessa formosura só lhe restavam o rosado das faces e 
alvura dos dentes; trajava nesse dia o seu vestido branco de cintura muito 
curta e mangas de presunto, o seu lenço também branco e muito engomado 
ao pescoço; estava penteada de bugres, que eram dois grossos cachos 
caídos sobre as fontes; o amarrado do cabelo era feito na coroa da cabeça, 
de maneira que simulava um penacho. D. Maria tinha bom coração, era 
benfazeja, devota e amiga dos pobres, porém em compensação destas 
virtudes tinha um dos piores vícios daquele tempo e daqueles costumes: era 
a mania das demandas. Como era rica, D. Maria alimentava este vício 
largamente; as suas demandas eram o alimento da sua vida; acordada 
pensava nelas, dormindo sonhava com elas; raras vezes conversava em 
outra coisa, e apenas achava uma tangente caía logo no assunto predileto; 
pelo longo habito que tinha da matéria, entendia do riscado a palmo, e não 
havia procurador que a enganasse; sabia todos aqueles termos jurídicos e 
toda a marcha do processo de modo tal, que jurídicos lhe levava nisso a 
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palma. Essa mania chegava nela à impertinência, e aborrecia 
desesperadamente a quem a ouvia, falando nos últimos provarás que lhe 
tinha feito o seu letrado nos autos da sua demanda de terras, nas razões 
finais que se tinham apresentado na ação que intentava contra um dos 
testamenteiros de seu pai, no depoimento das testemunhas no seu processo 
por causa da venda das suas casas, na citação que mandara fazer a um seu 
inquilino que lhe havia passado um crédito de 20 doblas e que agora negava 
a dívida, e em mil outras coisas deste gênero. 
Apenas entrara o compadre, de quem era antiga amiga, e a quem não via 
há muito tempo, começou logo D. Maria por dar-lhe parte que aquela antiga 
demanda com o testamenteiro de seu pai ainda não estava acabada, e por 
aí ia já prosseguindo conforme seu costume, quando o compadre lhe 
apresentou o afilhado, e começou também a contar a sua história. 
Começou ele pela origem do pequeno; remontou à pisadela e ao beliscão 
com que a Maria e o Leonardo tinham começado o seu namoro na viagem 
de Lisboa ao Rio de Janeiro, o que fez dar a D. Maria boas risadas. Passou 
em seguida à festa do batizado, que descreveu detalhadamente. Até aqui 
era o drama risonho e feliz; veio depois a tragédia; contou todas aquelas 
histórias da perfídia da Maria, dos ciúmes do Leonardo e da briga final, cujo 
resultado trouxera o pequeno às suas mãos. 
D. Maria ouviu tudo com a maior atenção, e só interrompia ao compadre de 
vez em quando para lançar uma praga à Maria, manifestar compaixão pelo 
Leonardo, e dar alguma risada pelas travessuras do pequeno. Quando a 
conversa estava nesta altura, a vizinha dos maus agouros, que também já 
se achava presente, porém que até ali estivera distraída, chego-se para 
intervir na conversa, já se sabe, contra o pequeno. Referiu então alguma 
das suas graçolas, acrescentando sempre no fim de cada período e 
dirigindo-se ao compadre: 
 — O vizinho, por mais bem que lhe queira, não poderá negar isto... 
O compadre, que no meio de tudo tinha sempre pintado a história do 
menino com cores muito favoráveis, não cessando de gabar a sua 
mansidão, boa índole, e dourando sempre as suas diabruras com o título de 
inocências, ingenuidades ou coisas de criança, começou a dar o cavaco com 
o desmentido que lhe dava a vizinha, que ao contrário dele pintava tudo 
com cores negras. A comadre interveio também nessa ocasião, porém 
conservando uma posição duvidosa: ora era da opinião do compadre, ora da 
opinião da vizinha. 
D. Maria, que morria por conversa, e sobretudo por novidades, tomava o 
maior interesse na história, e ninguém se lembrava de que vez alguma 
tivesse ela esquecido por tanto tempo suas demandas. 
O pequeno, sentado em um canto, ouvia tudo em silêncio observador. O 
compadre mal se podia conter, em respeito a D. Maria, com as invectivas da 
vizinha; esta, julgando-se segura na roda em que estava, desabafava 
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largamente contra o menino. Finalmente terminou dirigindo-se a D. Maria, e 
dizendo na sua frase do costume: 
 — Então, senhora, é o que eu digo ou não? Tem maus bofes... 
 — Maus bofes, atalhou o compadre já com a calva muito vermelha, 
maus bofes? ora esta... 
O pequeno lançou do seu lugar à vizinha um olhar fulminante, e que queria 
pouco mais ou menos dizer: 
 — Deixa estar que esta não fica sem troco. 
D. Maria, vendo que o compadre começava a exasperar-se, fez-se 
medianeira, e disse dirigindo-se à vizinha: 
 — Você tem-lhe raiva demais; realmente a função da cera na mantilha 
é para dar o cavaco, porém, bem diz o mestre: qual é a criança que não faz 
travessuras? Isto tudo há de passar com a idade. 
Dirigindo-se depois ao pequeno. 
 — Venha cá, Sr. travesso, disse-lhe com bondade, venha defender-se 
do que aqui estão dizendo a seu respeito. 
O menino chegou-se com um ar entre vexado e capadoçal, colocou-se em 
pé entre a madrinha e a vizinha. 
D. Maria fez-lhe então algumas perguntas, a que ele respondeu com 
prontidão, porém com mau modo. A vizinha não se julgou muito em 
segurança com tão bom vizinho a seu lado, e foi querendo levantar-se. O 
menino, percebendo isto, não quis perder ocasião de fazer o que quer que 
fosse de maligno contra ela; estendeu a ponta do pé, e pisou-lhe com toda 
a força na barra da saia preta que ela conservava tendo tirado a mantilha. A 
vizinha, vendo-lhe o gesto, sem entender bem o que era, percebeu que ele 
preparava alguma, e quis levantar-se rapidamente: lá se foram alguns 
quatro palmos da barra da saia. 
 — Ah! disse o menino fingindo-se espantado... 
 — Valha-te, Deus, menino! disse a comadre. 
A vizinha contemplava a sua saia rota, dizendo para os circunstantes: 
 — Então é o que eu digo, ou não? Tem maus bofes!... 
O compadre sorria-se disfarçadamente vendo a vingança que o menino 
tomava do que a vizinha acabava de dizer. 
 — Ora, disse afinal D. Maria com ar de quem não estava muito certa 
do que dizia, ele estava descuidado, não foi por querer... 
O menino foi sentar-se, e a conversa prosseguiu. 
Chegou-se ao ponto do destino que o padrinho queria dar ao afilhado, e, 
segundo era costume, começou logo grande divergência entre o compadre e 
a comadre; esta não falava senão na Conceição, e aquele não falava senão 
em Coimbra. 
D. Maria, solicitada a dar a sua opinião, disse: 
 — Pois olhem, se fosse comigo, eu havia de pô-lo em um cartório, e 
havia de fazer dele um bom procurador de causas. 



 52 

 — Oh! não, respondeu o compadre; perdoe-me, Sra. D. Maria, 
perdoe-me se lhe ofendo com isso, mas eu tenho uma birra dos diabos com 
as tais demandas... 
 — Pois olhe, não tem razão; elas dão-me que fazer, mas eu já estou 
acostumada. Por exemplo, aquela demanda das terras, isto tem sido um 
nunca acabar; os herdeiros do meu compadre João Bernardo, que ainda não 
estavam habilitados em juízo, mandaram-me aqui citar... 
E por aí continuava, sem que ninguém soubesse onde pararia, quando 
felizmente teve de interromper-se porque a procissão aproximava-se, e 
todos correram às janelas. 
Isto deu fim à conversa, começou a desfilar a procissão, que realmente 
fazia bonito efeito, sobretudo vista da casa de D. Maria, que era, e tínhamos 
esquecido esta circunstância, na mesma rua dos Ourives: as luzes das 
tochas refletidas nos galões das armações das portas e nas tabuletas cheias 
de ouro e prata em obra, com que os ourives nesse dia costumavam ornar 
os intervalos de suas casas, tinham um aspecto de muita riqueza e luxo, 
ainda que de mau gosto. De tudo que levava a procissão, o que mais 
mereceu as honras do agrado dos devotos foi o rancho das Baianas que o 
leitor já conhece, e o sacrifício de Abraão, que ia representado ao vivo. 
Caminhava adiante um menino com um feixe de lenha aos ombros, 
representando Isaac: logo atrás dele um latagão vestido com um traje 
extravagante, com uma enorme espada de pau suspensa sobre a cabeça do 
menino; era Abraão; um pouco mais atrás um anjo, suspendendo o 
furibundo gládio por uma fita de 3 ou 4 varas de comprimento. 
Terminada a procissão, retiravam-se os convidados. 
Ao sair o compadre com o pequeno, D. Maria chegou-se a ele, e disse-lhe 
significativamente: 
 — Apareça, que temos que conversar a respeito do pequeno... 
Já se vê que o menino não era dos mais infelizes, pois que, se tinha 
inimigos, achava também protetores por toda parte. Para diante os leitores 
verão o papel que D. Maria representará nesta história. 
 
 
XVIII AMORES 
 
Os leitores devem já estar fatigados de histórias de travessuras de criança; 
já conhecem suficientemente o que foi o nosso memorando em sua 
meninice, as esperanças que deu, e o futuro que prometeu. Agora vamos 
saltar por cima de alguns anos, e vamos ver realizadas algumas dessas 
esperanças. Agora começam histórias, se não mais importantes, pelo menos 
um pouco mais sisudas. 
Como sempre acontece a quem tem muito onde escolher, o pequeno, a 
quem o padrinho queria fazer clérigo mandando-o a Coimbra, a quem a 
madrinha queria fazer artista metendo-o na Conceição, a quem D. Maria 
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queria fazer rábula arranjando-o em algum cartório, e a quem enfim cada 
conhecido ou amigo queria dar um destino que julgava mais conveniente às 
inclinações que nele descobria, o pequeno, dizemos, tendo tantas coisas 
boas, escolheu a pior possível: nem foi para Coimbra, nem para a 
Conceição, nem para cartório algum; não fez nenhuma destas coisas, nem 
também outra qualquer: constituiu-se um completo vadio, vadio-mestre, 
vadio-tipo. 
O padrinho desesperava com isso vinte vezes em cada dia por ver frustrado 
seu belo sonho, porém não se animava mais a contrariar o afilhado, e 
deixava-o ir à sua vontade. 
A comadre tinha conseguido o seu fim, pelo que diz respeito à sobrinha; 
tanto fizera, que o Leonardo, pilhando a cigana em nova infidelidade, 
resolveu-se... e arranjou-se... Dessa época começou ele a viver sossegado: 
o vento da idade começava a apagar-lhe as flamas de ternura. 
D. Maria envelhecera sofrivelmente, porém não perdera de modo nenhum a 
sua mania favorita das demandas: a última que tivera foi talvez a mais 
tivera a mais razoável de todas. Teve por causa a tutoria de uma sua 
sobrinha que ficara órfã por morte de um seu irmão. Este irmão tinha um 
compadre que não gozava de boa reputação: ora, tendo a órfã ficado 
senhora de alguns mil cruzados que deixara seu pai, ainda que este não 
tivesse feito testamento, por ser ela filha única e legítima, o compadre 
apresentou-se pretendendo ser seu tutor. 
D. Maria, percebendo o caso, apresentou-se também, e afinal venceu: foi 
nomeada tutora, e veio-lhe a sobrinha para casa: ela estimou isso, tanto 
mais que a sua idade já a fazia precisar, ainda não de um apoio, porém de 
uma companhia. 
As mais personagens continuaram no mesmo estado. 
Daqui em diante trataremos o nosso memorando pelo seu nome de 
batismo: não nos ocorre se já dissemos que ele tinha o nome do pai; mas 
se o não dissemos, fique agora dito. E para que se possa saber quando 
falamos do pai e quando do filho, daremos a este o nome do Leonardo, e 
acrescentaremos o apelido de pataca, já muito vulgarizado nesse tempo, 
quando quisermos tratar daquele. 
Leonardo havia pois chegado à época em que os rapazes começam a notar 
que o seu coração palpita mais forte e mais apressado, em certas ocasiões, 
quando se encontra com certa pessoa, com quem, sem saber por quê, se 
sonha umas poucas de noites seguidas, e cujo nome se acode 
continuadamente a fazer cócegas nos lábios. 
Já dissemos que D. Maria tinha agora em casa sua sobrinha: o compadre, 
como a própria D. Maria lhe pedira, continuou a visitá-la, e nessas visitas 
passavam longo tempo em conversas particulares. Leonardo acompanhava 
sempre o seu padrinho e fazia diabruras pela casa enquanto estava em 
idade disso, e depois que lhes perdeu o gosto, sentava-se em um canto e 
dormia de aborrecimento. 
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Disso resultou que detestava profundamente as visitas, e que só se 
sujeitava a elas obrigado pelo padrinho. 
Em uma das últimas vezes que foram à casa de D. Maria, esta, assim que 
os viu entrar, dirigiu-se ao compadre e disse-lhe muito contente: 
 — Ora, afinal venci a minha campanha... veio ontem para o meu 
poder a menina... O tal velhaco do compadre de meu irmão não levou a sua 
avante. 
 — Muitos parabéns, muitos parabéns! respondeu o compadre. 
Leonardo deu pouca atenção a isso; há muito tempo que ouvia falar da tal 
sobrinha; sentou-se a um canto, e começou a bocejar como de costume. 
Depois de mais algumas palavras trocadas entre os dois, D. Maria chamou 
por sua sobrinha, e esta apareceu. Leonardo lançou-lhe os olhos, e a custo 
conteve o riso. Era a sobrinha de D. Maria já muito desenvolvida, porém 
que, tendo perdido as graças de menina, ainda não tinha adquirido a beleza 
de moça: era alta, magra, pálida: andava com o queixo enterrado no peito, 
trazia as pálpebras sempre baixas, e olhava a furto; tinha os braços finos e 
compridos; o cabelo, cortado, dava-lhe apenas até o pescoço, e como 
andava mal penteada e trazia a cabeça sempre baixa, uma grande porção 
lhe caía sobre a testa e olhos, como uma viseira. Trajava nesse dia um 
vestido de chita roxa muito comprido, quase sem roda, e de cintura muito 
curta; tinha ao pescoço um lenço encarnado de Alcobaça. 
Por mais que o compadre a questionasse, apenas murmurou algumas frases 
ininteligíveis com voz rouca e sumida. Mal a deixaram livre, desapareceu 
sem olhar para ninguém. Vendo-a ir-se, Leonardo tornou a rir-se 
interiormente. 
Quando se retiraram, riu-se ele pelo caminho à sua vontade. O padrinho 
indagou a causa da sua hilaridade; respondeu-lhe que não se podia lembrar 
da menina sem rir-se. 
 — Então lembras-te dela muito a miúdo, porque muito a miúdo te ris. 
Leonardo viu que esta observação era verdadeira. 
Durante alguns dias umas poucas de vezes falou na sobrinha da D. Maria; e 
apenas o padrinho lhe anunciou que teriam de fazer a visita do costume, 
sem saber por quê, pulou de contente, e, ao contrário dos outros dias, foi o 
primeiro a vestir-se e dar-se por pronto. 
Saíram e encaminharam-se para o seu destino. 
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XIX DOMINGO DO ESPÍRITO SANTO 
 
Era esse dia domingo do Espírito Santo. Como todos sabem, a festa do 
Espírito Santo é uma das festas prediletas do povo fluminense. Hoje mesmo 
que se vão perdendo certos hábitos, uns bons, outros maus, ainda essa 
festa é motivo de grande agitação; longe porém está o que agora se passa 
daquilo que se passava nos tempos a que temos feito remontar os leitores. 
A festa não começava no domingo marcado pela folhinha, começava muito 
antes, nove dias cremos, para que tivesse lugar as novenas. O primeiro 
anúncio da festa eram as Folias. Aquele que escreve estas Memórias ainda 
em sua infância teve ocasião de ver as Folias, porém foi já no seu último 
grau de decadência, e tanto que só as crianças como ele davam-lhe atenção 
e achavam nelas prazer; os mais, se delas se ocupavam, era unicamente 
para lamentar a diferença que faziam das primitivas. O que dantes se 
passava, bem encarado, não estava muito longe de merecer censura; 
porém era costume, e ninguém vá lá dizer a alguma velha desse tempo que 
aquilo devia ser por força muito feio, porque leva uma risada na cara, e 
ouve uma tremenda filípica contra as nossas festas de hoje. 
Entretanto digamos sempre o que eram as Folias desse tempo, apesar de 
que os leitores o saberão pouco mais ou menos. Durante os 9 dias que 
precediam ao Espírito Santo, ou mesmo não sabemos se antes disso, saía 
pelas ruas da cidade um rancho de meninos, todos de 9 a 11 anos, 
caprichosamente vestidos à pastora: sapatos de cor-de-rosa, meias 
brancas, calção da cor do sapato, faixas à cintura, camisa branca de longos 
e caídos colarinhos, chapéus de palha de abas largas, ou forrados de seda, 
tudo isto enfeitado com grinaldas de flores, e com uma quantidade 
prodigiosa de laços de fita encarnada. Cada um destes meninos levava um 
instrumento pastoril em que tocavam, pandeiro, machete e tamboril. 
Caminhavam formando um quadrado, no meio do qual ia o chamado 
imperador do Divino, acompanhados por uma música de barbeiros, e 
precedidos e cercados por uma chusma de irmãos de opa levando bandeiras 
encarnadas e outros emblemas, os quais tiravam esmolas enquanto eles 
cantavam e tocavam. 
O imperador, como dissemos, ia no meio: ordinariamente era um menino 
mais pequeno que os outros, vestido de casaca de veludo verde, calção de 
igual fazenda e cor, meias de seda, sapatos afivelados, chapéu de pasta, e 
um enorme e rutilante emblema do Espírito Santo ao peito: caminhava 
pausadamente e com ar grave. 
Confessem os leitores se não era coisa deveras extravagante ver-se um 
imperador vestido de veludo e seda, percorrendo as ruas cercado por um 
rancho de pastores, ao toque de pandeiro e machete. Entretanto, apenas se 
ouvia ao longe a fanhosa música dos barbeiros, tudo corria à janela para 
ver passar a Folia: os irmãos aproveitavam-se do ensejo, e iam colhendo 
esmolas de porta em porta. 
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Enquanto caminhava o rancho tocava a música de barbeiros; quando 
parava, os pastores, acompanhando-se com seus instrumentos, cantavam; 
as cantigas eram pouco mais ou menos no gênero e estilo desta: 
 
O Divino Espírito Santo 
É um grande folião, 
Amigo de muita carne, 
Muito vinho e muito pão. 
 
Eis aí o que era a Folia, eis aí o que o compadre e o afilhado encontraram 
no caminho. 
A este episódio da Folia seguiam-se outros de que vamos em breve dar 
conta aos leitores. Por agora porém voltemos aos nossos visitantes. 
Chegaram eles à casa de D. Maria, e acharam ainda todos à janela, porque 
acabava de passar a Folia. D. Maria recebeu-os com a sua costumada 
amabilidade. Leonardo ao entrar lançou logo os olhos para a sobrinha de D. 
Maria; porém, sem saber por quê, não teve desta vez mais vontade de 
rir-se; entretanto a menina continuava a ser feia e esquisita; nesse dia 
estava ainda pior do que nos outros. D. Maria tinha tido pretensões de 
asseá-la; vestira-lhe um vestido branco muito curto, pusera-lhe um lenço 
de seda encarnado ao pescoço e penteara-a de bugres. Por isso, agora que 
tendo ela tirado a costumada viseira de cabelos, lhe podemos ver o rosto, 
digamos, em abono da verdade, que se estava nesse dia mais esquisita 
quanto ao todo, podia-se-lhe notar que não era tão feia de cara como a 
princípio pareceu. 
O caso foi que o Leonardo começou a olhar para ela sem mais vontade de 
rir-se; olhou uma, duas, três, quatro, muitas vezes enfim, sem que nunca 
satisfizesse ao que ele interiormente chamava curiosidade de apreciar 
aquela figura. 
A menina por sua parte continuava no seu inalterável silêncio e 
concentração, de olhos baixos e queixo no peito. Entretanto quem tivesse 
hábito de observador fino poderia ter visto algum levantar de pálpebras 
rápido, e algum olhar fugaz dirigido para o lado do Leonardo. 
D. Maria e o compadre conversaram segundo o seu costume. 
Na ocasião da saída, D. Maria, dirigindo-se ao compadre, disse-lhe: 
 — Olhe, escute: nós hoje vamos ao Campo ver o fogo, bem podíamos 
ir todos juntos; que diz? 
 — Sim, podíamos, respondeu o compadre: eu tinha de ir só com o 
meu rapaz; mas uma vez que me oferece, iremos todos juntos. E leva a 
senhora a sua menina, não é? 
 — Oh! levo, coitada; ela nunca viu o fogo; no tempo do pai nunca 
saía... 
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Sem pensar, o Leonardo estremeceu de contente: pareceu-lhe que desse 
modo teria mais ocasião de satisfazer a sua curiosidade. A menina nem se 
mexeu; pareceu-lhe aquilo absolutamente indiferente. 
 — Pois então estamos ajustados, acrescentou o compadre, e à noite 
cá as viremos buscar. 
E saíram. 
 
 
XX O FOGO NO CAMPO 
 
À hora determinada vieram os dois, padrinho e afilhado, buscar D. Maria e 
sua família, segundo haviam tratado: era pouco depois de ave-maria, e já 
se encontrava pelas ruas grande multidão de famílias, de ranchos de 
pessoas que se dirigiam uns para o Campo e outros para a Lapa, onde, 
como é sabido, também se festejava o Divino. Leonardo caminhava 
parecendo completamente alheio ao que se passava em roda dele; 
tropeçava e abalroava nos que encontrava; uma idéia única roía-lhe o 
miolo; se lhe perguntassem que idéia era essa, talvez mesmo o não 
soubesse dizer. Chegaram enfim mais depressa do que supusera o barbeiro, 
porque o Leonardo parecia naquela noite ter asas nos pés, tão rapidamente 
caminhara e obrigara o padrinho a caminhar com ele. 
D. Maria estava já pronta e os esperava com algumas outras pessoas com 
quem também tratara ir de companhia, e em um momento puseram-se a 
caminho. Formavam todos um grande rancho acompanhado por não 
pequeno número de negras e negrinhas escravas e crias de D. Maria, que 
levavam cestos com comida e esteiras. D. Maria deu o braço ao compadre, 
e o mesmo fizeram as outras senhoras aos demais cavalheiros. Por gracejo 
D. Maria fez com que o Leonardo desse o braço a sua sobrinha; ele aceitou 
a incumbência com gosto, mas não sem ficar alguma coisa atrapalhado, e 
deu na pobre menina alguns encontrões, embaraçado por não saber se lhe 
daria a esquerda ou a direita; finalmente acertou, e deu-lhe a esquerda, 
ficando ele do lado da parede. Ofereceu-lhe o braço, porém Luisinha 
(tratemo-la desde já por seu nome) pareceu não entender o oferecimento 
ou não dar fé dele. Contentou-se pois o Leonardo em caminhar ao seu lado. 
Assim chegaram ao Campo, que estava cheio de gente. Nesse tempo ainda 
se não usavam as barracas de bonecos, de sortes, de raridades e de 
teatros, como hoje: usavam-se apenas algumas que serviam de casas de 
pasto. Depois de passarem por diante delas, D. Maria e a sua gente se 
dirigiram para o Império. Luisinha estava atônita no meio de todo aquele 
movimento, diante daquele espetáculo que via pela primeira vez, pois era 
verdade o que dissera D. Maria: no tempo de seu pai raras ou nenhumas 
vezes saía de casa. Assim, sem o saber, parava algumas vezes 
embasbacada a olhar para qualquer coisa, e o Leonardo muitas vezes via-se 
forçado a puxar-lhe pelo braço para obrigá-la a prosseguir. 
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Chegaram ao Império, que era nesse tempo quase defronte da igreja de 
Sant’Ana, no lugar agora ocupado por uma das extremidades do quartel de 
Fuzileiros. Todos sabem o que é o Império, e por isso o não descreveremos. 
Lá estava na sua cadeira o imperador, que o leitor já viu passeando pela rua 
no meio de seus foliões. Luisinha, vendo-o, pôs-se nas pontas dos pés, 
esticou o pescoço, e encarou-o por muito tempo estática e absorta. O 
Leonardo vendo isto sentiu um não sei quê por dentro contra o menino que 
atraía a atenção de Luisinha, e passou-lhe pela mente o desejo louco de 
voltar atrás seis ou sete anos de sua existência, e ser também imperador do 
Divino. 
Nas escadas do Império fazia-se leilão como ainda hoje, divertindo-se muito 
o povo ali apinhado com as graçolas pesadas do pregoeiro. Estiveram aí 
algum tempo entretidos os nossos conhecidos, e foram depois procurar no 
meio do Campo um lugar onde pudessem fazer alto para cear e ver o fogo. 
Acharam-no, não sem alguma dificuldade, pois que muitas outras famílias 
se haviam adiantado e tomado as melhores posições. Grande parte do 
Campo estava já coberta daqueles ranchos sentados em esteiras, ceando, 
conversando, cantando modinhas ao som de guitarra e viola. Fazia gosto 
passear por entre eles, e ouvir aqui a anedota que contava um conviva de 
bom gosto, ali a modinha cantada naquele tom apaixonadamente poético 
que faz uma das nossas raras originalidades, apreciar aquele movimento e 
animação que geralmente reinavam. Era essa a parte (permitam-nos a 
expressão) verdadeiramente divertida do divertimento. 
Os nossos conhecidos sentaram-se com os outros em roda de suas esteiras, 
e começaram a cear. Leonardo, apesar das emoções novas que 
experimentava desde certo tempo, e principalmente naquela noite, nem por 
isso perdeu o apetite, e esqueceu-se por algum tempo de sua companheira 
para cuidar unicamente do seu prato. No melhor da ceia foram 
interrompidos pelo ronco de um foguete que subia: era o fogo que 
começava. Luisinha estremeceu, ergueu a cabeça, e pela primeira vez 
deixou ouvir sua voz, exclamando extasiada ao ver cair as lágrimas 
inflamadas do foguete que aclaravam todo o Campo: 
 — Olhe, olhe, olhe!... 
Alguns dos circunstantes desataram a rir; o Leonardo deu o cavaco com 
aquelas risadas, e as achou muito fora de tempo. Felizmente Luisinha 
estava por tal maneira extasiada, que não deu atenção a coisa alguma, e 
enquanto duraram os foguetes não tirou os olhos do céu. 
Aos foguetes seguiram-se, como sabem os leitores, as rodas. Nessa ocasião 
o êxtase da menina passou a frenesi; aplaudia com entusiasmo, erguia o 
pescoço por cima das cabeças da multidão, tinha desejos de ter duas ou 
três varas de comprido para ver tudo a seu gosto. Sem saber como, unia-se 
ao Leonardo, firmava-se com as mãos sobre os seus ombros para se poder 
sustentar mais tempo nas pontas dos pés, falava-lhe e comunicava-lhe a 
sua admiração! O contentamento acabou por familiarizá-la completamente 
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com ele. Quando se atacou a lua, a sua admiração foi tão grande que, 
querendo firmar-se nos ombros de Leonardo, deu-lhe quase um abraço 
pelas costas. O Leonardo estremeceu por dentro, e pediu ao céu que a lua 
fosse eterna; virando o rosto, viu sobre seus ombros aquela cabeça de 
menina iluminada pelo clarão pálido do misto que ardia, e ficou também por 
sua vez extasiado; pareceu-lhe então o rosto mais lindo que jamais vira, e 
admirou-se profundamente de que tivesse podido alguma vez rir-se dela e 
achá-la feia. 
Acabado o fogo, tudo se pôs em andamento, levantaram-se as esteiras, 
espalhou-se o povo. D. Maria e sua gente puseram-se também em marcha 
para casa, guardando a mesma disposição com que tinham vindo. Desta vez 
porém Luisinha e Leonardo, não é dizer que vieram de braço, como este 
último tinha querido quando foram para o Campo, foram mais adiante do 
que isso, vieram de mãos dadas muito familiar e ingenuamente. Este 
ingenuamente não sabemos se se poderá com razão aplicar ao Leonardo. 
Conversaram por todo o caminho como se fossem dois conhecidos muito 
antigos, dois irmãos de infância, e tão distraídos iam que passaram à porta 
da casa sem parar, e já estavam muito adiante quando os sios de D. Maria 
os fizeram voltar. A despedida foi alegre para todos e tristíssima para os 
dois. Entretanto, como sempre que se despedia, o compadre prometeu 
voltar, e isso serviu de algum alívio, especialmente ao Leonardo, que 
tomara tudo o que se acabava de passar mais em grosso. 
 
 
XXI CONTRARIEDADES 
 
Cremos, pelo que temos referido, que para nenhum dos leitores será ainda 
duvidoso que chegara ao Leonardo a hora de pagar o tributo de que 
ninguém escapa neste mundo, ainda que para alguns seja ele fácil e leve, e 
para outros pesado e custoso: o rapaz amava. É escusado dizer a quem. 
Como é que a sobrinha de D. Maria, que a principio tanto desafiara a sua 
hilaridade por esquisita e feia, lhe viera depois a inspirar amor, é isso 
segredo do coração do rapaz que nos não é dado penetrar: o fato é que ele 
a amava, e isto nos basta. Convém lembrar que se pela sorte de um pai se 
pode augurar a de um filho, o Leonardo em matéria de amor não prometia 
decerto grande fortuna. E com efeito, logo depois da noite do fogo no 
Campo, em que as coisas começavam a tomar vulto, principiou a roda a 
desandar-lhe em quase todos os sentidos. Luisinha, uma vez extinto o 
entusiasmo que, suscitado pelas emoções que experimentara 
na noite do fogo, a acordara da sua apatia, voltara de novo ao seu antigo 
estado: e, como de tudo esquecida, na primeira visita que o barbeiro e o 
Leonardo fizeram a D. Maria depois desses acontecimentos, nem para este 
último levantara os olhos; conservara-se de cabeça baixa e olhos no chão. 
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Ora, para quem, como o Leonardo, levara depois daquela feliz noite a 
construir esses castelos de extravagante arquitetura com que sonhamos nos 
dias felizes do primeiro amor, isso foi já uma contrariedade sem nome; 
quando se viu assim tratado quase desatou a chorar; só o conteve o receio 
de não poder depois justificar o seu pranto com qualquer pretexto. A este 
primeiro movimento sucedeu-lhe um momento de calma, e depois 
cresceu-lhe por dentro uma chama de raiva, e esteve a ponto de chegar-se 
para a menina, desenterrar-lhe o queixo do peito, e chamá-la quatro ou 
cinco vezes de estúrdia e feia. Afinal cismou um pouco e murmurou um-que 
me importa!-que pretendia ser desprezo, e que não era senão despeito. 
À primeira visita depois da noite do fogo seguiram-se muitas outras em que 
as coisas se passaram pouco mais ou menos do mesmo modo. 
Um novo sucesso veio porém um dia dar outra cor e andamento aos 
sucessos; foi o encontro dos dois, padrinho e afilhado, em casa de D. Maria 
com uma personagem estranha a ambos. Era um conhecido de D. Maria que 
havia há pouco chegado de uma viagem à Bahia. Figure o leitor um 
homenzinho nascido em dias de maio, de pouco mais ou menos trinta e 
cinco anos de idade, magro, narigudo, de olhar vivo e penetrante, vestido 
de calção e meias pretas, sapatos de fivela, capote e chapéu armado, e terá 
idéia do físico do Sr. José Manuel, o recém-chegado. Quanto ao moral, se os 
sinais físicos não falham, quem olhasse para a cara do Sr. José Manuel 
assinava-lhe logo um lugar distinto na família dos velhacos de quilate. E 
quem tal fizesse não se enganava de modo algum; o homem era o que 
parecia ser. Se tinha alguma virtude, era a de não enganar pela cara. Entre 
todas as suas qualidades possuía uma que infelizmente caracterizava 
naquele tempo, e talvez que ainda hoje, positiva e claramente o fluminense, 
era a maledicência. José Manuel era uma crônica viva, porém crônica 
escandalosa, não só de todos os seus conhecidos e amigos, e das famílias 
destes, mas ainda dos conhecidos e amigos dos seus amigos e conhecidos e 
de suas famílias. 
Debaixo do mais fútil pretexto tomava a palavra, e enfiava um discurso de 
duas horas sobre a vida de fulano ou de beltrano. 
Por exemplo, conversando-se sobre qualquer objeto acontecia falar-se em 
D. Francisca Brites. 
 — Conheci muito D. Francisca Brites, atalhava imediatamente o 
incansável falador; era mulher de João Brites, filho bastardo do capitão 
Sanches; em tempo de casada diziam suas coisas dela, e a culpa tinha 
Pedro d’Aguiar, sujeito que não gozava de boa nota, principalmente depois 
que se meteu aí n’alhada de um testamento falso que atribuíram ao 
Lourenço da Cunha que, em abono da verdade, era bem capaz disso, pois 
era sujeito de mãos limpas. Foi até ele quem furtou de casa a filha de D. 
Úrsula, que foi moça de Francisco Borges, a quem deixou para seguir a 
Pedro Antunes, que por sinal lhe deu bem má vida. E também ela não devia 
esperar outra coisa dele, porque homem que se atreveu a fazer o que ele 
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fez a três filhas que tinha, é capaz de tudo. Chegou a pôr pela porta fora 
com um pau as pobres moças depois de as ter espancado 
desapiedadamente. Entretanto uma delas foi bem feliz: achou aí um capitão 
de navio que tratou dela; as outras não, coitadas... 
 — Infelizes por quê? acudia por acaso algum dos circunstantes; elas 
casaram... 
 — Casaram, sim, é verdade, retorquia ele tomando novo fôlego, 
porém com que marido? Um tomava moafas de todo o tamanho, o outro 
gastou tudo quanto tinha no jogo. Conheci-os a ambos muito bem... 
E por aí prosseguia e internava-se a perder de vista pela geração toda dos 
dois maridos, e era capaz de gastar nesse trabalho horas inteiras. 
Desde o primeiro dia que o padrinho e o afilhado encontraram-se com José 
Manuel em casa de D. Maria, nenhum dos dois lhe ficou por certo querendo 
muito bem, e este não querer bem foi crescendo de dia em dia, 
especialmente pela parte do Leonardo. E o caso é que ele tinha razão; foi o 
instinto que o avisou de que ali havia um inimigo. Tão exagerados eram os 
afagos de José Manuel para com D. Maria, e tanto repartia ele esses afagos 
com Luisinha, que bem claro se deixou ver que havia neles fim oculto. Afinal 
o negócio aclarou-se. D. Maria era, como dissemos, rica e velha; não tinha 
outro herdeiro senão sua sobrinha; se morresse D. Maria, Luisinha ficaria 
arranjada, e como era muito criança e mostrava ser muito simples, era uma 
esposa conveniente a qualquer esperto que se achasse, como José Manuel, 
em disponibilidade; este pois fazia a corte à velha com intenções na 
sobrinha. Quando Leonardo, esclarecido pela sagacidade do padrinho, 
entrou no conhecimento destas coisas, ficou fora de si, e a idéia mais 
pacífica que teve foi que podia mui bem, quando fosse visitar D. Maria, 
munir-se de uma das navalhas mais afiadas de seu padrinho, e na primeira 
ocasião oportuna fazer de um só golpe em dois o pescoço de José Manuel. 
Porém teve de aplacar-se e ceder às admoestações do padrinho, que sabia 
de todos os seus sentimentos, e que os aprovava. 
 
 
XXII ALIANÇA 
 
Se Leonardo se afligira do modo que acabamos de ver pelo contratempo 
que lhe sobreviera com o aparecimento e com as disposições de José 
Manuel, o padrinho não se incomodava menos com isso: vendo que o 
afilhado se fazia homem, e tendo decididamente abortado aquele seu 
gigantesco plano de mandá-lo a Coimbra, enxergava na sobrinha de D. 
Maria um meio de vida excelente para o seu rapaz. Verdade é que se 
lembrava de que D. Maria podia com muito justa razão, se as coisas 
continuassem do mesmo modo, quando chegasse o momento do desfecho 
das coisas, recusar sua sobrinha a um rapaz que não se ocupava em coisa 
alguma, e que não tinha futuro. Por este motivo muitas vezes instava com o 
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afilhado para que ensaiasse na cara de algum freguês tolo entrar no ofício; 
porém este recusava-se obstinadamente. A comadre, quando alguma vez 
aparecia por casa do barbeiro, não cessava de insistir no seu antigo projeto 
de fazer o rapaz entrar para a Conceição. Uma ocasião em que nisso falou 
diante dele, custou-lhe a história uma forte sarabanda: o rapaz tomara 
gosto à vida de vadio, e por princípio algum queria deixá-la. E se em outras 
ocasiões estava ele desse humor, agora depois dos últimos acontecimentos, 
quando o amor e o ciúme lhe ocupavam a alma, não queria ouvir falar em 
semelhantes coisas; acreditava que a sua melhor ocupação devia consistir 
em dar cabo do rival que se lhe antepusera. 
No meio de tudo isto pior era que José Manuel parecia adiantar-se cada vez 
mais; astuto como era, insinuava-se destramente no animo de D. Maria, e a 
cativava com atenções de toda a sorte. O compadre começou a banzar 
sobre o caso, e um dia veio-lhe uma idéia: era preciso pôr a comadre ao 
corrente do que se passava, e interessá-la no negócio; ela era bem capaz, 
se quisesse, de arcar com José Manuel, e pô-lo fora de combate; gozava 
boa fama de ter jeito para essas coisas. Com efeito mandou chamar a 
comadre e expôs-lhe tudo. 
 — Sim! respondeu ela ao ouvir a narração; o caso é este? pois está de 
cor o tal sujeito: hei de mostrar-lhe para quanto presto. Já hoje mesmo vou 
visitar a D. Maria. 
Mal sabia José Manuel que tormenta se levantava contra ele. Há muito 
percebera ele que Leonardo e seu padrinho o não podiam tragar, e mesmo 
que tinham segundas tenções a respeito de Luisinha, porém nunca lhe 
passara pela mente que seria mister lutar com eles. Em breve teve de ver 
que se enganava. A comadre foi, como prometera, à casa de D. Maria, e 
achando lá José Manuel procurou fazer-se ostensivamente muito sua 
camarada, ainda que baixinho, e de vez em quando soltava perto de D. 
Maria algumas indiretas contra ele. 
Quando José Manuel acabava de contar uma história com todos os detalhes 
costumados sobre a vida deste ou daquele, a comadre murmurava, por 
exemplo: 
 — Que língua! safa... 
E com estas e outras ia pondo em relevo, sem parecer que tinha tal 
intenção, o caráter do adversário. 
Além da qualidade de maldizente, José Manuel mentia com um descaro 
como raras vezes se encontra. D. Maria, amiga de novidades, e além disso 
muito crédula, comungava perfeitamente quanta peta lhe queria ele 
embutir. Uma das suas histórias mais comuns era a que ele intitulava-O 
naufrágio dos potes.-Acontecera-lhe na sua última viagem à Bahia, e ele a 
contava pelo modo seguinte: 
“Estávamos quase a chegar ao ancoradouro; viajava ao lado do meu navio 
um enorme peru carregado unicamente de potes. De repente arma-se um 
temporal, que parecia vir o mundo abaixo; o vento era tão forte, que do 
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mar, apesar da escuridão, viam-se contradançar no espaço as telhas 
arrancadas da cidade alta. Afinal quando já parecia tudo sossegado e 
começava a limpar o tempo, veio uma onda tão forte e em tal direção, que 
as duas embarcações esbarraram com toda a força uma contra a outra. Já 
muito maltratadas pelo temporal que acabavam de suportar, não puderam 
mais resistir, e abriram-se ambas de meio a meio: o navio vazou toda a sua 
carga e passageiros, e o peru toda a sua carregação de potes; ficou o mar 
coalhado deles, em tão grande quantidade os havia! Os marinheiros e 
outros passageiros trataram de agarrar-se a tábuas, caixões e outros 
objetos para se salvarem; porém o único que se escapou fui eu, e isso devo 
à feliz lembrança que tive; do pedaço do navio em que tinha ficado dei um 
salto sobre o pote que boiava mais perto. Com o meu peso o pote 
mergulhou, e enchendo-se d’água desapareceu debaixo de meus pés; 
porém isto não teve lugar antes que eu, percebendo o que ia acontecer, não 
saltasse imediatamente deste pote para outro. A este outro e a todos os 
mais aconteceu a mesma coisa, porém servi-me do mesmo meio, e assim, 
como a força das ondas os impelia para a praia, vim de pote em pote até à 
terra sem o menor acidente!” 
Como esta contava José Manuel milhares de histórias. 
Foi também isso um tema de que se serviu a comadre para o desconceituar 
no ânimo de D. Maria, sempre, é verdade, muito sorrateiramente. 
Veremos quais foram os resultados que alcançaram o compadre e o 
Leonardo com a aliança formada com a comadre contra o concorrente à 
Luisinha. 
 
 
XXIII DECLARAÇÃO 
 
Enquanto a comadre dispunha seu plano de ataque contra José Manuel, 
Leonardo ardia em ciúmes, em raiva, e nada havia que o consolasse em seu 
desespero, nem mesmo as promessas de bom resultado que lhe faziam o 
padrinho e a madrinha. O pobre rapaz via sempre diante de si a detestável 
figura de seu rival a desconcertar-lhe todos os planos, a desvanecer-lhe 
todas as esperanças. Nas horas de sossego entregava-se às vezes à 
construção imaginária de magníficos castelos, castelos de nuvens, é 
verdade, porém que lhe pareciam por instantes os mais sólidos do mundo; 
de repente surdia-lhe de um canto o terrível José Manuel com as bochechas 
inchadas ; e soprando sobre a construção , a arrasava num volver d’olhos. 
Entretanto o que havia de notável é que Luisinha, causa de tantas 
tormentas, ignorava tudo, e a tudo continuava indiferente. Leonardo veio a 
entender, depois de muito meditar, que isto constituía um dos principais 
defeitos de sua posição; se a comadre e o compadre conseguissem derrotar 
a José Manuel, e pô-lo em estado de não poder mais entrar em combate, 
quem poderia dizer que o triunfo era completo? Não havia ainda uma 
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segunda campanha a dar contra a indiferença de Luisinha? Daqui concluiu 
ele que era mister ir já rompendo fogo por esse lado; e como lhe pareceu o 
de mais importância, não quis confiar a nenhum dos aliados o seu ataque, e 
decidiu-se a dá-lo em pessoa. Devia começar, como o sabe de cor e 
salteado a maioria dos leitores, que é sem dúvida nenhuma muito entendida 
na matéria, por uma declaração em forma. 
Mas em amor, assim como em tudo, a primeira saída é o mais difícil. Todas 
as vezes que esta idéia vinha à cabeça do pobre rapaz, passava-lhe uma 
nuvem escura por diante dos olhos e banhava-se-lhe o corpo em suor. 
Muitas semanas levou a compor, a estudar o que havia de dizer a Luisinha 
quando aparecesse o momento decisivo. Achava com facilidade milhares de 
idéias brilhantes; porém mal tinha assentado em que diria isto ou aquilo, e 
já isto e aquilo lhe não parecia bom. Por várias vezes tivera ocasião 
favorável para desempenhar a sua tarefa, pois estivera a sós com Luisinha; 
porém nessas ocasiões nada havia que pudesse vencer um tremor de 
pernas que se apoderava dele, e que não lhe permitia levantar-se do lugar 
onde estava, e um engasgo que lhe sobrevinha, e que o impedia de articular 
uma só palavra. Enfim, depois de muitas lutas consigo mesmo para vencer 
o acanhamento, tomou um dia a resolução de acabar com o medo, e 
dizer-lhe a primeira coisa que lhe viesse à boca. 
Luisinha estava no vão de uma janela a espiar para a rua pela rótula; 
Leonardo aproximou-se tremendo, pé ante pé, parou e ficou imóvel como 
uma estátua atrás dela que, entretida para fora, de nada tinha dado fé. 
Esteve assim por longo tempo calculando se devia falar em pé ou se devia 
ajoelhar-se. Depois fez um movimento como se quisesse tocar no ombro de 
Luisinha, mas retirou depressa a mão. Pareceu-lhe que por aí não ia bem; 
quis antes puxar-lhe pelo vestido, e ia já levantando a mão quando também 
se arrependeu. Durante todos estes movimentos o pobre rapaz suava a não 
poder mais. Enfim, um incidente veio tirá-lo da dificuldade. Ouvindo passos 
no corredor, entendeu que alguém se aproximava, e tomado de terror por 
se ver apanhado naquela posição, deu repentinamente dois passos para 
trás, e soltou um-ah!-muito engasgado. Luisinha, voltando-se, deu com ele 
diante de si, e recuando espremeu-se de costas contra a rótula; veio-lhe 
também outro-ah!-porém não lhe passou da garganta, e conseguiu apenas 
fazer uma careta. 
A bulha dos passos cessou sem que ninguém chegasse à sala; os dois 
levaram algum tempo naquela mesma posição, até que o Leonardo, por um 
supremo esforço, rompeu o silêncio e com voz trêmula e em tom o mais 
sem graça que se possa imaginar perguntou desenxabidamente: 
 — A senhora... sabe... uma coisa? 
E riu-se com uma risada forçada, pálida e tola. 
Luisinha não respondeu. Ele repetiu no mesmo tom: 
 — Então... a senhora... sabe ou... não sabe? 
E tornou a rir-se do mesmo modo. Luisinha conservou-se muda. 
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 — A senhora bem sabe... é porque não quer dizer... 
Nada de resposta. 
 — Se a senhora não ficasse zangada... eu dizia... 
Silêncio. 
 — Está bom... eu digo sempre... mas a senhora fica ou não fica 
zangada? 
Luisinha fez um gesto de quem estava impacientada. 
 — Pois então eu digo... a senhora não sabe... eu... eu lhe quero... 
muito bem. 
Luisinha fez-se cor de uma cereja; e fazendo meia volta à direita, foi dando 
as costas ao Leonardo e caminhando pelo corredor. Era tempo, pois alguém 
se aproximava. 
Leonardo viu-a ir-se, um pouco estupefato pela resposta que ela lhe dera, 
porém não de todo descontente: seu olhar de amante percebera que o que 
se acabava de passar não tinha sido totalmente desagradável a Luisinha. 
Quando ela desapareceu, soltou o rapaz um suspiro de desabafo e 
assentou-se, pois se achava tão fatigado como se tivesse acabado de lutar 
braço a braço com um gigante. 
 
 
XXIV A COMADRE EM EXERCÍCIO 
 
Os leitores devem estar lembrados de que o nosso antigo conhecido, de 
quem por algum tempo nos temos esquecido, o Leonardo-Pataca, 
apertara-se em laços amorosos com a filha da comadre, e que com ela vivia 
em santa e honesta paz. Pois este viver santo e honesto deu em tempo 
oportuno o seu resultado. Chiquinha (era este o nome da filha da comadre) 
achou-se de esperanças e pronta a dar à luz. Já vêem os leitores que a raça 
dos Leonardos não se há de extinguir com facilidade. Leonardo-Pataca não 
perdia por modo algum aqueles hábitos de ternura com que sempre o 
conhecemos, e nas atuais circunstâncias, quando ele via às portas da vida 
um fruto do seu derradeiro amor, crescia-lhe n’alma aquela violenta chama 
do costume; o pobre homem ardia todo por dentro e por fora, e desfazia-se 
em carinhos para com sua companheira. 
Chegou finalmente o dia de aparecer o desejado resultado: ao amanhecer 
manifestara os primeiros sintomas. Leonardo levantou logo uma poeira em 
casa: andava de dentro para fora pretendendo fazer mil coisas, e sem fazer 
coisa alguma, atrapalhado e tonto. Mandou chamar a comadre, que pronta 
acudiu ao chamado, e começaram-se a arranjar os preparativos. Talvez 
alguns leitores tenham idéia do mundo infinito de arranjos que naquele 
tempo se punha em giro em semelhantes ocasiões. A primeira coisa a que o 
Leonardo-Pataca providenciou foi que se mandassem dar as nove badaladas 
no sino grande da Sé. Esta prática só costumava ter lugar quando a 
parturiente se achava em perigo, porém ele quis prevenir tudo a tempos e a 
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horas. Mandou-se depois pedir à vizinha, pois por um descuido imperdoável 
não havia em casa, um ramo de palha benta; a comadre trouxe um par de 
bentinhos da Senhora do Monte do Carmo que tinham grande reputação de 
milagrosos, e o lançou ao pescoço da Chiquinha. Pôs a palha benta ao lado 
da cabeceira; na sala improvisou-se um oratório com uma toalha, um copo 
com arruda e uma imagem de Nossa Senhora da Conceição de louça, 
enfeitada com cordões de ouro. Chiquinha, para nada esquecer das regras 
estabelecidas, amarrou à cabeça um lenço branco, meteu-se embaixo dos 
lençóis, e começou a rezar ao santo de sua devoção. A comadre 
assentou-se aos pés da cama em uma banquinha, e desunhava também em 
um grande rosário, observando entretanto a Chiquinha, e interrompendo-se 
a cada instante para dar ordens ao Leonardo-Pataca, e responder ao que 
fora do quarto se dizia. 
Leonardo-Pataca, depois de tudo arranjado, quando viu que a única coisa 
que restava era esperar a natureza, como dizia a comadre, pôs-se em 
menores, quero dizer, despiu os calções e o colete, ficou em ceroulas e 
chinelas, amarrou à cabeça, segundo um antigo costume, um lenço 
encarnado, e pôs-se a passear na sala de um lado para outro, com uma 
cara de fazer dó: parecia que era ele e não Chiquinha quem se achava com 
dores de parto. De vez em quando parava à porta do quarto que se achava 
cerrada, lançava para dentro um olhar de curiosidade e medo, e abanando a 
cabeça murmurava: 
 — Não sirvo para isto... estas coisas não se dão com o meu gênio... 
Estou a tremer como se fosse o negócio comigo... 
E realmente a cada gemido forte que partia do quarto o homem estremecia 
e fazia-se de mil cores. 
Dentro do quarto a comadre exortava a padecente, pouco mais ou menos 
nestes termos: 
 — Não vos façais de criança, menina... isso não é nada... é um pau 
por um olho... Não tarda aí um Bendito, e estais já livre. Estas coisas na 
minha mão andam depressa. Verdade seja que é o primeiro, e isto causa 
seu medo, mas não é coisa que valha estares agora tão desanimada; é 
preciso também ajudar a natureza. “Faze da tua parte que eu te ajudarei!” 
São palavras de Jesus Cristo. 
A padecente estava porém a morrer de susto: nem se moveu à exortação 
da comadre. Entretanto o tempo ia passando, e a pobre rapariga a sofrer; 
já lhe tinha a comadre arranjado de um modo diverso os bentinhos no 
peito, já tinha inclinado mais sobre a cama a palma benta, e ainda nada de 
novo. O Leonardo-Pataca começava a impacientar-se; de vez em quando 
chegava à porta do quarto, e perguntava com voz esmorecida: 
 — Então?... 
 — Compadre, respondia a comadre, já lhe disse que não é bom a 
quem está neste estado estar ouvindo voz de homem: esteja calado e 
espere lá. 
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Continuava o tempo a passar: a comadre saiu do quarto e veio acender 
uma nova vela benta a Nossa Senhora, e depois de uma breve oração 
voltou ao seu posto. Tirou então do bolso da saia uma fita azul comprida e 
passou-a em roda da cintura da Chiquinha; era uma medida de Nossa 
Senhora do Parto. Depois disse com ar de triunfo: 
 — Ora agora vamos a ver, porque isto já não vai do meu agrado... 
Mas a culpa também é sua, menina, já lhe disse que é preciso ajudar a 
natureza. 
Passou-se ainda algum tempo. De repente a comadre gritou para fora: 
 — Ó compadre, dê cá lá uma garrafa... 
O Leonardo-Pataca obedeceu prontamente. Ouviu-se então dentro do 
quarto o som que produziria uma boca humana a soprar com toda a força 
dentro de alguma coisa. Era Chiquinha que por ordem da comadre soprava 
a morrer de cansaço dentro da garrafa que esta mandara vir. 
 — Com força, menina, com bem força, e Nossa Senhora não 
desampara os fiéis. Animo, ânimo; isto o mais que sucede é uma vez por 
ano. Desde que nossa mãe Eva comeu aquela maldita fruta ficamos nós 
sujeitas a isto. “Eu multiplicarei os trabalhos de teu parto.” São palavras de 
Jesus Cristo! 
Já se vê que a comadre era forte em história sagrada. 
Ao Leonardo-Pataca tremiam-lhe cá fora tanto as pernas, que não pudera 
mais continuar no passeio, e achava-se sentado a um canto com os dedos 
nos ouvidos. 
 — Soprai, menina, continuava sempre dentro a comadre, soprai com 
Nossa Senhora, soprai com S. João Batista, soprai com os Apóstolos Pedro e 
Paulo, soprai com os Anjos e Serafins da Corte Celeste, com todos os 
Santos do paraíso, soprai com o Padre, com o Filho e com o Espírito Santo. 
Houve finalmente um instante de silêncio, que foi interrompido pelo choro 
de uma criança. 
 — Ora lá vai o mau tempo, exclamou a comadre; bem dizia eu que 
isto não era mais do que um pau por um olho... Ah! Sr. compadre, chegue, 
que é agora a sua vez, venha ver a sua pecurrucha... 
 — É uma pecurrucha!... exclamou o Leonardo-Pataca fora de si; ora 
isto é de bom agouro, porque com o outro que saiu macho não fui feliz. 
Recendeu então pela casa um agradável cheiro de alfazema; a comadre 
veio à sala, apagou as velas que estavam acesas a Nossa Senhora; foi 
depois desatar a fita da cintura da Chiquinha e tirar-lhe do pescoço os 
bentinhos. 
A recém-nascida, enfraldada, encueirada, encinteirada, entoucada e com 
um molho de figas e meias-luas, signos de Salomão e outros preservativos 
de maus-olhados presos ao cinteiro, passava das mãos de Chiquinha para 
as do Leonardo-Pataca, que não cabia em si de contentamento; era uma 
formosa criancinha, em tudo o oposto de seu irmão paterno o nosso amigo 
Leonardo, mansa e risonha. 
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O Leonardo-Pataca recorreu imediatamente à folhinha para ver que nome 
trazia a menina; porém como este lhe não agradasse, travou logo com 
Chiquinha uma questão a respeito do nome que se lhe devia dar. 
A comadre aproveitou-se disso para dar conta dos últimos arranjos, e 
depois envergou a mantilha e saiu para acudir a outras necessitadas. 
 
 
XXV TRAMA 
 
Como esta cena que acabamos de pintar tinha a comadre muitas outras 
todos os dias, porque era uma das parteiras mais procuradas da cidade; 
gozava grande reputação de muito entendida, e ainda nos casos mais 
graves era sempre a escolhida com os seus milagrosos bentinhos, a palma 
benta, a medida de Nossa Senhora, a garrafa soprada, e com a invocação 
de todas as legiões de santos, de serafins e de anjos livrava-se ela dos 
maiores apertos. E ninguém lhe fosse dar regras, que as não ouvia, nem do 
físico-mor, se nisso se metesse: era só olhar para uma mulher de 
esperanças, e dizia-lhe logo sem grande trabalho o sexo, o tamanho do filho 
que trazia nas entranhas, e com uma pontualidade miraculosa o dia e hora 
em que teria de ver-se desembaraçada; até às vezes, por certos sinais que 
só ela conhecia, chegava a dizer qual seria o gênio e as inclinações do ente 
que ia ver a luz. Já se vê que esta vida era trabalhosa e demandava sérios 
cuidados; porém a comadre dispunha de uma grande soma de atividade; e, 
apesar de gastar muito tempo nos deveres do ofício e na igreja, sempre lhe 
sobrara algum para empregar em outras coisas. Como dissemos, ela havia 
tomado a peito a causa dos amores de Leonardo com Luisinha, e jurara pôr 
José Manuel, o novo candidato, fora da chapa. 
Começou pois a ocupar o seu tempo disponível nesse grave negócio, e 
movia uma intriga surdíssima e constante contra o rival de seu afilhado. 
Gozando da intimidade e do crédito de D. Maria, não perdia junto dela 
ocasião de desconceituar José Manuel, o que era-lhe tanto mais fácil quanto 
ele prestava-se a isso, e D. Maria, de espírito demandista e chicaneiro, dava 
o cavaco por um mexerico. Eis aqui uma das que ela armou ao adversário. 
Todos sabem nesta cidade onde é o Oratório de Pedra; mas o que todos 
talvez não saibam é para que serviu ele em outros tempos. Sem dúvida 
naquele oratório havia a imagem de algum santo, e o povo devoto ia ali 
rezar? Exatamente. Mas por que é que hoje não continua essa prática, por 
que apenas se conserva sobre a parede aquela espécie de guarita de pedra, 
sem imagem alguma, sem luz à noite, e diante da qual passam todos 
irreverentemente sem tirar o chapéu e curvar o joelho? Primeiro que tudo 
extinguiu-se isso pela razão por que se extinguiram muitas coisas boas 
daquele bom tempo; começaram todos a aborrecer-se de achá-las boas, e 
acabaram com elas. Depois houve a respeito do Oratório de Pedra muito 
boas razões policiais para que ele deixasse de ser o que era. 
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O leitor, que sem dúvida sabe muito bem de quanto eram nossos pais 
crentes, devotos e tementes a Deus, se admirará talvez de ler que houve 
razões policiais para a extinção de um oratório. Entretanto é isso uma 
verdade, e se fosse ainda vivo o nosso amigo Vidigal, de quem já tivemos 
ocasião de falar em alguns capítulos desta historieta, poderia dizer quanto 
garoto pilhou em flagrante delito, ali mesmo aos pés do oratório, ajoelhado, 
contrito e beato. 
Quando passava a via-sacra e que se acendia a lâmpada do oratório, o pai 
de família que morava ali pelas vizinhanças tomava o capote, chamava toda 
a gente de casa, filhos, filhas, escravos e crias, e iam fazer oração 
ajoelhando-se entre o povo diante do oratório. Mas se acontecia que o 
incauto devoto se esquecia da filha mais velha que se ajoelhava um pouco 
mais atrás e embebido em suas orações não estava alerta, sucedia-lhe às 
vezes voltar para casa com a família dizimada: a menina aproveitava-se do 
ensejo, e sorrateiramente escapava-se em companhia de um devoto que se 
ajoelhara ali perto, embrulhado no seu capote, e que inda há dois minutos 
todos tinham visto entregue fervorosamente às suas súplicas a Deus. 
Aquilo era a execução do plano concertado na véspera ao cair de 
ave-marias, através dos postigos da rótula. Outras vezes, quando estavam 
todos os circunstantes entregues à devoção, e que a ladainha entoada a 
compasso enchia aquele circuito de contrição, ouvia-se um grito agudo e 
doloroso que interrompia o hino; corriam todos para o lugar donde partira, 
e achavam um homem estendido no chão com uma ou duas facadas. 
Não levamos ainda em conta as inocentes caçoadas que a todo instante 
faziam os gaiatos. Eis aqui pois por que, além de outros motivos, dissemos 
que tinham havido razões policiais para que se acabasse com as piedosas 
práticas do Oratório de Pedra. 
No tempo em que se passavam as cenas que temos narrado ainda o 
Oratório de Pedra estava no galarim. Um ou dois dias depois do nascimento 
do segundo filho de Leonardo-Pataca correu pela cidade a notícia de um 
grande escândalo que se passara nesse lugar clássico dos escandalos: uma 
moça, que vivia em companhia de sua mãe, velha, rica e devota, indo com 
ela rezar junto ao Oratório, na ocasião da passagem da via-sacra, fugira, 
tendo levado consigo um pé de meia preta contendo uma boa porção de 
peças de ouro. Falava-se muito no caso, não porque fosse naquele tempo 
coisa de estranhar-se, mas porque havia um mistério no sucesso: ninguém 
sabia com quem tinha fugido a moça. 
D. Maria, como todos, estava ansiosa por ver deslindada a questão, quando 
lhe apareceu em casa a comadre que a vinha visitar. 
D. Maria estava sentada na sua banquinha, tendo diante de si uma enorme 
almofada de renda carregada com seis ou sete dúzias de bilros, e 
esmerava-se em fazer um largo pegamento. A seu lado, sentada em uma 
esteira, cercada por uma porção de negrinhas, crias de D. Maria, estava 
Luisinha também ocupada em fazer renda. 
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Quando a comadre entrou, D. Maria largou imediatamente a almofada do 
colo, tirou do nariz e pôs na testa um par de óculos de aros de prata com 
que trabalhava, e começou logo por tocar no caso que a preocupava. A 
comadre fez sinal que mandasse retirar Luisinha e as mais crianças; e a 
conversa caminhou livremente. 
 — Então que me diz, senhora, da desgraça da pobre velha? Criar a 
gente uma rapariga com todo o carinho, e no fim ter aquela recompensa!... 
no meu tempo não se viam coisas destas... 
 — Que quer, senhora? respondeu a comadre; pois foi ali, nas barbas 
de todos. Não havia um instante que ela havia chegado com a velha, e que 
se tinham todas duas ajoelhado ao pé de mim... 
 — Ao pé da comadre? Pois a comadre estava lá?... 
 — Estava... que antes não estivesse... 
 — Mas o diabo, senhora, acrescentou D. Maria, é ninguém saber quem 
foi o maldito que fugiu com ela... 
A comadre interrompeu, dando uma risadinha sardônica. 
 — Tenho perguntado a todos, e ninguém sabe dizer-me. 
 — É porque todos estavam cegos... 
 — Como? 
 — Mas não o estava eu, por mal de meus pecados, que antes 
estivesse... 
 — Pois viu e sabe com quem foi... disse D. Maria, remexendo-se de 
prazer em cima da banquinha. 
A idéia de poder saber de uma novidade que todos ignoravam encheu-a de 
contentamento. 
 — Mas então quem foi, vamos; quero saber quem foi o ladrão da 
moça e do dinheiro... 
 — Só lhe direi, respondeu a comadre depois de alguma hesitação, se 
me prometerdes guardar todo o segredo, que o caso é muito sério. 
 — Ora bem sabe que eu... é o mesmo que cair num poço. 
Apesar de estarem sós, a comadre inclinou-se ao ouvido de D. Maria, e 
disse-lhe o mais baixinho que pôde: 
 — Foi o nosso grande camarada... a boa peça do José Manuel... 
 — O que é que diz, comadre? 
 — Vi, respondeu esta, arregalando com dois dedos os olhos, com 
estes que a terra há de comer... Se eles estavam ao pé de mim... D. Maria 
ficou por algum tempo muda de estupefação. 
 
 
XXVI DERROTA 
 
Aquelas últimas palavras da comadre produziram sobre D. Maria o efeito de 
um raio: a velha remexeu-se na banquinha, tomada do maior 
desapontamento. 
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 — Ora, comadre, exclamou depois da primeira emoção, esta não 
lembra ao diabo... por isso eu sigo a regra antiga de me não fiar em coisa 
que traz calções... Safa... que esta pôs-me sal na moleira. 
A comadre, vendo estas boas disposições, aproveitava-se delas para fazer 
melhor o seu papel, e respondeu: 
 — Pois também o que se havia de esperar de um sujeito como 
aquele?... um homem que não abre a boca que não minta... que tem uma 
língua de Lúcifer?... Quem contasse com aquilo era mesmo para se perder. 
 — É verdade, senhora; nunca vi mentiroso, nem maldizente maior... 
Nunca D. Maria até então tinha encontrado em José Manuel as qualidades 
que agora descobria tanto em relevo. 
 — Se eu fosse parente da rapariga havia de pôr uma demanda ao tal 
diabo que o havia de ensinar... Por isso é que ele me não aparecia por cá há 
tanto tempo... andava cuidando nos seus arranjos. 
Mal tinha D. Maria acabado de pronunciar estas últimas palavras quando se 
ouviu bater à porta, e a voz de José Manuel pedir licença. 
 — Aí está ele... segredo... não quero que se saiba que fui eu, disse a 
comadre apressada. 
 — Ora, respondeu D. Maria, eu cá para isso sou boa. 
José Manuel entrou. D. Maria, que não costumava guardar o que sentia, 
recebeu-o friamente; a comadre porém fez-lhe um rasgado cumprimento. 
 — Seja bem aparecido, disse, bons olhos o vejam. 
 — Tenho andado aí ocupado com alguns arranjos... 
 — Arranjos... disse D. Maria trocando com a comadre um olhar 
significativo. 
José Manuel, inocente em tudo, ficou pasmo, sem entender o que queria 
aquilo dizer; entretanto, segundo o costume, não perdeu ocasião de armar 
uma peta. 
 — Sim, uns arranjos, acrescentou; houve um negócio muito sério em 
que estive metido, e que me ia dando bem que fazer; sinto não lhe poder 
contar, porque é segredo. 
A comadre fez um gesto, como quem queria dizer-aí vem uma peta; D. 
Maria, porém, que estava preocupada pela conversa que há pouco tivera, 
entendeu que José Manuel se referia ao roubo da moça; e abanando a 
cabeça, disse por entre os dentes: 
 — Hum... entendo... 
A comadre estremeceu temendo que D. Maria desse com a língua nos 
dentes, e que a questão do roubo da moça tivesse de ser averiguada em 
sua presença; porque nesse caso seria ela apanhada em flagrante mentira, 
e estava tudo perdido. Começou portanto a provocar a José Manuel a que 
declarasse qual era o negócio sério em que estivera metido; contava com 
algumas das petas continuadas, e assim se desviaria a conversa do ponto 
que ela não queria ver tratado em sua presença. 
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Deixemo-la nesse empenho lutar com as negaças e fingidos mistérios de 
José Manuel. 
Desde o dia em que Leonardo fizera a sua declaração amorosa, uma 
mudança notável se começou a operar em Luisinha, a cada hora se tornava 
mais sensível a diferença tanto do seu físico como do seu moral. Seus 
contornos começavam a arredondar-se; seus braços, até aí finos e sempre 
caídos, engrossavam-se e tornavam-se mais ágeis; suas faces magras e 
pálidas, enchiam-se e tomavam essa cor que só sabe ter o rosto da mulher 
em certa época da vida; a cabeça, que trazia habitualmente baixa, 
erguia-se agora graciosamente; os olhos, até aqui amortecidos, começavam 
a despedir lampejos brilhantes; falava, movia-se, agitava-se. 
A ordem de suas idéias alterava-se também; o seu mundo interior, até 
então acanhado, estreito, escuro, despovoado, começava a alargar os 
horizontes, a iluminar-se, a povoar-se de milhões de imagens, ora amenas, 
ora melancólicas, sempre porém belas. 
Até então indiferente ao que se passava em torno de si, parecia agora 
participar da vida, de tudo que a cercava; gastava horas inteiras a 
contemplar o céu, como se só agora tivesse reparado que ele era azul e 
belo, que o sol o iluminava de dia, que se recamava de estrelas à noite. 
Tudo isto dava em resultado, pelo que diz respeito ao nosso amigo 
Leonardo, um aumento considerável de amor; também ele foi o primeiro 
que deu fé daquelas mudanças em Luisinha. Entretanto, apesar de lhe 
crescer o amor nem por isso lhe nasciam mais esperanças. 
Depois da declaração não se tinha adiantado nem mais uma polegada, e a 
única coisa talvez que o alentava, era um certo rubor que súbito subia às 
faces de Luisinha quando acontecia (raras vezes) que se encontrassem os 
olhos dela com os seus. A soma total destas adições era uma raiva que lhe 
crescia n’alma, aumentando todos os dias de intensidade contra José 
Manuel, a quem em seus cálculos atribuía todo o seu atraso. 
Dadas estas explicações, voltemos a dar conta do resto da cena que 
deixamos suspensa. 
À força de instâncias a comadre conseguiu que José Manuel referisse qual o 
negócio de alto segredo em que se tinha achado envolvido. 
 — Pois bem, disse ele finalmente, se prometem toda a discrição, 
contarei. 
 — Ora, nem tem que recomendar isso. 
Com as negaças e mistérios que tinha guardado até então, José Manuel não 
fizera mais do que ganhar tempo para imaginar a mentira que havia de 
pregar: a comadre contava com isso. 
Ele começou: 
 — Saibam vm.cês que fui um destes dias chamado a palácio... 
 — Ui! exclamou a comadre. 
 — Aí está o resultado, disse D. Maria; mas não se pagam na outra 
vida, é mesmo nesta. 
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 — Resultado de quê? perguntou José Manuel surpreendido. 
 — De nada; continue. 
José Manuel enfiou então tomando por tema aquelas primeiras palavras que 
lhe tinham vindo à boca, uma mentira muito sensabor, que nós poupamos 
aos leitores. Não foram porém satisfeitas as vistas da comadre, que queria 
desviar a conversa do furto da moça. 
Terminada a história, José Manuel começou a instar com D. Maria para que 
lhe desse explicação das palavras duvidosas que há pouco havia dito a seu 
respeito. A comadre, assim que viu o negócio neste pé, foi tratando de 
retirar-se, depois de trocar com D. Maria um olhar que queria dizer:-não me 
comprometa. 
D. Maria a princípio quis sustentar o segredo; afinal não se pôde conter, e 
soltou contra José Manuel uma grande alicantina, dizendo que toda a cidade 
estava cheia do horroroso escândalo que ele acabava de cometer roubando 
uma filha-família. 
O homem foi às nuvens, e jurou e tresjurou que estava inocente em tudo 
aquilo. Nada porém lhe valeu. 
D. Maria foi inflexível. 
Protestou de novo que se ela fosse parenta da moça o Sr. José Manuel se 
havia de ver em calças pardas com o negócio; e terminou por dar-lhe a 
entender que ele era um homem muito perigoso para ser admitido em uma 
casa de família. 
José Manuel saiu completamente corrido e cismando em quem poderia ter 
sido o autor de semelhante intriga. 
Quanto a D. Maria, ficou muito satisfeita, pois tendo no seu caráter um 
grande fundo de honestidade, julgava ter feito uma boa ação rompendo 
com José Manuel, que ficara com efeito, como o calculara a comadre, 
perdendo muito no seu conceito. 
 
 
XXVII O MESTRE-DE-REZA 
 
Tudo que ultimamente se passara em casa de D. Maria havia posto a andar 
à roda a cabeça de José Manuel; conheceu que tinha ali inimigo, fosse quem 
fosse, pois que aquilo não passava certamente de intriga que lhe tinham 
armado. Restava-lhe porém saber quem seria esse inimigo; e por mais que 
desse voltas ao miolo não atinava com ele. Pelo gênero da intriga conheceu 
que a causa do que lhe faziam era seguramente a sua pretensão a respeito 
de Luisinha, que sem dúvida tinha sido percebida; começou a suspeitar que 
tinha de haver-se com um rival. Na roda que freqüentava a casa de D. 
Maria ninguém via que lhe parecesse poder estar nesse caso: passou-lhe 
muitas vezes pela lembrança o moço Leonardo; porém achava-o incapaz de 
se meter nessas coisas. 
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Assim são os velhacos!! Quantas vezes estão tocando o inimigo com as 
mãos, e não o vêem, e não o sentem! 
Partisse porém donde partisse o golpe que o ferira, o caso é que fora dado 
certeiro, e a duas mãos. 
D. Maria, extremosa em suas afeições, como em seus ódios, consentiria 
com imensa dificuldade na reabilitação de José Manuel; entretanto ele não 
esfriou por isso, e pôs mãos à obra. Por uma singularidade, assim como 
Leonardo tinha achado na comadre uma protetora à sua causa, também 
José Manuel achou um procurador para a sua. 
Vamos já dizer aos leitores quem era o procurador de José Manuel. 
Havia no tempo em que se passam estas cenas instituições muito curiosas 
no Rio de Janeiro; algumas eram notáveis por seu fim, outras por seus 
meios. Entre essas uma havia de que ainda em nossa infância tivemos 
ocasião de ver alguns destroços, era a instituição dos mestres-de-reza. 
O mestre-de-reza era tão acatado e venerado naquele tempo como o 
próprio mestre de escola; além do respeito ordinariamente tributado aos 
preceptores, dava-se uma circunstância muito notável, e vem a ser que os 
mestres-de-reza eram sempre velhos e cegos. Não eram em grande 
número, por isso mesmo viviam portanto em grande atividade, e ganhavam 
sofrivelmente. Andavam pelas casas a ensinar a rezar aos filhos, crias e 
escravos de ambos os sexos. 
O mestre-de-reza não tinha traje especial: vestia-se como todos, e só o que 
o distinguia era ver-se-lhe constantemente fora de um dos bolsos o cabo de 
uma tremenda palmatória, de que andava armado, compêndio único por 
onde ensinava a seus discípulos. 
Assim que entravam para a lição reunia em um semicírculo diante de si 
todos os discípulos; puxava do bolso a tremenda férula, colocava-a no chão, 
encostada à cadeira onde se achava sentado, e começava o trabalho. 
Fazia o mestre em voz alta o pelo-sinal, pausada e vagarosamente, no que 
o acompanhavam em coro todos os discípulos. Quanto a fazerem os sinais 
era ele quase sempre logrado, como facilmente se concebe, porém pelo que 
toca à repetição das palavras, tão prático estava que, por maior que fosse o 
número dos discípulos, percebia no meio do coro que havia faltado esta ou 
aquela voz, quando alguém se atrevia a deixar-se ficar calado. 
Suspendia-se então imediatamente o trabalho, e o culpado era obsequiado 
com uma remessa de bolos, que de modo nenhum desmentiam a reputação 
de que goza a pancada de cego. Feito isto, recomeçava o trabalho, 
voltando-se sempre ao princípio de cada vez que havia um erro ou falta. 
Acabado o pelo-sinal, que com as diversas interrupções que ordinariamente 
tinha gastava boa meia hora, repetia o mestre sozinho sempre e em voz 
alta e compassada a oração que lhe aprazia; repetiam depois o mesmo os 
discípulos do primeiro ao último, de um modo que nem era falado nem 
cantado; já se sabe, interrompidos a cada erro pela competente remessa de 
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bolos. Depois de uma oração seguia-se outra, e assim por diante, até 
terminar a lição pela ladainha cantada. 
Ao sair recebia o mestre uma pequena espórtula do dono da casa. 
D. Maria, tendo em sua casa um número não pequeno de crias, não se 
dispensava de ter, como todos que estavam em suas circunstâncias, o seu 
mestre-de-reza. Era este um cego muito afamado pelo seu excessivo rigor 
para com os discípulos, e por conseqüência um dos mais procurados; nesse 
tempo exigia-se antes de tudo essa qualidade. Tinha também outro mérito: 
corria a seu respeito a fama de bom arranjador de casamentos. 
Eis aí o procurador de José Manuel. 
José Manuel já antes o tinha posto de mão, e agora que se viu em perigo 
recorreu a ele; expôs-lhe o caso, comunicou-lhe suas intenções, e pediu-lhe 
a sua cooperação. Fez-lhe sentir sobretudo que havia um rival a combater, 
e muito temível, pois que não era conhecido. O velho começou então a 
tomar as mais minuciosas informações, e depois de calcular por algum 
tempo disse: 
 — Já sei com quem me tenho que haver... 
 — Então com quem é?... acudiu José Manuel apressado. 
 — Vá descansado, não se importe com o resto. 
 — Mas, homem, olhe que é preciso muito cuidado; porque, quem quer 
que é, é fino como os trezentos... 
 — Ora qual... histórias... desses arranjos entendo eu dormindo, e vejo 
nisso, sendo cego, melhor do que muitos com seus olhos perfeitos. 
 — É uma coisa que me põe à roda o miolo não poder descobrir quem 
se intromete nos meus negócios... olhe que a tal entrega do furto da moça 
foi de mestre. 
 — Eu também sou mestre, e veremos quem ensina melhor. 
Ficaram os dois nisto; e o cego pôs mãos à obra. 
Devemos prevenir o leitor que a causa em semelhantes mãos, se não se 
podia dizer decididamente ganha, pelo menos ficava arriscada; e o que vale 
é que do outro lado estava a comadre. 
O velho começou o seu trabalho em regra; logo na primeira noite que foi 
dar lição à casa de D. Maria começou por fazer cair a conversa a respeito do 
roubo da moça, e deu a entender que sabia do caso e conhecia 
perfeitamente quem tinha sido o autor dele. D. Maria disse também que 
sabia quem era, e que até o conhecia muito. O velho sorriu-se, deixando 
apenas escapar em tom de dúvida um significativo-Qual...-D. Maria franziu 
o sobrolho, levantou os óculos e exclamou: 
 — Pois então pensa que eu ando atrasada nestas coisas?... Ora deixe-
se... Sei quem foi, e sei muito e muito bem. É um pedaço de mariola com 
cara de sonso, que só me há de morar em casa se eu algum dia for carce-
reira. 
 — É isso tudo, mas a Sra. D. Maria não conhece o homem, digo-lhe 
eu, que também ando ao fato deste negócio todo. 
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 — Bem sei, bem sei... mas olhe que eu também soube de parte muito 
certa... e não há nada mais fácil do que ver quem está enganado... Diga lá 
o senhor quem foi. 
 — Oh! não! isso nunca, exclamou apressadamente o velho pondo-se 
em pé; nada, eu cá não quebro segredo de ninguém. 
D. Maria remexeu-se toda de aflição; e por mais que instasse nada pôde 
arrancar do velho que, para fazer melhor o seu papel, foi-se logo retirando, 
dando assim a entender que queria cortar a conversa naquele ponto. 
Quando mais não tivesse conseguido, o velho tinha ao menos lançado a 
dúvida no espírito de D. Maria a respeito do fato, que era para ela a pedra 
de escândalo contra José Manuel. 
 
 
XXVIII TRANSTORNO 
 
Enquanto todas estas coisas se passavam, um triste sucesso, e da mais alta 
importância, veio alterar a vida de Leonardo, ou transtorná-la mesmo: o 
compadre caiu gravemente enfermo. A princípio a moléstia pareceu coisa de 
pouca monta, e a comadre, que foi a primeira chamada, pretendeu que todo 
o incômodo desapareceria dentro de dois dias, tomando o doente alguns 
banhos de alecrim. Nada porém se conseguiu com a receita; o mal 
continuou. Recorreram então a um boticário conhecido da comadre, que 
juntara ao seu mister, não sabemos se com permissão das leis ou sem ela, 
o mister de médico. 
Era um velho, filho do Porto, que aqui se viera estabelecer há muitos anos, 
e que ajuntara no oficio boas patacas. Apenas chegou e viu o doente 
declarou que em poucos dias o poria de pé; bastava que ele tomasse umas 
pílulas que lhe ia mandar da sua botica: eram um santo remédio, segundo 
dizia, mas custavam um bocadinho caro, porém valia a vida de um homem. 
A comadre quando ouviu falar em pílulas franziu a testa. 
 — Pírolas, disse consigo; então o negócio é sério; e eu, que tenho má 
fé com pírolas; ainda não vi uma só pessoa que as tomasse que escapasse. 
E avermelharam-se-lhe imediatamente os olhos. 
O boticário retirou-se levando consigo o Leonardo, que trouxe as pílulas. A 
comadre, olhando para elas, abanou a cabeça. 
 — Ora, disse, eu pensei que ele lhe mandasse dar alguns banhos; cá 
por mim com alecrim havia de pô-lo bom. 
A comadre tinha razão até certo ponto, pois que no fim de três dias, depois 
de feitos todos os preparos religiosos, o compadre deu a alma a Deus. 
D. Maria tinha sido chamada nesse mesmo dia, e compareceu com Luisinha 
e com todo o seu batalhão de crias; tinham vindo também algumas outras 
pessoas da vizinhança. 
Estavam todos sentados em um grande canapé, na varanda, e conversavam 
muito entretidos sobre os objetos mais diversos; algumas achavam mesmo 
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na conversação motivo para boas risadas; de repente abriu-se a porta do 
quarto, e a comadre saiu de dentro com o lenço nos olhos, soluçando 
desabridamente e repetindo em altos gritos: 
 — Bem dizia eu que tinha pouca fé nas pírolas; está para ser o pri-
meiro que eu as veja tomar e que escape... Coitado do compadre... tão boa 
criatura... nunca me constou que fizesse mal a ninguém... 
Estas palavras da comadre foram o sinal de rebate dado à dor dos que se 
achavam presentes; desatou tudo a chorar, e cada qual o mais alto que 
podia. O Leonardo sofreu um grande choque, e no meio do seu 
atordoamento encolheu-se em cima do canapé com a cabeça sobre os 
joelhos, chegando-se, naturalmente sem o querer, porque a dor o 
perturbava, o mais perto possível de Luisinha. Continuaram os mais no seu 
coro de pranto dirigidos pela comadre; mas não se contentavam só com o 
pranto, soltavam também algumas vezes exclamações em honra do 
defunto. 
 — Sempre foi muito bom vizinho, nunca tive escandalos dele, dizia 
uma. 
Era a vizinha que augurava mau fim ao Leonardo, e com quem o compadre 
brigara por este motivo umas poucas de vezes. 
 — Boa alma, dizia D. Maria, boa alma; havia de ser como ele quem 
quisesse ter boa alma. 
 — Eu que lidei com ele, dizia a comadre, é que sei o que ele valia; era 
uma alma de santo num corpo de pecador. 
 — Bom amigo... 
 — E muito temente a Deus... 
Prolongada esta cena por algum tempo, despediram-se algumas pessoas, 
outras ficaram ainda. Foi serenando o pranto, e daí a pouco D. Maria, 
enxugando ainda os olhos, explicava detalhadamente a uma outra senhora 
que se achava junto dela a história genealógica de cada uma de suas crias 
que se achavam presentes. 
Finalmente retiraram-se todos, exceto D. Maria, a sua gente e a comadre, 
que estava desde que o compadre adoecera tomando conta da casa. 
Aproximou-se a noite; acenderam-se velas junto do defunto; fizeram-se 
todos os mais arranjos do costume. 
D. Maria e a comadre começaram a conversar, porém baixinho. 
 — Então, senhora, principiou D. Maria, este homem não havia morrer 
assim sem ter feito seu testamento; pois ele não havia de querer deixar no 
mundo o afilhado ao desamparo para os ausentes se gozarem do que a ele 
lhe custou tanto trabalho. 
 — A mim, respondeu a comadre, nunca me falou em semelhante 
coisa; mas enfim, como isso são lá negócios de segredo... talvez. 
 — Seria bom procurar-se; talvez em alguma gaveta por aí se ache; é 
impossível que o defunto não dispusesse sua vida; bem vezes lhe 
aconselhei eu semelhante coisa. 
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 — Tem razão, D. Maria, eu acho também que deve haver alguma 
coisa. 
E foram as duas tratar de procurar o testamento nas gavetas de uma 
grande cômoda que havia no quarto do defunto. Enquanto nisso se 
ocupavam, Luisinha e Leonardo conversavam, ou antes cochichavam, como 
se diz vulgarmente. O que eles se diziam não posso dizê-lo ao leitor, porque 
o não sei; sem dúvida a rapariga consolava o rapaz da perda que acabava 
de sofrer na pessoa do seu amado padrinho. 
Finalmente as duas acharam com efeito um testamento, e ficaram com isso 
muito satisfeitas. 
Voltaram à varanda e surpreenderam os dois no melhor da sua conversa. A 
comadre vendo-os sorriu-se, e D. Maria, fazendo sem dúvida a respeito do 
que estavam eles falando o mesmo juízo que nós, disse enternecida: 
 — Ela tem muito bom coração! 
 — E o dele não é pior, respondeu a comadre. 
E acrescentou com intenção: 
 — Estava um bom casal. 
 — Oh! senhora, disse D. Maria com ingenuidade, deixe a menina, que 
ainda é muito cedo... 
 — Também não digo já, mas a seu tempo. 
D. Maria sorriu-se com um sorriso de que a comadre não desgostou. 
Mudaram de conversa. 
Passou-se a noite; no outro dia saiu o enterro com todas as formalidades do 
estilo. Depois disso tratou-se de resolver uma importante questão: para a 
companhia de quem iria o Leonardo? A abertura do testamento feita nesse 
mesmo dia resolveu a questão. O compadre havia instituído a Leonardo por 
seu universal herdeiro. A comadre informou de semelhante coisa ao 
Leonardo-Pataca, e este apresentou-se para tomar conta de seu filho. Não 
pareceu o rapaz muito satisfeito com a graça: não sei como veio-lhe à idéia 
aquele terrível pontapé que o fizera fugir de casa; além disso raríssimas 
vezes vira depois disso a seu pai, e estava completamente desacostumado 
dele. Não havia porém outro remédio; foi preciso obedecer e acompanhá-lo 
para casa, onde encontrou sua pequena irmã, e quem a pusera no mundo. 
O Leonardo-Pataca começou a cuidar no testamento como homem 
entendido na matéria, e em pouco tempo deu volta a tudo aquilo. 
Cumpre notar que se em vida do compadre corriam boatos que pareciam 
exagerados a respeito do que ele possuía, quando morreu pôde verse que 
esses boatos tinham ainda ficado muito aquém da verdade, pois deixara ele 
um bom par de mil cruzados em espécie. Entregues alguns legados de 
pouca monta, etc. tudo o mais veio a cair nas mãos do Leonardo-Pataca 
como herança de seu filho. 
Nos primeiros dias tudo foram flores por casa de Leonardo-Pataca, ainda 
que, para falar a verdade, desde a primeira vista não simpatizara muito o 
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moço Leonardo com a cara do objeto dos novos e últimos cuidados de seu 
pai. 
A comadre assentou que devia substituir ao compadre no amor pelo 
afilhado, e determinou-se a vir morar com ele em casa de Leonardo-Pataca; 
assim ficava também reunida à sua filha, e à sua neta. O Leonardo-Pataca, 
que era condescendente, esteve pelo caso, e reuniu-se desse modo à 
família toda. 
Tudo foram flores a princípio, como dissemos; o moço Leonardo e a 
comadre continuaram as suas visitas por casa de D. Maria; e digamo-lo já, 
o rapaz e a rapariga iam pondo as mangas de fora; verdade seja que José 
Manuel trabalhava ajudado do seu cego mestre-de-reza, e não perdia 
também as esperanças. 
Pouco tempo durou o sossego em casa de Leonardo-Pataca; Chiquinha (tal 
era o nome da filha da comadre) começou a embirrar com o seu filho 
adotivo; este que, como dissemos, não simpatizara muito com ela, começou 
uma balbúrdia de todos os pecados. Todos os dias travavam-se por 
qualquer ponta, e lá ia tudo pelos ares. O Leonardo-Pataca e a comadre 
faziam o papel de conciliadores, mas os dois eram ambos altanadíssimos, e 
muitas vezes o conciliador saía mal servido, porque aquele a quem não 
dava razão se revoltava contra ele. Se era por exemplo a comadre, e dava 
razão a Leonardo, acudia a filha queixando-se de que sua mãe a 
abandonava para tomar o partido do afilhado: se pelo contrário dava razão 
a Chiquinha, acudia o Leonardo queixando-se de que desgraçado era o filho 
sem mãe, pois nunca achava quem lhe desse razão. Outro tanto acontecia 
ao Leonardo-Pataca quando se metia a apaziguar os dois. 
Os negócios assim iam mal, pois mais dia menos dia haveria grande barulho 
em casa. 
 
 
XXIX PIOR TRANSTORNO 
 
Um dia o Leonardo recolhera-se para casa muito mortificado, pois que tendo 
ido visitar D. Maria estivera com ela longo tempo sem que Luisinha lhe 
tivesse aparecido; de maneira que lhe fora forçoso no fim de algumas horas 
retirar-se sem vê-la. Quem já teve um namoro, por menos sério que seja, e 
que levou um logro destes; quem se viu obrigado a aturar por muito tempo 
a conversação de uma velha, tendo de concordar com ela em tudo e por 
tudo para não incorrer-lhe no desagrado, só com o fim de trocar com 
alguém um olhar rápido, um sorriso disfarçado ou outra coisa assim, e que 
por fim de contas nem isso mesmo conseguiu, há de concordar que o 
Leonardo tinha toda a razão de estar ardendo com o que lhe sucedera, e o 
desculparia de qualquer arrebatamento que na ocasião o acometesse. Há 
espíritos porém de tal maneira serrazinas, que se divertem em aumentar a 
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irritação alheia, e que quanto mais enfiado pilham um infeliz, tanto mais 
gostam de atirar-lhe alfinetadas. 
Chiquinha, a amante de Leonardo-Pataca, era de um gênio assim; e depois 
que moravam todos juntos, não perdia uma só dessas ocasiões em virtude 
de antipatia que tinha ao rapaz, para fustigar de língua ao pobre Leonardo. 
Este, de um gênio colérico e pouco acostumado a ser contrariado, ia às 
nuvens com semelhante coisa; e se em ocasiões ordinárias em que estava 
de bom humor eram constantes as brigas em casa, calcule-se o que não 
faria nas ocasiões como naquela a que nos referimos, que estivesse cheio 
de razões, e então por que motivo! Vendo Chiquinha entrar o Leonardo pela 
porta adentro de cara amarrada e sem dar-Deus te salve-a ninguém, 
sorriu-se com malignidade e concertou a garganta, dizendo entre dentes: 
 — Melhor cara traga o dia de amanhã. 
Leonardo, que percebera o que aquilo queria dizer, fez um gesto arrebatado 
sentando-se em uma cadeira, porém com tanta infelicidade, que atirou ao 
chão uma almofada de renda que se achava junto dele: com a queda 
rebentaram-se os fios, e uma porção de bilros rolou pela casa. Por maior 
infelicidade ainda a almofada era de Chiquinha, e Chiquinha tinha grandes 
ciúmes pela sua almofada. Levantou-se ela do seu lugar já fervendo de 
raiva; pôs as mãos nas cadeiras, e balançando a cabeça à medida que 
falava, exclamou: 
 — Ora dá-se um desaforo de tamanha grandeza?... vir da rua com os 
seus azeites, todo esfogueteado, e de propósito, e muito de propósito, 
fazer-me o que estão vendo, só para me desfeitear, como se fosse aqui um 
dono de casa que pudesse desfeitear a qualquer sem quê nem para quê!... 
Leonardo ouviu tudo sem interromper, procurando sopear a raiva; e 
enquanto Chiquinha tomava fôlego, respondeu com voz trêmula e entre 
cortada: 
 — Não se meta com a minha vida, porque eu também não me importo 
com a sua; se estou com os azeites... 
 — Ah! bom côvado e meio! atalhou Chiquinha, ah! bordo da nau!... 
ah! major Vidigal!... 
 — Já lhe disse... 
 — Qual já lhe disse, nem meio já lhe disse!... namorado sem 
ventura... 
Estas palavras fizeram o efeito de uma faísca em um barril de pólvora. 
Avançou o Leonardo para Chiquinha com os punhos cerrados e espumando 
de cólera. 
 — Se me diz mais meia palavra... perco-lhe o respeito... eu nunca lhe 
dei confiança; e apesar de ser a senhora lá o quer que é de meu pai... 
perco-lhe o respeito... 
 — Você sempre mostra que tem raça de saloio, disse Chiquinha 
empertigando-se e sem recuar um passo. 
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O Leonardo-Pataca, que estava no interior da casa, acudiu apressado ao 
barulho, e veio achar os dois ainda em atitude hostil; vendo o filho quase 
não quase a desfeitear o adorado objeto de seus derradeiros afetos, não 
trepidou em desbaratar com ele. 
 — Pedaço de mariola... pensas que isto aqui é como a casa de teu 
padrinho donde saíste... quero aqui muito respeito a todos... do contrário... 
se já uma vez te dei um pontapé que te fiz andar muitos anos por fora, 
dou-te agora outro que te ponha longe daqui para sempre... 
 — Nunca pensei, interrompeu Chiquinha dirigindo-se ao 
Leonardo-Pataca, querendo afear mais o caso; nunca pensei que na sua 
companhia se viesse a sofrer semelhante coisa... 
 — Não faças caso, menina, isto é um pedaço de mariola a quem hei 
de ensinar; por causa de ninguém dou-lhe eu uma rodada, se não por tua 
causa... 
 — Por causa dela!... atalhou o rapaz; tinha que ver! há de lhe dar 
bom pago; tão bom como a cigana... 
 — Mas nunca lhe hei de dar, acudiu Chiquinha enfurecida com este 
insulto; nunca lhe hei de dar o que lhe deu tua mãe... 
Com isto o Leonardo-Pataca descoroçoou completamente, que dilúvio de 
amargas recordações não fizeram tão poucas palavras cair sobre sua 
cabeça! 
 — Espera, maltrapilho, espera que te ensino, exclamou vermelho de 
cólera; espera que te ensino... 
E entrando repentinamente no quarto da sala, saiu de lá armado com o 
espadim do uniforme, e investiu para o filho. Convém dizer que o espadim 
ia embainhado. 
 — Não se ponha a perder por minha causa, exclamou Chiquinha 
agarrando-o pela camisola de chita com que ele estava vestido. 
Era inútil porém o medo de Chiquinha, porque o rapaz, vendo que o negócio 
ia-se tornando feio, tendo-lhe ficado um terror instintivo do pai depois 
daquele pontapé que nunca lhe saíra da memória, tinha-se posto ao fresco 
na rua, fechando a rótula sobre si. 
 — Oh! maroto, disse ainda o Leonardo-Pataca, que te havia desan-
car... 
O Leonardo que fugia por um lado e a comadre que entrava por outro, pois 
estivera ausente durante toda a cena. Apenas foi largando a mantilha e viu 
os dois atores que tinham ficado em cena ainda nas posições do último 
quadro, tratou de indagar qual fora o drama que se acabava de representar. 
 — Ora foi uma das costumadas do afilhado dos seus amores, 
respondeu Chiquinha, ainda não sossegada. 
 — Porém ia-lhe saindo caro desta vez, acudiu Leonardo-Pataca. 
 — Pois deveras, atalhou a comadre indignada; pois deveras o compa-
dre estava armado de espada para dar no rapaz? 
 — Olá! que levava tão duro como osso! 
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 — Mas então por quê? quantas mortes fez ele de uma vez? onde é 
que pôs fogo na casa? Triste coisa é um filho sem mãe!... Aposto que se eu 
cá estivesse nada havia de suceder!... 
 — Sim, respondeu Chiquinha, porque logo havia de tomar as dores 
por ele, segundo é seu costume. Aí está; muitos filhos têm mãe, e entre-
tanto elas servem-lhes para isto: tomam as dores por outros, e deixam-nos 
de banda. 
 — Qual! histórias! é que tudo leva seu bocado de mau caminho. 
 — Oh! senhora! atalhou Leonardo-Pataca, se isto vai assim, não há 
um momento de sossego nesta casa; acabada uma, começa outra; o que 
não há de dizer esta vizinhança? Olhem que isto aqui é casa de um Oficial 
de Justiça. 
 — Mas enfim, disse a comadre, onde está o rapaz? onde é que o 
enterraram? 
 — Saiu por ali desencabrestado, e tomara que cá não volte. 
 — Ora está bonito! Oh! mas isto não pode ser assim; correrem com o 
rapaz de casa para fora!... Ele não é nenhum desgraçado, pois sempre tem 
o que lhe deixou seu padrinho. 
 — Essas e outras é que o puseram a perder. 
 — Sim, metam-lhe fumaça de rico na cabeça, e hão de ver no que dá. 
 — Coitado, disse lamentando a comadre, aquele nasceu com má sina. 
E tomando de novo a mantilha, saiu com as lágrimas nos olhos em procura 
de Leonardo. 
Ao sair escoravam-na à janela três ou quatro vizinhas. 
 — Então o que é que fizeram ao moço? 
 — Que foi isso, Sra. comadre? 
 — Ele passou por aqui pondo dez léguas por hora. 
 — Deixe-me, deixe-me, respondeu a comadre, que isto não acaba 
bem. 
 
XXX REMÉDIO AOS MALES 
 
O pobre rapaz saíra, como dissemos, pela porta fora, e caminhando 
apressadamente olhava de vez em quando para trás, pois julgava ver ainda 
enristado contra si o espadim com que o pai o ameaçara, que parecia com 
ele querer acabar a obra que com um pontapé começara. Andou a bom 
andar por largo tempo, e foi dar consigo lá para as bandas dos Cajueiros: 
cansado, ofegante, sentou-se sobre umas pedras, e quem o visse com ar 
tristonho e pensativo julgaria talvez que ele cismava na sua posição e no 
caminho que havia tomar. Pois enganava-se redondamente quem tal 
julgasse: pensava em coisa muito mais agradável; pensava em Luisinha. 
Pensando nela não podia, é verdade, abster-se de ver surgir diante dos 
olhos o terrível José Manuel; e isto explicava certos movimentos de 
impaciência que de vez em quando se lhe podiam observar. Tinha gasto 
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largo tempo nesta meditação, quando foi repentinamente acordado por 
umas poucas de gargalhadas partidas detrás de umas moitas vizinhas. 
Estremeceu da cabeça aos pés; pareceu-lhe que lhe tinham lido os 
pensamentos que lhe passavam pela mente e que se riam dele. Voltou-se, 
nada viu; guiado por um rumor que ouvia, começou a procurar, e sem 
grande trabalho viu, atrás de umas moitas um pouco altas, uns poucos de 
rapazes e raparigas, que, assentados em uma esteira entre os restos de um 
jantar, debruçavam-se curiosos sobre dois parceiros que, com um baralho 
de cartas amarrotado e sujo, desencabeçavam uma intrincada partida de 
bisca! As gargalhadas que ouvira há pouco tinham sido a conseqüência de 
um capote que um deles acabava de levar. À vista daqueles restos de um 
jantar, que, se não parecia ter sido abundante, fez-lhe lembrar que saíra de 
casa na ocasião de pôr-se a mesa, deu-lhe então o estômago umas 
formidáveis badaladas. Tentou entretanto voltar, porque não se queria 
meter em festa alheia, quando, levantando um dos jogadores a cabeça, 
conheceu nele um seu antigo camarada, o menino que fora sacristão da Sé. 
Ainda que apesar disso se quisesse retirar, já era tarde, porque com o 
movimento que fizera, o jogador, dando com ele, o havia também 
conhecido. 
 — Olá Leonardo! por que carga d’água vieste parar a estas alturas? 
Pensei que te tinha já o diabo lambido os ossos, pois depois daquele maldito 
dia em que nos vimos em pancas por causa do mestre-de-cerimônias, 
nunca mais te pus a vista em cima. 
Leonardo chegou-se ao rancho, e trocados os cumprimentos com o seu 
antigo camarada foi convidado a servir-se de alguma coisa do que ainda 
havia. Quis fazer cerimônia, mas não estava em circunstâncias disso: uma 
das moças serviu-o, e enquanto continuava a bisca, comeu ele a barrete 
fora. 
 — Escorropicha essa garrafa que ai resta, disse-lhe o amigo, e vê se o 
vinho tem o mesmo gosto daquele que em outro tempo escorropichávamos 
juntos das galhetas da Sé, com desespero de meu pai e furor do 
mestre-de-cerimônias . 
Quando Leonardo acabou de comer, acabaram também os dois parceiros de 
jogar; chamou então o amigo à parte, e perguntou-lhe: 
 — Então que gente é esta com que te achas aqui de súcia? 
 — É minha gente. 
 — Tua gente? 
 — Sim, pois não vês aquela moça morena que ali está? 
 — Sim, e então? 
 — Ora!... 
 — Pois tu casaste? 
 — Não... mas que tem isso? 
 — Ah!... estás de moça! 
 — E tu? 
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 — Eu... ora nem te digo... morreu meu padrinho. 
 — Sim, ouvi dizer. 
 — Fui para casa de meu pai... e de repente, hoje mesmo, brigo lá com 
a cuja dele; ele corre de espada atrás de mim, e eu safo-me. Parei ali 
adiante, e as gargalhadas que vocês aqui davam... 
 — Sei do resto... E agora tu não tens para onde ir? 
 — Homem, eu ia ver... 
 — Ver o quê? 
 — Ver por aí... 
 — Por aí, por onde? 
 — Nem mesmo eu Sei... 
E desataram os dois a rir. Quando temos apenas 18 a 20 anos sobre os 
ombros, o que é um peso ainda muito leve, desprezamos o passado, 
rimo-nos do presente, entregamo-nos descuidados a essa confiança cega no 
dia de amanhã, que é o melhor apanágio da mocidade. 
 — Sabes que mais? continuou o amigo do Leonardo, vem conosco, e 
não te hás de arrepender. 
 — Mas com vocês, para onde? 
 — Para onde? Sem dúvida algum partido melhor tens a escolher? 
queres fazer cerimônias? 
Começava a cair a noite. 
 — Vamos levantar a súcia, minha gente, disse um dos convivas. 
 — Sim, vamos. 
 — Nada, inda não: Vidinha vai cantar uma modinha. 
 — Sim, sim, uma modinha primeiro; aquela: Se os meus suspiros 
pudessem. 
 — Não, essa não, cante antes aquela: Quando as glórias que eu gozei. 
 — Vamos lá, decidam, respondeu uma voz de moça aflautada e 
lânguida. 
Vidinha era uma mulatinha de 18 a 20 anos, de altura regular, ombros 
largos, peito alteado, cintura fina e pés pequeninos; tinha os olhos muito 
pretos e muito vivos, os lábios grossos e úmidos, os dentes alvíssimos, a 
fala era um pouco descansada, doce e afinada. 
Cada frase que proferia era interrompida com uma risada prolongada e 
sonora, e com um certo caído de cabeça para trás, talvez gracioso se não 
tivesse muito de afetado. 
Assentou-se finalmente que ela cantaria a modinha: Se os meus suspiros 
pudessem. 
Tomou Vidinha uma viola, e cantou acompanhando-se em uma toada 
insípida hoje, porém de grande aceitação naquele tempo, o seguinte: 
 
Se os meus suspiros pudessem 
Aos teus ouvidos chegar, 
Verias que uma paixão 
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Tem poder de assassinar. 
Não são de zelos 
Os meus queixumes, 
Nem de ciúme 
Abrasador; 
São das saudades 
Que me atormentam 
Na dura ausência 
De meu amor. 
 
O Leonardo, que talvez hereditariamente tinha queda para aquelas coisas, 
ouviu boquiaberto a modinha, e tal impressão lhe causou, que depois disso 
nunca mais tirou os olhos de cima da cantora. A modinha foi aplaudida 
como cumpria. Levantaram-se então, arrumaram tudo o que tinham levado 
em cestos, e puseram-se a caminho, acompanhando o Leonardo o 
farrancho. 
 
 
XXXI NOVOS AMORES 
 
Chegaram todos depois de longo caminhar, e quando já brilhava nos céus 
um desses luares magníficos que só fazem no Rio de Janeiro, a uma casa da 
rua da Vala. Naqueles tempos uma noite de luar era muito aproveitada, 
ninguém ficava em casa; os que não saíam a passeio sentavam-se em 
esteiras às portas, e ali passavam longas horas em descantes, em ceias, em 
conversas, muitos dormiam a noite inteira ao relento. 
Como os nossos conhecidos já tinham dado um grande passeio, adotaram o 
expediente das esteiras à porta, e continuaram assim pela noite em diante a 
súcia em que haviam gasto o dia, pois aquilo que Leonardo vira nos 
Cajueiros, e em que também tomara parte, era o final de uma patuscada 
que havia começado ao amanhecer, de uma dessas romarias consagradas 
ao prazer, que eram então tão comuns e tão estimadas. 
Agora devemos dar ao leitor conhecimento da nova gente, no meio da qual 
se acha o nosso Leonardo. Se nos pudéssemos socorrer aqui do amigo José 
Manuel, sem dúvida nos desfolharia ele toda a árvore genealógica dessa 
família a quem o amigo do Leonardo chamava a sua gente: porém 
contentem-se os leitores com o presente sem indagar o passado. Saibam 
pois que a família era composta de duas irmãs, ambas viúvas, ou que pelo 
menos diziam sê-lo, uma com três filhos e outra com três filhas; passando 
qualquer das duas dos seus quarenta e tantos; ambas gordas e 
excessivamente parecidas. Os três filhos da primeira eram três formidáveis 
rapagões de 20 anos para cima, empregados todos no Trem; as três filhas 
da segunda eram três raparigas desempenadas, orçando pela mesma idade 
dos primos, e bonitas cada uma no seu gênero. Uma delas já os leitores 
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conhecem; é Vidinha, a cantora de modinhas; era solteira como uma de 
suas irmãs; a última era também solteira, porém não como estas duas. O 
amigo do Leonardo que explique o que isso quer dizer, e explicando dará 
também a conhecer o que era ele próprio na família. Os mais que se 
achavam presentes eram pela maior parte vizinhos que se reuniam para 
aquelas súcias, que eram tradicionais na família. 
Quando chegaram à casa, o amigo do Leonardo tomou as duas velhas de 
parte, e começou a conversar com elas, sem dúvida a respeito do Leonardo, 
pois que o olhavam todos três durante a conversa; e mesmo quem tivesse o 
ouvido atilado teria escutado às velhas estas palavras: 
 — Coitado do moço!... 
 — Ora vejam que pai de más entranhas!... 
Outro qualquer que tivesse mais idade, ou antes, falando claro, mais juízo e 
outra educação, envergonhar-se-ia talvez muito de achar-se na posição em 
que se achava o Leonardo, porém ele nem nisso pensava, e o que é mais, 
nem mais pensava naquilo que até então lhe não saía da cabeça, isto é, em 
Luisinha de um lado e José Manuel do outro: agora não via senão os olhos 
negros e brilhantes, e os alvos dentes de Vidinha; não ouvia senão o eco da 
modinha que ela cantara. Estava pois embebido num êxtase contemplativo. 
No mais pensaria quando lhe restasse tempo. 
Mal se haviam todos sentado em uma larga esteira junto à soleira da porta 
sobre a calçada, o Leonardo propôs logo que se cantasse uma nova 
modinha. 
 — Qual... respondeu Vidinha acompanhando este qual da sua 
costumada risada; estou já tão cansada... que nem posso! 
 — Ora... ora... disseram umas poucas de vozes. Além do costume das 
risadas tinha Vidinha um outro, e era o de começar sempre tudo que tinha a 
dizer por um qual muito acentuado; respondeu ainda portanto: 
 — Qual... pois se eu também já cantei tudo que sabia. Qual, meu 
Deus! nem eu posso mais! 
 — Ainda não cantou a minha favorita, disse um dos presentes. 
 — Nem a minha, disse outro. 
 — Eu também, acrescentou outro, ainda não lhe pedi aquela cá do 
peito. 
 — Qual, meu Deus! onde é que isto vai parar! 
 — Ora, mana, não se faça de boa. 
 — Ai, criatura, disse uma das velhas, quereis que vos reze um 
responso para cantardes uma modinha? 
Leonardo, vendo sua causa advogada por tantas vozes, conservou-se 
calado. Tentados mais alguns meios, e feitas mais algumas negaças, 
Vidinha decidiu-se, e tomando a viola cantou, segundo a indicação de uma 
das velhas, o seguinte: 
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Duros ferros me prenderam 
No momento de te ver; 
Agora quero quebrá-los, 
É tarde não pode ser. 
 
Este último passo acabou de desorientar completamente o Leonardo: ainda 
bem não tinham expirado as últimas notas do canto, e já, passando-lhe 
rápido pela mente um turbilhão de idéias, admirava-se ele de como é que 
havia podido inclinar-se por um só instante a Luisinha, menina sensaborona 
e esquisita, quando haviam no mundo mulheres como Vidinha. 
Decididamente estava apaixonado por esta última. 
O leitor não se deve admirar disto, pois não temos cessado de repetir-lhe 
que o Leonardo herdara de seu pai aquela grande cópia de fluido amoroso 
que era a sua principal característica. Com esta herança parece porém que 
tinha ele tido também uma outra, e era a de lhe sobrevir sempre uma 
contrariedade em casos semelhantes. José Manuel fora a primeira; vejamos 
agora qual era, ou antes quem era a segunda. 
Se o leitor pensou no que há pouco dissemos, isto é, que naquela família 
haviam três primos e três primas, e se agora acrescentarmos que moravam 
todos juntos, deve ter cismado alguma coisa a respeito. Três primos e três 
primas, morando na mesma casa, todos moços... não há nada mais natural; 
um primo para cada prima, e está tudo arranjado. Cumpre porém ainda 
observar que o amigo do Leonardo tomara conta de uma das primas, e que 
deste modo vinha a haver três primos para duas primas, isto é, o excesso 
de um primo. À vista disto o negócio já se torna mais complicado. Pois para 
encurtar razão, saiba-se que haviam dois primos pretendentes a uma só 
prima, e essa era Vidinha, a mais bonita de todas; saiba-se mais que um 
era atendido e outro desprezado: logo, o amigo Leonardo terá desta vez de 
lutar com duas contrariedades em vez de uma. 
Mas por ora de nada sabia ele, e entregava-se tranqüilo às suas emoções 
sem se lembrar do que qualquer se lembraria, que entre primos e primas há 
Assim um certo direito mútuo em negócio de amor, que muito prejudica a 
qualquer pretendente externo. 
Gastaram grande parte da noite ali sentados, e trataram de recolher-se já 
muito tarde. 
O amigo do Leonardo, a quem daqui em diante trataremos pelo seu próprio 
nome de Tomás com o apelido-da Sé-ambos herdados de seu pai, declarou 
que o seu amigo ficava ali por aquela noite, por já ser muito tarde; quis 
assim poupar-lhe um vexame, e mostrou nisto ser bom amigo. 
Agora que o nosso Leonardo está instalado em quartel seguro, vamos 
ocupar-nos de alguma coisa de importante que havíamos deixado suspensa. 
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XXXII JOSÉ MANUEL TRIUNFA 
 
A comadre correra toda a cidade, e em parte alguma encontrara o 
Leonardo; enquanto cansava-se assim a procurá-lo, estava ele tranqüilo e 
descansado mirando-se nos olhos de Vidinha, regalando-se a ouvir 
modinhas, como sabem os leitores, sem se lembrar do que ia pelo mundo. 
A pobre mulher, depois de muito cansada, foi ter à casa de D. Maria. Era já 
noite fechada. 
Quando ela entrava saía o mestre-de-reza que acabava de dar a sua lição 
às crias de casa. A comadre há algum tempo que andava desconfiada do 
mestre-de-reza; combinando o que por aí se dizia do seu crédito com certas 
coisas que tivera ocasião de presenciar, estava quase a concluir que era ele 
emissário de José Manuel junto à corte de D. Maria. Não gostou portanto do 
encontro, e doeu-lhe o cabelo vê-lo sair àquela hora, pois que de ordinário 
as lições não se demoravam até tão tarde; e para metê-lo à bulha 
disse-lhe: 
 — A lição hoje foi comprida, devoto... as raparigas parece que gostam 
mais? da lambetice do que da reza. 
 — Não, respondeu o velho com sua voz fanhosa, elas não vão mal, 
empacam em alguns lugares, mas sempre vão indo; bem sabe também que 
sempre trago comigo o santo remédio. 
E afagou o cabo da palmatória com que sempre andava armado. 
 — Ah! então esteve o devoto de conversa; gosta também de dar à 
língua... 
 — Não desgosto; mas também não digo senão aquilo que sei, isto é, 
aquilo que ouço; os outros gastam o seu tempo a ver e a ouvir; eu, como 
não posso senão ouvir, emprego a falar o que os mais empregam a ver; 
falo, e falo muito; mas que quer se me sobra tempo para isso; e demais, 
bem sabe que não é trabalho que canse. Meus pais eram Algarves, e eu não 
quero desmentir a minha paternidade. 
 — Então já sei que hoje desenterraram-se mortos e enterraram-se 
vivos; pois eu não posso fazer outro tanto, porque vou aqui muito e muito 
zangada de minha vida. Se o devoto, como é homem que muito gira por 
toda esta cidade, souber por aí notícias de meu afilhado Leonardo, queira 
vir dar-me parte, pois saiu-nos ele hoje de casa lá por causa de umas 
histórias, e não sei por onde andará dando com os ossos. 
 — Ora, isto fica por minha conta; não há nada mais fácil do que dar 
com ele. 
E aqui terminou esta conversa que tinha lugar na porta da rua, e com a qual 
não ficara a comadre muito contente. D. Maria, que ouvira tudo, veio ao 
encontro da comadre, e foi-lhe logo dizendo antes de lhe dar tempo de tirar 
a mantilha: 
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 — Então já o rapaz não está em casa? Senhora, aquilo é gênio, 
nasceu com ele, e com ele há de ir à sepultura. Bem me diziam o que ele 
era, e apesar do seu ar sonso nunca lhe fiz fé. 
 — Adeus que me está a senhora a pôr culpas em quem não as tem; o 
rapaz desta vez tem toda a razão... 
 — Ora, histórias da vida; isso diz você porque o estima como se fosse 
sua mãe; mas vá com esta que eu lhe digo: os rapazes de agora andam de 
cabeça levantada... Mas o defunto padrinho-Deus lhe fale n’alma,-foi o 
próprio que teve culpa de tudo isso com aquelas fumaças de Coimbra que 
lhe meteu na cabeça... 
 — Mas, senhora de Deus, se o bruto do pai até chegou a corrê-lo de 
espada na mão... 
 — Que tal não faria ele! mas que tinha isso? o pai não o havia 
esquartejar... por certo, que eu bem lhe conheço o gênio; aquilo era raiva, 
e havia de passar; devia ele sujeitar-se... sempre é seu pai. 
 — Com a Virgem Santa! pois se tudo isso foi por uma coisa de nada, 
por causa de uma almofada de renda... Isto é coisa em que se creia?!... E 
agora para onde é que há de ir aquele coitado?... 
 — Há de estar por aí metido em algum fado de ciganos; não se 
lembra do que ele fez quando o padrinho era vivo? 
 — Ora, criançadas... para que falar nisso? 
Este diálogo ia continuando interminável sobre o mesmo assunto, quando 
D. Maria, mudando repentinamente de conversa, disse à comadre: 
 — Ora é verdade, sente-se para cá que temos contas que ajustar... 
 — Contas!... 
 — E muito compridas, começo por dizer, acrescentou D. Maria, que 
não parecia estar nesta ocasião de muito bom humor; começo por dizer-lhe 
mesmo na bochecha que quando for à confissão este ano trate de 
desobrigar-se de um grande pecado que cometeu. 
 — E eu que já não tenho poucos: mas então o que é? 
 — É um aleive, senhora, um aleive muito grande que levantou a 
pessoa que tal não merecia. 
A comadre não precisou de mais nada para conhecer onde é que tudo aquilo 
ia parar; o aleive mais moderno de que a acusava a sua consciência bem 
sabia ela qual era. Começou a ver tudo claro como o dia; viu José Manuel 
justificado completamente aos olhos de D. Maria a respeito da história do 
roubo da moça no Oratório de Pedra, e viu também como medianeiro dessa 
justificação o cego mestre-de-reza. Ficou pois visivelmente incomodada; 
volvia-se de um para outro lado, como se estivesse cheia de espinhos a 
banquinha em que estava sentada, e teve um forte acesso de tosse quando 
D. Maria acabou de pronunciar aquelas últimas palavras. 
 — Tudo quanto me disse a respeito de José Manuel naquela história 
do roubo da moça, continuou D. Maria fazendo-se vermelha, o que era nela 
mau sinal, é falso, e muito falso. Sei isto de parte muito certa... 
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Novo acesso de tosse acometeu a comadre. 
 — Pois olhe, prosseguiu D. Maria, tinha eu dado todo o crédito, tanto 
que havia rompido por um excesso com o pobre do homem, mas não caio 
noutra; esta me serviu de emenda. 
A comadre viu que o vento se lhe ia tornando absolutamente contrário; 
compreendeu que D. Maria estava muito bem informada, e que inútil seria 
qualquer sustentação que pretendesse fazer de tudo quanto havia 
avançado; isso só serviria para agravar-lhe a posição. 
Forjou pois repentinamente um novo plano e disse: 
 — Não me dá nada de novo, senhora; sei muito bem de tudo; o 
homem está nesse negócio como Pilatos no Credo. 
 — Mas lembre-se que me havia dito que tinha visto com seus próprios 
olhos. 
 — Ah! senhora, era o diabo por ele; nunca vi coisa assim tão parecida. 
Outro dia porém soube de tudo, e agora estou arrependida. 
 — Mandei por isso chamar o pobre homem, continuou D. Maria, que 
de ofendido que estava com o modo por que eu o tratava custou muito a 
vir, e abri-me aqui com ele. E uma coisa lhe digo, é que a comadre não está 
bem no negócio; ele expôs-me certas coisas... a que eu enfim não quis dar 
crédito. 
 — Pois então a senhora disse-lhe que eu é que... 
 — Não fui eu quem lhe disse; ele já o sabia, e não era possível 
negar-lho. Foi então que ele me quis abrir os olhos sobre outros pontos... 
A comadre, que via todo o caldo entornado naqueles outros pontos, tratava 
de desviar a conversação, fazendo que não dera atenção a essas últimas 
palavras. 
 — Mas então, perguntou, por quem foi que soube como tinha sido o 
negócio? quero ver se combina cá com o que sei. 
 — Ainda há pouco acabou de sair daqui quem me pôs o negócio todo 
em pratos limpos. 
 — Ah! disse a comadre. 
E mordeu os beiços, fazendo um gesto que queria dizer: “nunca me 
enganei!” 
D. Maria prosseguiu contando à comadre que tendo falado em semelhante 
negócio ao mestre-de-reza, ele lhe havia negado tudo quanto esta lhe 
dissera a respeito de José Manuel; que muito tempo lutara com o velho para 
que lhe dissesse o que sabia a respeito e em que fundava a denegação que 
fazia; que finalmente, depois de grande resistência, tinha-lhe ele trazido à 
casa, mesmo no dia antecedente, o pai da moça, que tudo confessara, 
declarando até o nome da pessoa com quem se achava sua filha, que ele já 
conhecia, e com quem tinha feito as pazes. 
 — É exatamente o que eu sabia, disse a comadre no fim da narração; 
foi tudo assim mesmo. Veja, senhora, a que está sujeita a gente nesta vida: 
a levantar falsos aos mais. 
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Agora informemos ao leitor que tudo que se acabava de passar tinha sido 
com efeito obra do mestre-de-reza. Pouco a pouco se tinha instruído do que 
se passava em casa de D. Maria a respeito do seu cliente José Manuel; tinha 
conseguido saber quem havia armado a intriga; indagou também o que se 
passava em casa de Leonardo-Pataca; e como lá se falava um pouco alto a 
respeito das pretensões de Leonardo, combinando umas coisas com outras, 
chegaram à conclusão certíssima daquilo que com efeito se passara. 
D. Maria pareceu dar crédito ao arrependimento da comadre, e começou-lhe 
a aplacar o humor um pouco desabrido em que se achava. 
Voltaram à questão da saída do Leonardo de casa, e desta vez já D. Maria 
não se mostrou tão inflexível para com o rapaz. Entretanto à comadre não 
lhe saíram da cabeça aquelas palavras de D. Maria: “abriu-me os olhos 
sobre outros pontos”; e depois que viu D. Maria mais apaziguada, tentou 
chamar de novo a conversa para esse ponto, e como que pedir explicações. 
Ela previa a significação daquelas palavras, sem dúvida nenhuma que se 
referiam às suas pretensões ou às de seu afilhado sobre Luisinha, porém 
queria saber as cores com que esse negócio tinha sido pintado a D. Maria 
por José Manuel. 
Isso foi-lhe porém fatal, porque soube (o que lhe não foi nada agradável) 
que o negócio estava muito mal parado a respeito do seu afilhado, e pelo 
contrário muito adiantado a favor do seu adversário. D. Maria, depois de 
declarar que José Manuel se tinha queixado da comadre, atribuindo-lhe tudo 
que se havia passado, que não era mais do que uma intriga urdida com o 
fim de o apartar de sua casa, porque tinham sobre ele caído suspeitas, que 
confessava justas, acrescentou finalmente que José Manuel, completamente 
justificado, graças à intervenção do mestre-de-reza, acabara por lhe dar a 
entender alguma coisa a respeito de Luisinha, o que D. Maria confessou não 
lhe ter sido totalmente desagradável, porque enfim, segundo alegava, José 
Manuel era um homem sisudo e de juízo, tinha corrido mundo, e não era 
nenhuma criançola (esta palavra doeu à comadre) que não fosse capaz de 
tratar bem de uma moça. A comadre descoroçoou completamente com 
estas últimas declarações; porém o que fazer na ocasião? Ela mesma tinha 
há pouco confessado o risco em que se está a cada momento de ser injusto 
com o próximo, e não podia sem risco aventurar, pelo menos naquela 
ocasião, alguma coisa contra José Manuel, tanto mais que tão mal se havia 
saído da primeira intriga que armara. Contentou-se pois com repetir uma 
observação que D. Maria mesma lhe havia feito há pouco tempo, e disse, 
referindo-se a Luisinha: 
 — Gente, pois aquela criança já está para essas!... 
 — Sim, respondeu D. Maria, está ainda verdezinha, mas também isso 
não é sangria desatada. 
A comadre respirou, pois viu que ainda havia tempo a ganhar. 
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XXXIII O AGREGADO 
 
Passaram-se assim algumas semanas: Leonardo, depois de acabadas todas 
as cerimônias, foi declarado agregado à casa de Tomás da Sé, e aí 
continuou convenientemente arranjado. Ninguém se admire da facilidade 
com que se faziam semelhantes coisas; no tempo em que se passavam os 
fatos que vamos narrando nada havia mais comum do que ter cada casa 
um, dois e às vezes mais agregados. 
Em certas casas os agregados eram muito úteis, porque a família tirava 
grande proveito de seus serviços, e já tivemos ocasião de dar exemplo disso 
quando contamos a história do finado padrinho de Leonardo; outras vezes 
porém, e estas eram em maior número, o agregado, refinado vadio, era 
uma verdadeira parasita que se prendia à árvore familiar, que lhe 
participava da seiva sem ajudá-la a dar os frutos, e o que é mais ainda, 
chegava mesmo a dar cabo dela. E o caso é que, apesar de tudo, se na 
primeira hipótese o esmagavam com o peso de mil exigências, se lhe 
batiam a cada passo com os favores na cara, se o filho mais velho da casa, 
por exemplo, o tomava por seu divertimento, e à menor e mais justa queixa 
saltavam-lhe os pais em cima tomando o partido de seu filho, no segundo 
aturavam quanto desconcerto havia com paciência de mártir, o agregado 
tornava-se quase rei em casa, punha, dispunha, castigava os escravos, 
ralhava com os filhos, intervinha enfim nos mais particulares negócios. 
Em qual dos dois casos estava ou viria estar em breve o nosso amigo 
Leonardo? O leitor que o decida pelo que se vai passar. 
Principiemos por declarar que as duas velhas irmãs tinham concedido desde 
o primeiro momento uma decidida simpatia por ele, e era esse o único 
ponto por onde o podemos julgar um pouco feliz: se a cada passo 
encontrava contrariedades e antipatias, também lhe não faltavam por 
contrabalanço simpatias e favores. Isto já era meio caminho andado para 
qualquer projeto que ele formasse, qualquer intenção que tivesse ou desejo 
que se lhe despertasse. Mas note-se que para não falhar a lei das 
compensações, que pesava constantemente sobre ele, logo o projeto, a 
intenção e desejo que teve sucedeu ser a respeito de uma coisa que já tinha 
despertado igual projeto, intenção e desejo em duas outras pessoas, o que 
equivale a dizer-se, como já o fizemos, que tinha ele de lutar com duas 
dificuldades. 
Vidinha era uma rapariga que tinha tanto de bonita como de movediça e 
leve: um soprozinho, por brando que fosse, a fazia voar, outro de igual 
natureza a fazia revoar, e voava e revoava na direção de quantos sopros 
por ela passassem; isto quer dizer, em linguagem chã e despida dos 
trejeitos da retórica, que ela era uma formidável namoradeira, como hoje se 
diz, para não dizer lambeta, como se dizia naquele tempo. Portanto não 
foram de modo algum mal recebidas as primeiras finezas do Leonardo, que 
desta vez se tornou muito mais desembaraçado, quer porque já o negócio 
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com Luisinha o tivesse desasnado, quer porque agora fosse a paixão mais 
forte, embora esta última hipótese vá de encontro à opinião dos 
ultra-românticos, que põem todos os bofes pela boca, pelo tal-primeiro 
amor:-no exemplo que nos dá o Leonardo aprendam o quanto ele tem de 
duradouro. Se um dos primos de Vidinha, que dissemos ser o atendido 
naquela ocasião, teve motivo para levantar-se contra o Leonardo como seu 
rival, o outro primo, que dissemos ser o desatendido, teve dobrada razão 
para isso, porque além do irmão apresentava-se o Leonardo como segundo 
concorrente, e o furor de quem se defende contra dois é, ou deve ser sem 
dúvida, muito maior do que o de quem se defende contra um. Declarou-se 
portanto, desde que começaram a aparecer os sintomas do quer que fosse 
entre Vidinha e o nosso hóspede, guerra de dois contra um, ou de um 
contra dois. A princípio, foi ela surda e muda; era guerra de olhares, de 
gestos, de desfeitas, de más caras, de maus modos de uns para com os 
outros; depois, seguindo o adiantamento do Leonardo, passou a ditérios, a 
chasques, a remoques. Um dia finalmente desandou em descompostura 
cerrada, em ameaças do tamanho da torre de Babel, e foi causa disto ter 
um dos primos pilhado o feliz Leonardo em flagrante gozo de uma primícia 
amorosa, um abraço que no quintal trocava ele com Vidinha. 
 — Aí está, minha tia, dissera enfurecido o rapaz dirigindo-se à mãe de 
Vidinha; ai está o lucro que se tira de meter-se para dentro de casa um par 
de pernas que não pertence à família... 
 — Onde é, onde é que está pegando fogo? disse a velha em tom de 
escárnio, supondo ser alguma asneira do rapaz, que era em tudo muito 
exagerado. 
 — Fogo, replicou este; se ali pegar fogo não haverá água que o 
apague... e olhe o que lhe digo, se não está pegando fogo... está-se 
ajuntando lenha para isso. 
Vidinha, que vinha chegando nessa ocasião, tomou a palavra e falou 
durante meia hora sem interrupção, soltando contra os dois primos (pois 
que o outro já tinha também intervindo) uma tremenda catilinária em que a 
palavra-qual-foi repetida enorme número de vezes. Leonardo teve também 
de defender-se, e falou pelos cotovelos. As duas velhas acompanharam aos 
quatro seguidas das outras duas moças, que metiam também de vez em 
quando a sua colherada. 
Seria inútil a tentativa de querermos repetir as palavras textuais de cada 
um dos faladores; isso seria coisa pouco mais ou menos semelhante a 
querer contar-se numa tempestade os pingos de chuva que caem. Só quem 
já teve ocasião de assistir pode bem avaliar o que era e talvez ainda é uma 
dessas brigas no interior de uma família. Todos falam a um tempo, 
esforçando-se cada um por falar mais alto do que todos os outros; ninguém 
parece atender às desculpas que se apresentam, nem às recriminações que 
se fazem, e entretanto de minuto em minuto cada qual tomando mais calor, 
se julga dobradamente ofendido; as juras se cruzam, as ameaças se 
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chocam; não fica no dicionário termozinho de escolha que não saia à frente; 
umas questões trazem outras, estas ainda outras; recorre-se às ofensas 
passadas, presentes e futuras para fazer-se carga aos adversários. Tudo 
enfim se diz, e nada se consegue; a briga dura muitas horas, ao termo das 
quais os contendores, fatigatis sed non saciatis, abandonam o campo, 
ficando mais encarniçados uns contra os outros do que o estavam a 
princípio. E se por acaso, tocando já em retirada, algum ousa ainda soltar 
uma derradeira imprecação, pega de novo a coisa, e dura ainda bom 
pedaço. As mais das vezes fica tudo em palavras. 
Desta vez porém não sucedeu assim: um dos primos, que era 
esquentadete, avançou para o Leonardo depois de lhe ter mandado, como 
batedor, uma grande injúria, e deu-lhe dois safanões, agarrando-o pela gola 
da camisa. Leonardo, que neste mundo só tinha medo do pai, reagiu contra 
o agressor; as duas velhas e Vidinha, tentando apartá-los, não faziam mais 
do que romper-lhes a roupa e aumentar-lhes a raiva; as demais pessoas 
ocupavam-se em bater nas paredes e chamar os vizinhos. Lutaram os dois 
por algum tempo sem que disso resultasse acidente grave para nenhum 
deles, e afinal apartaram-se. Leonardo, apenas se viu livre do seu 
adversário, foi querendo pôr-se no andar da rua: pesava sobre o infeliz 
desde criança uma espécie de sina de Judeu Errante. As velhas, que em 
todo o barulho tinham tomado o partido dele, não consentiram porém nisso; 
alegaram que estavam em sua casa, e podiam mandar como quisessem. 
Leonardo insistiu apesar disso e apesar dos rogos de Vidinha; porém no 
momento em que tentava abrir a porta da rua, entrou por ela a comadre. 
 — Ora graças que o encontro, senhor doido de pedras... 
O Leonardo recuou dois passos: naquele momento, assim como lhe 
aconteceu desde que saiu de casa de seu pai, nem lhe passava pela idéia 
que tivesse no mundo uma madrinha, um pai, ou qualquer parente que 
fosse. Houve em todos um movimento de admiração e curiosidade, pois 
ninguém na casa conhecia a comadre. 
Tantas coisas havia feito a boa mulher, que afinal soubera do ninho a que 
se acolhera o afilhado, e imediatamente para lá se dirigira. Tendo entrado e 
dito aquelas primeiras palavras, queria logo depois seguir com uma grande 
exortação ao sobrinho, quando, tendo visto as duas velhas, assentou que 
era melhor dirigir-se a elas em primeiro lugar. Com efeito dirigiu-se, e 
entraram as três em conferência. 
 
 
XXXIV MALSINAÇÃO 
 
As três velhas conversaram por largo tempo, não porque muitas coisas se 
tivessem a dizer a respeito do que se acabava de passar, porém porque a 
comadre, remontando ao mais remoto passado, entendera que para dizer 
que muito se interessava pela volta do afilhado para casa era mister contar 
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desde sua origem a vida inteira deste, de sua mãe, de seu pai, e a sua 
própria, que fora mais comprida de todas, e porque as duas velhas 
entenderam que para dizerem que o Leonardo estava ali muito bem, e que 
não consentiriam que ele saísse, entenderam ser preciso fazer o que havia 
feito a comadre-contar a sua vida e de toda a família desde as eras 
primitivas.-Ora, como todas essas histórias contadas de parte a parte eram 
cheias de episódios, já sentimentais, já tocantes, já alegres, aconteceu que 
entre muita gargalhada correram também algumas lágrimas durante a 
conversação. Não há nada que mais sirva para fazer nascer e firmar a 
amizade, e mesmo a intimidade, do que seja o riso e as lágrimas: aqueles 
que se riram, e principalmente aqueles que uma vez choraram juntos, têm 
muita facilidade em fazerem-se amigos. Com efeito, no fim da conversa, as 
três velhas estimavam-se mutuamente de uma maneira incrível. 
Se esta facilidade de expansão não fosse acompanhada da grande 
dificuldade de rompimentos e de intrigas, seria uma das grandes virtudes 
daquele tempo. Porém as simpatias que se criavam em uma hora de 
conversa transformavam-se em ódio num minuto de desavença. 
Enquanto as velhas conversavam, os contendores acalmaram-se, passou a 
tormenta, e se tudo não ficou logo acabado, ficou pelo menos esquecido por 
algum tempo. Leonardo achava-se já disposto a atender às súplicas de 
Vidinha e das outras moças que o não queriam por modo algum fora de 
casa: os dois rivais derrotados pareciam resignar-se. 
Quando terminou a conferência das três, a comadre entendeu que era 
chegado o momento de começar a pregação ao Leonardo, e começou nestes 
termos: 
 — Rapaz dos trezentos demos, valham-te os serafins... tu tens nessa 
cabeça pedras em vez de miolos; o sol não cobre criatura mais renegada do 
que tu. És um viramundo; andas feito um valdevinos sem eira nem beira 
nem ramo de figueira, sem ofício nem benefício, sendo pesado a todos 
nesta vida... 
 — Se é cá conosco que fala, acudiu uma das velhas, deixe-o estar 
aonde está que está muito bem. 
 — Qual! senhora, pois se vem levantar poeira na casa alheia! é um 
galo de brigas. 
 — Ora, isso é lá coisa entre rapazes e raparigas; deixá-los que eles se 
arranjarão, redargüiu a velha. 
Ingenuidade infantil das velhas daquele tempo! 
A comadre ia prosseguir; porém sendo a cada passo interrompida, tomou 
por seu barato dar a coisa por finda. Retirou-se, ficando convencionado que 
Leonardo permaneceria onde estava. 
Vidinha ficou contentíssima com semelhante resultado; os primos porém 
fizeram má cara, porque tal não esperavam. Desde que viram que tudo ia 
continuar no mesmo pé, renasceu-lhes o despeito. Atiraram algumas 
indiretas, com as quais ia tudo pegando fogo novamente; porém 
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contiveram-se ainda; um deles chamou o outro em particular, e começaram 
por seu turno a conferenciar, porém em segredo. Não havia nada mais 
natural: o inimigo era comum, juntavam-se para atacá-lo; depois que ele 
fosse derrotado, a questão se decidiria então entre os dois. 
Depois desta última conferência serenou tudo definitivamente; cada qual 
recolheu-se a seu posto, e passaram-se muitos dias em santa paz. Durante 
esses dias mais se estreitaram os laços entre o Leonardo e Vidinha. É 
sempre assim que sucede: quereis que nos liguemos estreitamente a uma 
coisa? Fazei-nos sofrer por ela. Os dois tinham sofrido um pelo outro, e era 
isto uma forte razão para se amarem cada vez mais. 
A comadre vinha regularmente ver o afilhado e visitar suas novas amigas. 
Tudo parecia enfim nos seus eixos naturais; porém os dois primos 
tramavam, e tramavam largamente. Ninguém entretanto atinava com o que 
seria. 
Leonardo passava vida completa de vadio, metido em casa todo o santo dia, 
sem lhe dar o menor abalo o que se passava lá fora pelo mundo. O seu 
mundo consistia unicamente nos olhos, nos sorrisos e nos requebros de 
Vidinha. 
Um dia forjaram uma patuscada semelhante à que dera origem ao 
conhecimento do Leonardo com a família. Deviam sair de madrugada da 
cidade e passarem fora o dia. Preparou-se tudo: cestos de comida, esteiras 
e mais arranjos. Vidinha mandou encordoar de novo sua viola; avisaram-se 
os convivas do costume. 
À hora aprazada partiram. 
Quem estivesse menos distraído pelo prazer da patuscada do que estava 
qualquer dos suciantes, notaria que os dois primos deixavam-se de vez em 
quando ficar atrás, e cochichavam como se tramassem uma conspiração. 
Ninguém porém dera atenção a semelhante coisa. 
Chegaram ao lugar determinado ao romper do dia. Apenas começavam a 
preparar-se para o almoço, viram surdir, ninguém soube bem de onde, a 
figura alta, magra, severa e sarcástica do nosso célebre major Vidigal. 
Correu por todos um sinal de pouco contentamento, exceto pelos primos, 
que trocaram entre si um olhar de inteligência e triunfo. 
Os olhos de Vidinha dirigiram-se instintivamente para Leonardo. 
O major Vidigal deixou passar o primeiro momento de surpresa, e depois, 
sorrindo-se, disse, como costumava, com sua voz descansada: 
 — Não tenham medo de mim, que não sou nenhum papa-crianças, 
nem eu venho desmanchar prazeres de ninguém. Quero só saber quem é 
aqui o amigo Leonardo. 
Vidinha fez logo cara de choro. Leonardo levantou-se sem saber como, e 
disse todo trêmulo: 
 — Sou eu... 
 — Ora vejam, respondeu o Vidigal em tom de mofa, eu não sabia!... 
Pois, meus amigos, não se assustem que o caso não foi para tanto: um 
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súcio de menos numa patuscada não faz falta nenhuma. Este amigo vai 
conosco. Se ele puder, voltará em breve... mas creio que já não chegará a 
tempo para acabar a patuscada. 
 — Qual, meu Deus! mas por que é então isto? que mal é que ele fez? 
 — Ele não fez nem faz nada; mas é mesmo por não fazer nada que 
isto lhe sucede. Leva, granadeiro. 
E um dos granadeiros com que viera o major acompanhado foi tratando de 
conduzir o Leonardo. 
O Vidigal seguiu-os tranqüilamente, sem alterar o passo, e dizendo 
polidamente: 
 — Adeus, minha gente. 
Vidinha desatou a chorar, exclamando: 
 — Foi malsinação! 
 — Foi malsinação! repetiram todos, menos os dois primos. 
A súcia levantou-se. 
 
 
XXXV TRIUNFO COMPLETO DE JOSÉ MANUEL 
 
Era um sábado de tarde; em casa de D. Maria havia um lufa-lufa imenso; 
andavam as crias e mais escravos de dentro para fora; espanava-se a sala; 
arrumavam-se as cadeiras; corria-se, falava-se, gritava-se. 
A dona da casa trajava, fora do ordinário, um rico vestido de cassa bordado 
de prata, de corpinho muito curto e mangas de um volume enorme. Seja 
dito de passagem que a prata do bordado estava já mareada, e o mais do 
vestido um pouco encardido. Trazia ainda D. Maria um penteado de 
desmedida altura, um formidável par de rodelas de crisólitas nas orelhas, e 
dez ou doze anéis de diversos tamanhos e feitios nos dedos. 
Luisinha trajava também um vestido que qualquer menos entendido na 
matéria desconfiaria que era filho legítimo do de sua tia; trazia um toucado 
de plumas brancas na cabeça e um rosário de ouro de contas mui grossas 
na cintura. 
Acabavam de sair as duas assim preparadas do quarto de vestir, quando 
sentiu-se rodar uma carruagem e parar na porta da casa. Luisinha 
estremeceu; D. Maria levou o lenço aos olhos, e tirou-o em pouco tempo 
molhado de lágrimas. 
 — Está ai a carruagem, gritou uma das crias que estava de sentinela à 
janela. 
A carruagem era um formidável, um monstruoso maquinismo de couro, 
balançando-se pesadamente sobre quatro desmesuradas rodas. Não parecia 
coisa muito nova; e com mais dez anos de vida poderia muito bem entrar 
no número dos restos infelizes do terremoto, de que fala o poeta. 
Mal tinha este trem parado à porta, sentiu-se o rodar de outro que veio 
parar junto dele. O que dissemos a respeito dos vestidos de D. Maria e sua 
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sobrinha pode perfeitamente aplicar-se aos dois trens; o segundo parecia 
filho legitimo do primeiro. 
Do último que chegara apeou-se José Manuel, e entrou em casa de D. 
Maria, que o veio receber à porta. 
É inútil observar que a vizinhança estava toda à janela, e via todo aquele 
movimento com olhos regalados pela mais desabrida curiosidade. 
José Manuel trajava casaca de seda preta, calções da mesma fazenda e cor; 
trazia meias também pretas e sapatos de entrada baixa, ornados com 
enormes fivelas de prata, espadim e chapéu de pasta. 
Acompanhavam-no dois amigos vestidos pelo mesmo teor. 
José Manuel estava com um ar entre compungido e triunfante, e desfazia-se 
em mesuras à D. Maria. 
Depois de tudo isto quer ainda o leitor que lhe declaremos que a sobrinha 
de D. Maria casava-se naquela tarde com José Manuel? 
Chegou o momento da partida. Luisinha, conduzida por D. Maria, que lhe ia 
servir de madrinha, embarcou num dos destroços da arca de Noé, a que 
chamamos carruagem; José Manuel, acompanhado por quem lhe ia servir 
de padrinho, fez outro tanto, e partiram depressa para a igreja. Fizeram 
bem em partir depressa, porque se se demorassem alguns minutos, corriam 
o risco de serem devorados pelos olhos dos vizinhos. 
Apenas cessou a bulha das carruagens, começaram estes últimos em 
conversa renhida, de que damos aqui uma pequena amostra. 
 — Senhora, dizia uma sujeita que morava junto de D. Maria para 
outra que morava defronte, o tal noivo poderá ser coisa boa, mas não dou 
nada pela cara dele. 
 — E a noiva?... respondia a outra; arrenego também da lambisgóia... 
 — E o filho do Leonardo ficou vendo estrelas?... 
 — Por força: venceu este porque é um finório de conta. 
 — Se a velha deixar tudo à sobrinha, não é mau arranjo... 
 — Decerto. Pois não sabe que o seu defunto marido era um homem 
que viajava para a Índia? 
Neste tom continuaram até a volta das carruagens. 
Agora demos ao leitor algumas explicações a respeito do triunfo de José 
Manuel. 
Depois das boas obras do mestre-de-reza, de que os leitores já foram 
informados, José Manuel reabilitara-se completamente junto a D. Maria; 
tornara a freqüentar a casa, e foi pouco a pouco pondo barro à sua parede. 
Um sucesso inesperado veio ajudá-lo com a maior eficácia. O testamenteiro 
do finado irmão de D. Maria, do pai de Luisinha, que já tinha tido com D. 
Maria, como talvez não estejam esquecidos os leitores, uma demanda por 
causa desta última, surdiu de repente com uma nova prebenda relativa a 
uma pontinha de testamento, e D. Maria teve de entrar de novo com ele em 
uma luta judiciária. Isto coincidiu com a morte inesperada do procurador de 
D. Maria. José Manuel ofereceu-se para cuidar da causa; e com tanto jeito 
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arranjou tudo, que em muito pouco tempo, coisa que procurador nenhum 
teria feito, venceu a demanda em favor de D. Maria. 
Ora, os leitores hão de estar lembrados da mania que tinha D. Maria por 
uma demandazinha; atirava-se a ela com vontade, e tal era o empenho que 
empregava na mais insignificante questão judiciária, que em tais casos 
parecia ter em jogo sua vida. Daqui se poderá concluir a satisfação que teria 
ela no dia em que se achava vencedora, e como se não julgaria obrigada a 
quem lhe proporcionasse a vitória. 
José Manuel aproveitou-se disto; e no dia em que veio ler a D. Maria a 
sentença final que resolvia a pendência em seu favor, pediu-lhe a mão da 
sobrinha, a qual lhe foi prometida sem grandes escrúpulos. 
Luisinha estava nesta ocasião em um daqueles períodos de abatimento que 
se costumam produzir nos moços, e principalmente nas moças que ainda 
marcham por aquela estrada florida que leva dos 13 aos 25 anos, quando as 
oprime o isolamento. 
Ora, como sabem todos os que me lêem, o Leonardo tinha abandonado 
Luisinha; ela aceitou portanto indiferentemente a proposta de sua tia. 
 
 
XXXVI ESCAPULA 
 
Deixemos aos noivos o gozo tranqüilo da sua lua-de-mel; deixemos D. 
Maria desfazer-se em carinhos e conselhos à sua sobrinha, que os recebia 
indiferentemente, e em atenções para com José Manuel, cuja cabeça se 
tinha tornado repentinamente uma aritmética completa, toda algarismos, 
toda cálculos, toda multiplicações; e voltemos a saber o que foi feito do 
Leonardo, a quem deixamos na ocasião em que fora arrancado pelo Vidigal 
dos braços do amor e da folia. 
O Vidigal tinha-o posto diante de si, ao lado de um granadeiro, e marchava 
poucos passos atrás. Enquanto caminhavam o granadeiro pretendeu dar-lhe 
conversa; mas ele a nada respondia, parecendo absorto em grave 
cogitação. 
Quem estivesse muito atento havia de notar que algumas vezes o Leonardo 
parecia, ainda que muito ligeiramente, apressar o passo, que outras vezes o 
retardava, que seu olhar e sua cabeça voltavam-se de vez em quando, 
quase imperceptivelmente, para a esquerda ou para a direita. O Vidigal, a 
quem nada disto escapava, achava em todas estas ocasiões pretextos para 
dar sinais de si; tossia, pisava mais forte, arrastava no chão o 
chapéu-de-sol que sempre trazia na mão, como quem queria dizer ao 
Leonardo, respondendo aos seus pensamentos íntimos: 
 — Cuidado! eu aqui estou.-E o Leonardo entendia tudo aquilo às mil 
maravilhas; contraía os lábios de raiva e de impaciência. Entretanto nem 
por isso abandonava a sua idéia: queria fugir. Desconfiava que ia para a 
casa da guarda, e pedia interiormente aos seus deuses que alongassem de 
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muitas léguas as ruas que tinha de percorrer. Quando via de longe uma 
esquina dizia consigo:-E agora; quebro por ali fora, e bato pernas.-Porém 
ao chegar perto da esquina, o Vidigal achava alguma coisa que dizer ao 
granadeiro, e passava-se a esquina. Se lhe aparecia à direita ou à esquerda 
um corredor aberto, pensava consigo:-Embarafusto por ali adentro, e 
sumo-me.-Mas no momento em que ia tomar a última decisão, parecia-lhe 
sentir a mão do Vidigal que o agarrava pela gola da jaqueta, e esfriava. Não 
eram os granadeiros que lhe metiam medo; nunca em todos os planos de 
fugir que lhe passavam naquela ocasião pela cabeça contou uma só vez com 
eles; mas o Vidigal, o cruel major, era a quantidade constante de seus 
cálculos. 
O pobre rapaz, durante aqueles combates íntimos, suava mais do que no 
dia em que fez a primeira declaração de amor a Luisinha. Só havia na sua 
vida um transe a que assemelhava, aquele em que então se achava, era o 
que se havia passado, quando criança, naquele meio segundo que levara a 
percorrer o espaço nas asas do tremendo pontapé que lhe dera seu pai. 
Repentinamente uma circunstância veio favorecê-lo. Não sabemos por que 
causa ouviu-se um grande alarido na rua: gritos, assovios e carreiras. O 
Leonardo teve uma espécie de vertigem: zuniram-lhe os ouvidos, 
escureceram-se-lhe os olhos, e... dando um encontrão no granadeiro que 
estava perto dele, desatou a correr. O Vidigal deu um salto, e estendeu o 
braço para o agarrar; mas apenas roçou-lhe com a ponta dos dedos pelas 
costas. O rapaz tinha calculado bem: o Vidigal distraiu-se com o ruído que 
se fizera na rua, e aproveitou a ocasião. O Vidigal e os granadeiros 
soltaram-se imediatamente em seu alcance: o Leonardo embarafustou pelo 
primeiro corredor que achou aberto; os seus perseguidores entraram 
incontinenti atrás dele, e subiram em tropel o primeiro lance da escada. 
Apenas o haviam dobrado, e subiam o segundo, abriram-se as cortinas de 
uma cadeirinha que se achava na entrada, e pela qual tinham eles passado, 
sai dela Leonardo, e de um pulo ganha a rua. Ao entrar, tendo dado com 
aquele refúgio, metera-se dentro; os granadeiros e o Vidigal não haviam 
reparado em tal com a precipitação com que entraram, e isso lhe valeu. 
É impossível descrever o que sentiu o Leonardo quando por entre as 
cortinas da cadeirinha viu-os passar e subir a escada. Foi uma rápida 
alternativa de frio e de calor, de tremor e de imobilidade, de medo e de 
coragem; veio-lhe outra vez à lembrança o pontapé paterno: era o termo 
constante de comparação para todos os seus sofrimentos. 
Enquanto o Vidigal e os granadeiros varejavam a casa em que haviam 
entrado, Leonardo punha-se longe, e em quatro pulos achava-se em casa 
de Vidinha, que o recebeu com um abraço, exclamando: 
 — Qual! aí está ele! 
Um raio de alegria iluminou todos os semblantes, menos o dos dois irmãos 
rivais, que ficaram horrivelmente desapontados. As duas velhas tiraram da 
cabeça as mantilhas que já haviam tomado para dar providências sobre o 
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caso. A presença do Leonardo foi uma aura benfazeja que espalhou as 
nuvens de uma grossa tormenta, que tendo começado a roncar quando 
Leonardo foi preso com aquelas palavras-foi malsinação-viera desabar de 
todo em casa, e prometia durar muito tempo. 
Vidinha, tendo a princípio trocado com os primos algumas indiretas a 
respeito da prisão de Leonardo, julgara conveniente deixar-se de panos 
quentes, e fora direito a eles, como se diz, com quatro pedras na mão, 
atribuindo-lhes o que acabava de suceder. 
Eles denegaram, e travaram-se com ela de razões. A princípio as duas 
velhas estavam ambas da parte de Vidinha, porém tendo esta atirado três 
ou quatro ditos fortes demais aos primos, a tia ofendeu-se, e tomou o 
partido dos dois filhos: a outra velha, mãe de Vidinha, protesta contra a 
parcialidade de sua irmã, e reforça ainda mais, acompanhada dos que 
restavam, o partido de Vidinha. Divididos e extremados assim os dois 
campos, com terríveis campeões de lado a lado, fácil é prever-se o que teria 
sucedido se o Leonardo não viesse tão a tempo para acalmar tudo. 
Tomado pelo prazer de ver-se livre, nem teve ele tempo de fazer 
recriminações aos seus inimigos: já sabia com certeza quem fora a causa do 
que acabava de sofrer, pois que o tinha percebido pela conversa que com 
ele tentara travar o granadeiro. 
O major Vidigal fora às nuvens com o caso: nunca um só garoto, a quem 
uma vez tivesse posto a mão, lhe havia podido escapar; e entretanto aquele 
lhe viera pôr sal na moleira; ofendê-lo em sua vaidade de bom comandante 
de polícia, e degradá-lo diante dos granadeiros. Quem pregava ao major 
Vidigal um logro, fosse qual fosse a sua natureza, ficava-lhe sob a proteção, 
e tinha-o consigo em todas as ocasiões. Se o Leonardo não tivesse fugido, e 
arranjasse depois a soltura por qualquer meio, o Vidigal era até capaz, por 
fim de contas, de ser seu amigo; mas tendo-o deixado mal, tinha-o por seu 
inimigo irreconciliável enquanto não lhe desse desforra completa. 
Já se vê pois que as fortunas do Leonardo redundavam-lhe sempre em mal: 
era realmente um mal naquele tempo ter por inimigo o major Vidigal, 
principalmente quando se tinha, como o Leonardo, uma vida tão regular e 
tão lícita. 
Veremos agora o que se passou na casa em que entrara o Vidigal com os 
granadeiros em procura do Leonardo. 
 
 
XXXVII O VIDIGAL DESAPONTADO 
 
O major Vidigal, vendo-se logrado, deu urros; e, como já fizemos sentir aos 
leitores, prometeu a si mesmo tomar séria vingança do Leonardo. 
 — Ora, dizia ele consigo, gastar meu tempo nesta vida, gastar os 
meus miolos a pensar nos meios de dar caça a quanto vagabundo gira por 
esta cidade, conseguir, à custa de muitos dias de fadiga, de muitas noites 
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passadas sem pregar olho, de muita carreira, de muito trabalho, fazer-me 
temido, respeitado por aqueles que a ninguém temem e respeitam, os 
vadios e peraltas; e agora no fim de contas vir um melquetrefezinho pôr-me 
sal na moleira, envergonhar-me diante destes soldados e de toda esta 
gente! Agora, não há garoto por aí que, sabendo disto, não se esteja a rir 
de mim, e não conte já com a possibilidade de me pregar um segundo 
mono como este!... 
O major tinha razão: riam-se com efeito dele; e os primeiros que o faziam 
eram os granadeiros. Apesar de que, escravos da disciplina, empregavam 
os mais sinceros esforços para coadjuvá-lo; e apesar também de que 
revertia para eles alguma glória das façanhas do major, não puderam 
entretanto deixar de achar graça no que acabava de suceder, pois 
conheciam a presunção do Vidigal, e repararam na cara desapontada com 
que ele havia ficado. Depois, apenas o major pôs pé fora da soleira da casa 
onde lhe tinha escapado Leonardo, uma multidão imensa que tudo havia 
presenciado desatou a rir estrondosamente. 
 — Então, Sr. major, dizia-lhe um dos da turba, desta vez. 
 
Passarinho foi-se embora, 
Deixou-me as penas na mão. 
 
 — Sr. major, dizia outro, procure nos bolsos. 
 — Dentro da barretina, emendava outro. 
 — Atrás da porta, replicava aquele. 
E um coro de risadas acompanhava cada um destes conselhos. 
 — Lá está o bicho dentro da cadeirinha! gritou um repentinamente. O 
Vidigal, como que instintivamente, correu à cadeirinha e abriu-lhe as 
cortinas. 
Nessa ocasião as risadas foram homéricas: o major compreendeu então 
qual fora o meio por que lhe escapara o Leonardo, e soltou um-ah!-
prolongadíssimo. Enfim retirou-se acabrunhado, e ruminando projetos para 
sua reabilitação. 
 — Se aqueles rapazes da Conceição, dizia consigo o Vidigal, que me 
foram levar a nota do tal malandro, me tivessem avisado que ele era desta 
laia, eu não teria passado por esta imensa vergonha. 
Por estas palavras vêem os leitores que as imputações da Vidinha contra os 
primos tinham mais que muito fundamento. Com efeito, o que se acabava 
de passar não era senão o resultado do ajuste que no dia da grande briga, 
por aquele motivo que o leitor bem sabe, haviam feito os dois rivais: tinham 
eles malsinado ao Leonardo. Foram ter com o Vidigal, e sem precisar mentir 
armaram ao Leonardo uma cama muito bem feita: era um homem sem 
ofício nem benefício, vivendo à custa alheia, enchendo de pernas a casa de 
duas mulheres velhas, a quem não tinha aproveitado a experiência, e, o que 
é mais, roubando aos primos o amor de sua prima. 
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O Vidigal regalara os olhos ouvindo a narração, e ficara muito agradecido 
aos dois rapazes pela nova que lhe levaram: era mais um pendão que ia 
juntar aos louros de suas façanhas policiais. A primeira tentativa custou-lhe 
porém bem caro. 
Eis aqui pouco mais ou menos as reflexões em que o major ia engolfado:-
Nada lhe seria mais agradável do que dia mais dia menos, quando ninguém 
pensasse em tal, acompanhado de uma escolta de granadeiros, dirigir-se à 
casa das duas velhas, cercá-la, e pilhar o Leonardo sem que lhe pudesse 
escapar. isto porém repugnava ao seu orgulho ofendido. Muitas vezes se 
tinha, é verdade, servido desse meio, porém fora isso para poder pilhar a 
capadócios de longa data, tidos e havidos como tais, e velhos no ofício. Não 
queria pois servir-se do mesmo meio para agarrar um recruta no ofício, que 
ainda agora começava. Nada, tal não fazia; não havia fazer cerco, e o que é 
mais, não queria de modo algum o adjutório dos granadeiros; jurava a si 
mesmo que ele sozinho, sem o apoio de ninguém, havia de pôr a mão no 
Leonardo. 
Ia o Vidigal entrando na casa da guarda, para onde se dirigia, depois da 
derrota, quando sentiu-se repentinamente agarrado pelas pernas, e viu a 
seus pés uma mulher de mantilha, que chorava, soluçando muito, com o 
lenço no rosto. 
 — Que é isto, senhora? Deixe-me. Ora isto hoje é dia de má sina. 
Continuaram os soluços por única resposta. 
 — Senhora, deixa-me ou não as pernas? Eu não gosto de 
carpideiras... entende? 
Soluços ainda. 
 — Ora não está má esta... Se lhe morreu alguém, vá chorar na cama, 
que é lugar quente. 
Redobrou o pranto. 
 — Valham-me trezentos diabos!... Quando é que isto terá fim?... Esta 
mulher acaba por atirar-me no chão... 
Estava já muita gente junta na porta. 
Passado finalmente um pouco de tempo em silêncio, quando já o major 
estava disposto a empregar alguma medida de rigor para ver-se livre da 
carpideira, esta ergueu a cabeça, e tirando o lenço da cara exclamou entre 
lágrimas: 
 — Sr. major, solte, solte por quem é meu afilhado, solte, solte o pobre 
rapaz; ele é um doido, é verdade, mas... 
E os soluços lhe embargaram muito a propósito a voz. 
Era a comadre que, tendo sabido da prisão do afilhado, viera fazer em seu 
favor aquela choradeira, ignorando que ele se tivesse evadido. A cena 
produziu o efeito esperado. Os granadeiros, de cada vez que a comadre 
dizia-solte, solte-desatavam a rir; tendo por boca pequena explicado tudo 
aos demais circunstantes; estes os acompanhavam. 
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O major tomou tudo aquilo como um escárnio que o gênio da vadiação e do 
garotismo lhe fazia: era mister que ele, para ver-se livre da comadre, que 
não lhe largava os joelhos, declarasse por sua própria boca, diante de toda 
aquela gente, que o Leonardo havia fugido! Declarou-o, e fugiu de todos 
aqueles olhares, em cada um dos quais via um insulto. 
A comadre, apenas ouviu a declaração, tratou de retirar-se, e não pôde 
também deixar de achar graça no caso. 
 
 
XXXVIII CALDO ENTORNADO 
 
A comadre, tendo deixado o major entregue à sua vergonha, dirigira-se 
imediatamente para a casa onde se achava Leonardo para felicitá-lo e 
contar-lhe o desespero em que a sua fuga tinha posto o Vidigal. O Leonardo 
contava com isso, e não se admirou; Vidinha porém e as duas velhas, por 
entre muita praga e esconjuro, deram grandes risadas à custa do major. A 
comadre, segundo seu costume, aproveitou o ensejo, e depois que se 
aborreceu de falar no major desenrolou um sermão ao Leonardo, no qual, 
algumas exagerações de parte, havia grande fundo de justiça; e tanto que 
até a própria Vidinha chegou a dar-lhe inteira razão quanto a alguns 
trechos. O tema do sermão foi a necessidade de buscar o Leonardo uma 
ocupação, de abandonar a vida que levava, gostosa sim, porém sujeita a 
emergências tais como a que acabava de dar-se. A sanção de todas as leis 
que a predadora impunha ao seu ouvinte eram as garras do Vidigal. 
 — Haveis de afinal cair-lhe nas unhas, dizia ela no fim de cada 
período; e então o côvado e meio te cairá também nas costas. 
Esta idéia do côvado e meio fez brecha no espírito do Leonardo: ser soldado 
era naquele tempo, e ainda hoje talvez, a pior coisa que podia suceder a um 
homem. Prometeu pois sinceramente emendar-se e tratar de ver um 
arranjo em que estivesse ao abrigo de qualquer capricho policial do terrível 
major. Achar porém ocupação para quem nunca cuidou nela até certa idade, 
e assim de pé para mão, não era das coisas mais fáceis. 
Entretanto o zelo da comadre pôs-se em atividade, e poucos dias depois 
entrou ela muito contente, e veio participar ao Leonardo que lhe tinha 
achado um excelente arranjo que o habilitava, segundo pensava, a um 
grande futuro, e o punha perfeitamente a coberto das iras do Vidigal; era o 
arranjo de servidor na ucharia real. Deixando de parte o substantivo 
ucharia, e atendendo só ao adjetivo real, todos os interessados e o próprio 
Leonardo regalaram os olhos com o achado da comadre. Empregado da 
casa real?! oh! isso não era coisa que se recusasse; e então empregado na 
ucharia! essa mina inesgotável, tão farta e tão rica!... A proposta da 
comadre foi aceita sem uma só reflexão contra, da parte de quem quer que 
fosse. 
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Como a comadre pudera arranjar semelhante coisa para o afilhado é isso 
que pouco nos deve importar. 
Dentro de poucos dias achou-se o Leonardo instalado no seu posto, muito 
cheio e contente de si. 
O major, que o não perdia de vista, soube-lhe dos passos, e mordeu os 
beiços de raiva quando o viu tão bem aquartelado; só deixando a vida que 
levava podia o Leonardo cortar ao major pretextos para pôr-lhe a unha mais 
dia menos dia. 
 — Se ele se emenda?! dizia pesaroso o major; se ele se emenda perco 
eu a minha vingança... Mas... (e esta esperança o alentava) ele não tem 
cara de quem nasceu para emendas. 
O major tinha razão: o Leonardo não parecia ter nascido para emendas. 
Durante os primeiros tempos de serviço tudo correu às mil maravilhas; só 
algum mal-intencionado poderia notar em casa de Vidinha uma certa fartura 
desusada na despensa; mas isso não era coisa em que alguém fizesse 
conta. 
O Leonardo porém parece que recebera de seu pai a fatalidade de lhe 
previrem sempre os infortúnios dos devaneios do coração. 
Dentro do pátio da ucharia morava um toma-largura em companhia de uma 
moça que lhe cuidava na casa; a moça era bonita, e o toma-largura um 
machacaz talhado pelo molde mais grotesco; a moça fazia pena a quem a 
via nas mãos de tal possuidor. 
O Leonardo, cujo coração era compadecido, teve, como todos, pena da 
moça; e apressemo-nos a dizer, era tão sincero esse sentimento que não 
pôde deixar de despertar também a mais sincera gratidão ao objeto dele. 
Quem pagou o resultado da pena de um e da gratidão da outra foi o 
toma-largura. 
Vidinha lá por casa começou a estranhar a assiduidade do novo empregado 
na sua repartição, e a notar o quer que fosse de esmorecimento de sua 
parte para com ela. 
Um dia o toma-largura tinha saído em serviço; ninguém esperava por ele 
tão cedo: eram 11 horas da manhã. O Leonardo, por um daqueles milhares 
de escaninhos que existem na ucharia, tinha ido ter à casa do toma-largura. 
Ninguém porém pense que era para maus fins. Pelo contrário era para o fim 
muito louvável de levar à pobre moça uma tigela de caldo do que há pouco 
fora mandado a el-rei... Obséquio de empregado da ucharia. Não há aqui 
nada de censurável. Seria entretanto muito digno de censura que quem 
recebia tal obséquio não o procurasse pagar com um extremo de civilidade: 
a moça convidou pois ao Leonardo para ajudá-la a tomar o caldo. E que 
grosseiro seria ele se não aceitasse tão belo oferecimento? Aceitou. 
De repente sente-se abrir uma porta: a moça, que tinha na mão a tigela, 
estremece, e o caldo entorna-se. 
O toma-largura, que acabava de chegar inesperadamente, fora a causa de 
tudo isto. O Leonardo correu precipitadamente pelo caminho mais curto que 
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encontrou; sem dúvida em busca de outro caldo, uma vez que o primeiro se 
tinha entornado. O toma-largura corre-lhe também ao alcance, sem dúvida 
para pedir-lhe que trouxesse desta vez quantidade que chegasse para um 
terceiro. 
O caso foi que daí a pouco ouviu-se lá por dentro barulho de pratos 
quebrados, de móveis atirados ao chão, gritos, alarido; viu-se depois o 
Leonardo atravessar o pátio da ucharia à carreira e o toma-largura voltar 
com os galões da farda arrancados, e esta com uma aba de menos. 
 
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 
 
No dia seguinte o Leonardo foi despedido da ucharia. 
 
 
XXXIX CIÚMES 
 
No dia seguinte já o Vidigal sabia de cor e salteado tudo quanto havia 
sucedido ao Leonardo, e pôs-se alerta, pois que a ocasião era oportuna. 
O Leonardo entrara para a ucharia com o pé esquerdo: a tormenta por que 
havia passado nada foi em comparação da que lhe caiu nas costas, quando 
em casa se soube da causa verdadeira de sua saída. 
É uma grande desgraça não corresponder a mulher a quem amamos aos 
nossos afetos; porém não é também pequena desventura o cairmos nas 
mãos de uma mulher a quem deu na cabeça querer-nos bem deveras. O 
Leonardo podia dar a prova desta última verdade. Vidinha era ciumenta até 
não poder mais: ora, as mulheres têm uma infinidade de maneiras de 
manifestar este sentimento. A umas dá-lhe para chorar em um canto, e 
choram aí em ar de graça dilúvios de lágrimas: isto é muito cômodo para 
quem as tem de sofrer. Outras recorrem às represálias, e nesse caso 
desbancam incontinenti a quem quer que seja: esta maneira é seguramente 
muito agradável para elas próprias. Outras não usam da mais leve 
represália, não espremem uma lágrima, mas assim por um espaço de oito 
ou quinze dias, desde que desponta a aurora, até que cai a noite, 
resmungam um calendário de lamentações, em que entram seu pai, sua 
mãe, seus parentes e amigos, seu compadre, sua comadre, seu dote, seus 
filhos e filhas, e tudo por aí além; isso sem cessar um só instante, sem um 
segundo de descanso: de maneira a deixar na cabeça do mísero que a 
escuta uma assuada eterna, capaz de fazer amolecer um cérebro de pedra. 
Outras entendem que devem afetar desprezo e pouco-caso: essas 
tornam-se divertidas, e faz gosto vê-las. Outras enfim deixam-se tomar de 
um furor desabrido e irreprimível; praguejam, blasfemam, quebram os 
trastes, rompem a roupa, espancam os escravos e filhos, descompõem os 
vizinhos: esta é a pior de todas as manifestações, a mais desesperadora, a 
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menos econômica, e também a mais infrutífera. Vidinha era do número 
destas últimas. 
Apenas pois, como há pouco dizíamos, se verificou a verdadeira causa da 
saída do Leonardo, desabou um temporal que só terá semelhante no que há 
de preceder ao aniquilamento do globo. Depois de gritar, chorar, maldizer, 
blasfemar, ameaçar, rasgar, quebrar, destruir, Vidinha parou um instante, 
concentrou-se, meditou, e depois, como tomando uma grande resolução: 
 — Minha mãe, disse dirigindo-se a uma das velhas, quero a sua man-
tilha... 
 — Filha de Deus, acudiu a velha, que desatino é esse? onde é que ides 
agora de mantilha?... 
 — Eu cá sei onde vou... quero a sua mantilha... tenho dito... quero a 
sua mantilha... 
Foram todos reunindo-se em roda de Vidinha, surpreendidos por aquela 
resolução. 
O Leonardo estava sentado, ou antes encolhido a seu canto, quedo e 
silencioso. 
 — Quero a sua mantilha, minha mãe; quero, e quero... 
 — Mas para onde ides, rapariga?... Ora, meu Deus!... isso foi coisa 
que vos fizeram... 
 — Quero ir à ucharia... 
 — Jesus!... 
 — Quero ir... que me importa que seja a casa do rei?... Hei de ir... hei 
de procurar o tal toma-largura... quero fazer-lhe cá duas perguntas... e, ou 
o Menino Jesus não é filho da Virgem, ou na tal ucharia não fica hoje coisa 
sobre coisa. 
 — Que loucura, rapariga... que desatino!... 
Os dois primos riam-se interiormente do que se estava passando. 
Não há coisa mais eminentemente prosaica do que uma mulher quando se 
enfurece. Tudo quanto em Vidinha havia de requebro, de languidez, de 
voluptuosidade tinha desaparecido; estava feia, e até repugnante. 
Ninguém houve que a pudesse desviar do seu propósito: ela foi tomando a 
mantilha e dispondo-se a sair; rogos, choros, nada a pôde conter. 
O Leonardo viu que o caso estava malparado, e tendo estado até então 
calado, decidiu-se também a pedir a Vidinha que não saísse. Foi, como se 
costuma dizer, pior a emenda que o soneto. 
 — Qual!... responde Vidinha... essa agora é que havia de ser bonita... 
Qual! pois eu não hei de sair?... Tinha que ver... então por pedido do 
senhor? Ora qual... 
E foi saindo. 
Começava a anoitecer. 
A gente de casa ficou toda na maior aflição; ninguém sabia o que se havia 
de fazer. O Leonardo tomou a resolução de acompanhar Vidinha a ver se a 
detinha em caminho. 
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Vidinha caminhava tão depressa que a principio o Leonardo quase que a 
perdia de vista; finalmente conseguiu alcançá-la, e começou a pedir-lhe que 
voltasse, fazendo as maiores promessas de comedir-se dali em diante, e de 
lhe não dar mais motivos de desgosto. Vidinha porém a nada atendia, e 
caminhava sempre. O Leonardo recorreu a ameaças; Vidinha redobrou a 
passos: voltou de novo a rogativas; Vidinha caminhava sempre. 
Já estavam no largo do Paço: Vidinha, quase a correr, deixou o Leonardo 
umas poucas de braças atrás de si, entrou muito adiante dele pelo portão 
da ucharia adentro, e desapareceu. O Leonardo parou um instante a 
resolver-se se entraria também ou não. Finalmente decidiu-se a entrar. No 
momento em que ia transpondo a soleira do portão, voltou repentinamente, 
e ia disparando uma carreira: uma mão magra, mas vigorosa, o deteve 
agarrando-o pela gola da jaqueta: era a mão do major Vidigal, com quem 
ele havia esbarrado ao querer entrar, e de quem pretendia fugir. Vendo que 
lhe seria inútil qualquer tentativa, porque ali perto havia guarda, o Leonardo 
resignou-se. O major olhou para ele soltando uma risadinha maligna; e 
disse-lhe apenas muito pausada e descansadamente: 
 — Ora vamos... 
O Leonardo entendeu bem a significação daquelas duas palavras, e 
caminhou, ao lado do major, na direção que este lhe indicava. 
 
 
XL FOGO DE PALHA 
 
Deixemos o Leonardo seguindo seu destino acompanhado do major Vidigal, 
e vamos ver o que se passou na ucharia depois de sua prisão. Vidinha 
indagou aqui, indagou ali, e lá entrou como um raio pela casa do 
toma-largura. A moça do caldo, achando-se nessa ocasião descuidada, 
sofreu um grande susto com a chegada de Vidinha, que, conhecendo por 
instinto ser aquela a causa de seus males, foi largando a mantilha sobre 
uma cadeira e investindo para ela. 
 — Venho aqui, disse, para lhe dizer mesmo na cara que vm.cê é uma 
criatura sem sentimentos... 
A moça, não podendo atinar com a significação daquilo, ficou pasma e sem 
saber o que havia de responder. 
Vidinha prosseguiu: 
 — Não tem sentimentos, digo-lho, e ninguém me há de desdizer. 
 — Vamos ver que diabo de história é esta, bradou uma voz de 
estentor. 
Era o toma-largura que, achando-se em casa naquela ocasião, e tendo 
ouvido as duas primeiras apóstrofes de Vidinha, chegava para dar fé do que 
se passava. 
Por mais arrogante que fosse a voz do toma-largura, e por mais 
ameaçadora que fosse a sua figura quase hercúlea, Vidinha não recuou um 
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passo, não desfez uma ruga da testa, antes pareceu mostrar que a sua 
presença ali favorecia suas intenções; tanto que dirigindo-se a ele o foi logo 
apostrofando também pela seguinte maneira: 
 — É vm.cê um homem que eu não sei para que traz barbas nessa 
cara... 
A surpresa, e mesmo também a figura de Vidinha, descomposta pela raiva, 
desarmaram-no um pouco; e respondeu mais mansamente: 
 — Então, menina, veio aqui só para dizer coisas assim tão bonitas? 
Quem a trouxe cá? 
 — Ora, quem me havia de trazer? respondeu Vidinha em tom de 
mofa, lançando para a terceira personagem desta cena um olhar 
significativo; ora, quem me havia de trazer?... Qual!... eu vim só ver se 
podia tomar um caldo!... 
A moça do toma-largura empalideceu, este regalou os olhos, e abanou com 
a cabeça como quem dizia-entendo,-e quis ficar imediatamente muito 
zangado com a recordação daquele fato, que a humildade de sua 
companheira, e talvez mesmo o seu humor, tinha feito esquecer. Vidinha 
porém para dizer aquelas últimas palavras tinha serenado um pouco o seu 
semblante, e ganhara muito em seus encantos desfigurados até então pela 
raiva; além disso, ao pronunciar o-qual-do costume, descerrara um ligeiro 
sorriso, deixando ver seus magníficos dentes. 
O toma-largura parecia pertencer talvez à família dos Leonardos; 
enterneceu-se imediatamente, e não teve animo senão de sorrir-se e 
responder em tom desconcertado: 
 — Ora!... 
 — Ora, replicou Vidinha; e então, ele não diz-ora?-Qual! é preciso não 
ter pinga de vergonha: estas duas criaturas nasceram uma para a outra: 
Deus os fez e o diabo os ajuntou; uma toma caldo e o outro diz-ora... 
E foi tomando a mantilha e tratando de sair. 
Dera tudo em fogo de palha. Ela tinha esperado achar respostas enérgicas 
às suas invectivas, e neste pressuposto concertara mil planos de ataque, de 
defesa, de gritaria, de pancadas, de prisões, etc. Nada disto porém tinha 
sucedido, e sem saber por quê, ela mesma se sentia um pouco aliviada, 
quase até mesmo satisfeita. Deu mais rajadas aos dois; explicou quem era, 
mas não disse o que queria. Afinal, sem nada ter feito saiu dizendo: 
 — Ah! pensavam que a coisa havia de ficar assim? Disse-lhe poucas, 
porém boas... 
O coração da mulher é assim; parece feito de palha, incendeia-se com 
facilidade, produz muita fumaça, mas em cinco minutos é tudo cinza que o 
mais leve sopro espalha e desvanece. 
O toma-largura, apenas a viu sair, em vez de prorromper numa matinada 
contra sua companheira, como ela o esperava, pálida e trêmula, mostrou-se 
até tranqüilo, pretextou um afazer, e saiu também imediatamente. 
Andava-lhe na cabeça um plano cuja realização faria, como se costuma 
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dizer, cair a sopa no mel. Vidinha tinha-o encantado; o Leonardo o havia 
ofendido; conquistar ainda que fosse uma diminuta parcela do amor da 
Vidinha, seria ao mesmo tempo vingar-se do Leonardo e alcançar o triunfo 
de um desejo. Por mais impossível que lhe parecesse o negócio, nem por 
isso esmoreceu; era tenaz e paciente. 
Chegando ao portão da ucharia indagou da sentinela a direção que Vidinha 
tinha tomado, seguiu por ela, e em breve alcançou-a: acompanhou-a de 
longe para saber-lhe da morada, e viu-a entrar em casa. 
 
 
XLI REPRESÁLIAS 
 
Quando Vidinha chegou à casa achou ainda toda a família no maior susto e 
confusão pelo desatino que ela acabava de praticar: as duas velhas, ao 
vê-la entrar, lançaram-se-lhe ao pescoço, e cobriram-na de abraços, de 
beijos e de lágrimas. Ela estava ainda porém sob a influência das emoções 
violentas por que acabava de passar, e não pôde corresponder àquelas 
provas de amizade; atirou-se sobre uma banquinha, e levou algum tempo 
calada, sem dar a menor resposta às mil perguntas que lhe eram dirigidas. 
Esse silêncio mais aumentava a ansiedade da família: finalmente 
resolveu-se ela a rompê-lo, exclamando: 
 — Pensavam que o caso havia de ficar assim? enganaram-se... 
Qual!... eu quero que fiquem sabendo para quanto presto... 
 — Então, rapariga, foste fazer alguma asneira... 
 — Asneira... qual... fiz o que faz qualquer mulher que tem sangue na 
guelra... E agora venha ele para cá, que temos ainda contas a ajustar... 
 — É verdade, e ele que ainda não veio... já tinha tempo de chegar, 
pois partiu logo no vosso alcance... 
 — É verdade... acrescentou Vidinha com certo susto; na tal cova da 
ucharia não entrou ele; e quando de lá saí não o vi mais... 
 — Não lhe vá ter sucedido alguma coisa!... O major o jurou!... 
 — O major!... repetiram todas com os sinais do mais visível susto. 
E levantou-se de novo em casa a confusão, porque, como os leitores terão 
visto, apesar dos dissabores que o Leonardo causava àquela família, todos 
ali, exceto os dois primos rivais, queriam-lhe muito e muito bem. Falar a 
qualquer dos dois primos para que o fossem procurar, era coisa de que 
ninguém se lembrava, tão certos estavam que eles se haviam recusar. 
Tiveram pois de esperar que chegasse da rua o antigo sacristão da Sé para 
darem as providências precisas. 
Os leitores terão talvez estranhado que em tudo quanto se tem passado em 
casa da família, de Vidinha não tenhamos falado nesta última personagem; 
temo-lo feito de propósito, para dar assim a entender que em nada disso 
tem ele tomado parte alguma. 
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Causa remota e primordial de todos estes acontecimentos, pois foi em 
conseqüência de sua amizade que o Leonardo se juntou à família, por muito 
feliz se tem dado em que não tenham caído sobre ele inculpações de que 
com dificuldade se poderia defender; homem de tato, conservara uma 
posição absolutamente neutral em todas aquelas lutas. Eis aqui pois qual a 
causa do nosso silêncio sobre ele. 
Infelizmente naquela noite recolheu-se mais tarde que de costume, e 
quando chegou já não era tempo de fazer coisa alguma. Toda a família, 
passou a noite na maior ansiedade, desvanecidas de certa hora em diante 
as esperanças de ver chegar o Leonardo a cada momento. Ninguém 
duvidava mais que alguma coisa tivesse sucedido ao Leonardo, e nos 
quadros medonhos que cada qual imaginava, a figura do major Vidigal 
aparecia sempre em primeiro plano; ninguém também duvidava que no 
quer que fosse que houvesse sucedido ao Leonardo, o major teria por força 
parte ativa e importante, senão principal. 
Assim ao amanhecer do dia seguinte o primeiro lugar onde mandaram saber 
dele foi na casa da guarda. Mas, com surpresa geral, ele não se achava 
nela, nem sabiam notícias suas; procurou-se em diversos outros pontos, e 
nada de novo, nem novas nem mandados. Por lembrança de Vidinha foram 
procurar a comadre, e informaram-na de todo o ocorrido: a pobre mulher, 
que tudo ignorava, pôs as mãos na cabeça: 
 — Aquele rapaz nasceu em mau dia, disse ela, ou então aquilo é coisa 
que lhe fizeram; do contrário não pode ser... 
E pôs-se logo a caminho a procurar o afilhado. 
Na comadre estavam fundadas toda as esperanças; ninguém duvidava que 
apenas ela se pusesse na rua prontamente se saberia o destino do 
Leonardo. Enganaram-se todos, porque nem a própria comadre foi capaz de 
dar com ele, por tão bom caminho o tinha levado o major. Passaram muitos 
dias na mais completa ignorância a respeito do seu fim; e começaram desde 
então a aparecer suspeitas de que ele próprio teria talvez interesse em 
ocultar-se, e de que era essa a causa por que ainda o não haviam 
descoberto. Estas suspeitas tomaram vulto, e uma certa indignação 
começou a aparecer em toda a família, contra semelhante proceder. A 
indignação cresceu e tomou repentinamente proporções de ódio intenso, até 
da parte das próprias duas velhas. 
Realmente, a ser verdade o que pensavam, não haveria ingratidão mais 
negra do que a do Leonardo para com aquela que tão benignamente o 
acolhera. Nas invectivas a cada momento dirigidas contra ele, Vidinha 
tomava sempre o primeiro lugar, e tinha razão para isso; além de ter contra 
ele as razões que tinham todos os outros, tinha ainda o despeito do amor 
ofendido. Em certos corações o amor é assim, tudo quanto tem de terno, de 
dedicado, de fiel, desaparece depois de certas provas, e transforma-se num 
incurável ódio. 



 112 

Uma coisa singular notara Vidinha desde que fora à ucharia, e é que não se 
passava depois disto um só dia em que ela não visse pelo menos duas 
vezes o toma-largura. Tinha-o ela mostrado à família, e já todos o 
conheciam. A princípio isso incomodou-a, e tanto mais que ele não passava 
uma só vez que lhe não tirasse o chapéu com ar risonho: parecia-lhe 
semelhante coisa uma prova de desabrida falta de vergonha. Mais tarde 
começou a suspeitar que aquela passagem constante e aqueles 
cumprimentos deviam por força ter alguma explicação. 
Aconteceu que uma das velhas, a mãe de Vidinha, confessasse não ter 
achado o toma-largura mal-apessoado, e esta idéia passou a toda a família. 
Um dia uma das velhas achando-se na janela com Vidinha, na ocasião em 
que passava o toma-largura, disse entre os dentes, e como que 
indiferentemente: 
 — Se fosse comigo, bem sabia eu cá o que havia de fazer... 
Vidinha, se bem que não pedisse explicação daquele dito, não deixou 
contudo de dar-lhe atenção e de cismar nele por algum tempo. 
No dia seguinte a mesma velha chamou-a para a janela à hora do dia 
antecedente; e o toma-largura passou como sempre, e fez o seu 
cumprimento. A velha disse nessa ocasião, como completando o seu 
pensamento da véspera: 
 — Ora, eu pregava um mono ao tal Leonardo... e então este que era 
bem pregado, por ser ao mesmo tempo aos dois, a ele e a ela. 
Lendo na intimidade do pensamento da velha, com a nossa liberdade de 
contador de histórias, diremos ao leitor, que o não tiver adivinhado, que 
aquele-ela-referia-se à moça do caldo. 
Dada esta explicação, os menos perspicazes entenderão sem dúvida em que 
consistia o mono que a velha pregaria ao Leonardo. 
Vidinha, que nada tinha de pouco inteligente, compreendeu tudo às mil 
maravilhas, e com tanto mais facilidade, digamo-lo aos leitores, quanto 
talvez que o pensamento da velha correspondesse a seus próprios 
pensamentos. Repetiram-se depois disto mais algumas indiretas da parte da 
velha, e Vidinha chegou finalmente a explicações. 
Pouparemos aos leitores certos detalhes, e diremos que o resultado de tudo 
aquilo foi ver-se, poucos dias depois, o toma-largura em casa de Vidinha 
fazendo uma visita à família!!... 
As visitas continuaram, e pela vizinhança começou a ouvir-se um rumor que 
tinha tanto de malévolo como de verdadeiro. 
Estavam as coisas neste pé. A paz tinha sido restituída à família. Não sei 
quem propôs que se solenizasse o restabelecimento do sossego e as novas 
venturas com uma súcia para fora da cidade. Efetuou-se semelhante 
pensamento. Por uma singularidade escolheram para lugar da patuscada 
os-Cajueiros,-onde a família, tinha feito conhecimento com o Leonardo. 
O toma-largura fora convidado, nem podia deixar de sê-lo, porque era ele 
um dos motivos da festa. Infelizmente porem tinha ele um defeito: no 
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estado ordinário costumava beber sofrivelmente; quando tinha algum 
motivo de alegria costumava dobrar a dose, e quando isto sucedia dava-lhe 
para valentão e desordeiro. Disto resultou que no meio da súcia, na ocasião 
de jantar, deu-se por ofendido, não sabemos por quê, e começou por 
agarrar nas pontas da esteira que servia de mesa, e fazer voar sobre a 
cabeça dos convivas pratos, garrafas, copos e tudo o mais. Os dois primos 
quiseram contê-lo, mas não o conseguiram: Vidinha chorava, as velhas se 
maldiziam; uns tentavam restabelecer a paz, e outros aumentavam a 
desordem. Reinava por conseqüência uma algazarra infernal. 
Quando menos o esperavam, viu-se surdir dentre as moitas o major Vidigal 
fechando um círculo de granadeiros que partiam de sua esquerda e da sua 
direita, e que encerravam toda a súcia. 
 — Segura aquele homem, granadeiro, disse o major a um dos seus 
soldados, apontando para o toma-largura que se achava em pé 
cambaleando, tendo numa mão um balaio em que viera a farinha, e na 
outra uma garrafa com que ameaçava os circunstantes. 
A ordem do major o granadeiro hesitou: toda a família, reunindo-se em um 
grupo, soltou um grito de espanto apontando para o soldado. 
 — Então! replicou o major vendo aquela hesitação. 
O granadeiro deu um passo para o toma-largura. 
 — Devagar com a louça, camarada, bradou este; lembre-se que ainda 
não ajustamos contas a respeito daquele caldo... 
O toma-largura acabava de reconhecer no granadeiro o nosso amigo 
Leonardo, como toda a família o tinha reconhecido apenas ele apareceu. 
Era com efeito ele. 
 
 
XLII O GRANADEIRO 
 
Estavam pois as contas ajustadas completamente entre o Leonardo e o 
toma-largura; haviam-se vingado um do outro: o último golpe na luta 
competira ao Leonardo: ele abençoou o acaso, e mesmo o major Vidigal, 
por lhe ter fornecido ocasião de ir arrancar dos lábios de seu rival a taça da 
ventura. Até quase que estimou que lhe tivessem sentado praça; e bem 
dissemos nós que para ele não havia fortuna que não se transformasse em 
desdita, e desdita de que lhe não resultasse fortuna. 
O toma-largura, como dissemos, fora levado pelo Leonardo; e os leitores, 
familiarizados com o destino que tinham todos os prisioneiros do major 
Vidigal, adivinham já que lhe indicaram o caminho da casa da guarda no 
largo da Sé. O estado em que ele se achava não permitiu porém que o 
levassem até lá. Os vapores que do estômago lhe tinham subido à cabeça 
foram-se pouco a pouco condensando, e em meio do caminho pesavam-lhe 
sobre o cérebro vinte arrobas; a cabeça, não se podendo manter, 
abandonou-se ao tronco, que, achando o peso excessivo, quis apelar para 
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as pernas; estas porém não eram mais fortes, e, curvando-se trêmulas e 
bambas, deram com o valentão de ainda há pouco estirado na calçada. Os 
soldados não o puderam levantar, porque era, como dissemos a princípio, 
de uma corpulência colossal. Foi mister pois abandonar a presa: o major 
não teve grande dificuldade nisso, primeiro, pelo trabalho que daria 
qualquer outra resolução, segundo, porque se bem que da última classe, 
sempre era o toma-largura gente da casa real, e nesse tempo tal qualidade 
trazia consigo não pequenas imunidades. 
O Leonardo tentou ainda alguns meios para que lhe não escapasse assim 
sem resultado mais estrondoso a primeira presa que fazia, pois era isto de 
mau agouro para o seu futuro militar; mas também sua mais bela vingança 
estava tomada. 
Ficou pois o toma-largura abandonado na calçada. 
Satisfaçamos agora em poucas palavras a curiosidade que têm sem dúvida 
os leitores de saber o como chegara o Leonardo à posição em que se 
achava. Agarrado pelo major na porta da ucharia, como se sabe, fora por 
ele em pessoa conduzido a lugar seguro, donde só saíra para sentar praça 
no Regimento Novo. Todos os batalhões que havia na cidade tinham uma 
companhia de granadeiros, e havendo uma vaga na companhia do 
Regimento Novo, fora o Leonardo escolhido para preenchê-la. Sabendo 
disto o major, reclamou-o para seu serviço (porque era dessas companhias 
de granadeiros que se tiravam soldados para o serviço policial), pois como 
homem experimentado naquelas coisas, pressentira que ele lhe seria um 
valioso auxiliar. Até um certo ponto o major não se enganou. Com efeito o 
Leonardo, sendo naturalmente astuto, e tendo até ali vivido numa rica 
escola de vadiação e peraltismo, deveria conhecer todas as manhas do 
ofício. Havia porém uma circunstância que o impedia de prestar bons 
serviços, e era que com ele próprio, com suas próprias façanhas, tinha 
muitas vezes o major de gastar o tempo que lhe era preciso para o demais. 
O poder dos hábitos adquiridos era nele tal, que nem mesmo o rigor da 
disciplina lhe servia de barreira. 
Contemos a primeira diabrura que lhe lembrou praticar depois que vestiu 
farda, e que foi tanto mais sensível quanto a princípio se mostrara um 
soldado por tal maneira sisudo que ia quase adquirindo reputação de rígido. 
Os gaiatos e suciantes da cidade, a quem o major Vidigal dava 
constantemente caça, lembraram-se de imortalizar as suas façanhas por 
qualquer meio, e inventaram um fado com o seguinte estribilho nas 
cantigas: 
 
Papai lelê, seculorum. 
 
Nesse fado a personagem principal representava o major que, figurado 
morto, vinha estender-se amortalhado no meio da sala; as demais 
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personagens cantavam-lhe em roda cantigas alusivas, que terminavam 
todas pelo estribilho que acima indicamos. 
O major, que disto soubera, andava em busca de uma ocasião oportuna 
para tirar desforra de semelhante gracejo, que dava a entender qual era, a 
seu respeito, o desejo dos que o tinham inventado. Teve um dia denúncia 
que numa casa do morro da Conceição se preparava para essa noite um 
rigoroso-papai lelê,-e dispôs as coisas para pilhar os da roda em flagrante. 
À hora oportuna mandou dois ou três granadeiros adiante, cada um por sua 
vez, para examinar o que havia, tendo combinado primeiramente um sinal 
positivo e outro negativo para indicarem uns aos outros se havia ou não 
ocasião e motivo de dar o assalto: estes sinais o granadeiro que devia 
aproximar-se mais da casa comunicaria ao que lhe ficasse imediato, este 
passaria adiante, o outro faria o mesmo até chegar ao lugar em que estava 
o major; era um verdadeiro sistema de sentinelas avançadas, como se se 
tratasse de uma grande campanha. No caso de ser dado o sinal positivo, 
marchariam todos vagarosamente e se reuniriam para o assalto; dado o 
sinal negativo, dispersar-se-iam em silêncio, porque um dos maiores 
caprichos do major era nunca mostrar que havia sido logrado. Ao Leonardo 
coube a incumbência de ser a vedeta mais próxima ao inimigo, e de dar o 
primeiro sinal. Marchou pois adiante, e os companheiros postaram-se à 
espera. Esperaram por longo tempo, e cansaram de esperar; finalmente, 
quando já se iam dispondo a contravir às ordens e abandonar o posto para 
procurar o Leonardo, ouviram três vezes seguidas um longo assovio, que 
era o sinal negativo convencionado. Em virtude disto dispersaram-se 
exasperados, e foram depois reunir-se ao major embaixo da ladeira, no 
lugar que dá para a entrada do Aljube. Aí reunidos, esperaram muito tempo 
pelo Leonardo sem que ele aparecesse. O major principiou a cismar com o 
caso; de novo e repentinamente deu ordem de subir o morro. Subiram com 
efeito, e marchando desta vez o major adiante, foram ter à casa indicada. 
Com surpresa de todos, apenas se foram aproximando viram luzes e 
ouviram o zunzum das violas e a toada das cantigas. Fervia dentro o fado 
rigoroso. Sem necessitar grandes precauções, porque todos pareciam 
entregues à maior segurança, cercou o major a casa, e apanhou tudo, como 
se costuma dizer, com a boca na botija. Estava-se exatamente no ponto 
solene da cerimônia. 
Achava-se a personagem que representava o papai amortalhado em um 
lençol, com a cabeça coberta, deitado no chão, e a chusma em roda a 
cantar e a dançar. 
Quando o major bateu, e foi entrando, acompanhado da sua gente, ficou 
tudo gelado de medo: o sujeito que se achava amortalhado teve um grande 
estremeção e ficou depois imóvel, como se fosse de pedra, representando 
com mais propriedade do que talvez desejasse o papel de morto. Segundo 
seu costume, o major fez continuar por um pouco a brincadeira em sua 
presença. Depois começou a indagação das ocupações de cada um, e, 
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conforme o que colhia, os foi mandando embora, ou pondo de parte, para 
lhes dar melhor destino. Durante toda esta cena, que levou seu tempo, o 
amortalhado deixou-se ficar imóvel, na mesma posição, com a cabeça 
coberta. Corrida toda a roda, disse-lhe o major: 
 — Olá, camarada da mortalha, então deveras você quer que o levem 
daí para a cova? 
Nem um movimento em resposta. 
 — Ah! está morto; perdeu a fala; é natural. 
Silêncio profundo. 
O major fez sinal a um dos granadeiros, que tocou no sujeito com a ponta 
do camarão: nem assim porém ele sequer moveu-se. A um novo sinal do 
major o granadeiro desandou-lhe uma tremenda lambada. Ressuscitou com 
isso o morto, pôs-se de um salto em pé. Procurou porém evadir-se por uma 
janela, conservando sempre a cabeça coberta: os granadeiros 
seguraram-no, e o major disse-lhe: 
 — Homem, você por estar morto não tenha tanta pressa de ir para o 
inferno: fale primeiro com a gente. 
E tirando-lhe o pano da cara acrescentou: 
 — Ora vamos ver a cara do defunto... 
Um grito de espanto, acompanhado de uma gargalhada estrondosa dos 
granadeiros, interrompeu o major. Descoberta a cara do morto, 
reconheceu-se ser ele o nosso amigo Leonardo!... 
 
 
XLIII NOVAS DIABRURAS 
 
Não sabemos se valeu ao Leonardo ser aquela a primeira ocasião em que 
incorria em castigo, tendo até então guardado a mais rigorosa observância 
de todos os seus deveres, ou se a mesma audácia do fato lhe granjeara 
mais as simpatias do major; o caso foi que além das risadas, dos remoques 
dos camaradas e dos transes da meia hora que estivera amortalhado, nada 
mais lhe sucedeu, com espanto de todos, e principalmente dele mesmo: o 
major dera daquele modo uma grande prova de desusada benevolência. 
Andou pois o Leonardo por alguns dias cabisbaixo e pensativo, como 
esmagado ao peso de grandes remorsos; os camaradas tiravam daquilo um 
partido imenso para meterem-no à bulha, e não o deixavam parar um só 
instante sossegado na companhia. 
 — Ele ainda não está bem ressuscitado, dizia um passando-lhe por 
perto. 
 — Qual! dizia outro, ele já não é deste mundo. 
 — Papai lelê, seculorum, entoavam outros em coro. 
A nenhuma destas coisas dava ele a menor resposta, e tinha nisso bom 
aviso, porque desse modo poupava aos desapiedados camaradas tema para 
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novos remoques. Passados aqueles transes tudo foi esquecido, e as coisas 
entraram de novo em seus eixos ordinários. 
Um dia o major anunciou que tinha uma grande e importante diligência a 
fazer. 
Havia um endiabrado patusco que era o tipo perfeito dos capadócios 
daquele tempo, sobre quem há muitos meses andava o major de olhos 
abertos, sem que entretanto tivesse achado ocasião de pilhá-lo: sujeitinho 
cuja ocupação era uma indecifrável adivinhação para muita gente, sempre 
andava entretanto mais ou menos apatacado: tudo quanto ele possuía de 
maior valor era um capote em que andava constantemente embuçado, e 
uma viola que jamais deixava. Gozava reputação de homem muito 
divertido, e não havia festa de qualquer gênero para a qual não fosse 
convidado. Em satisfazer a esses convites gastava todo o seu tempo. 
Ordinariamente amanhecia numa súcia que começara na véspera, uns anos, 
por exemplo; ao sair daí ia para um jantar de batizado; à noite tinha uma 
ceia de casamento. A fama que tinha de homem divertido, e que lhe 
proporcionava tão belos meios de passar o tempo, devia-a a certas 
habilidades, e principalmente a uma na qual não tinha rival. Tocava viola e 
cantava muito bem modinhas, dançava o fado com grande perfeição, falava 
língua de negro, e nela cantava admiravelmente, fingia-se aleijado de 
qualquer parte do corpo com muita naturalidade, arremedava perfeitamente 
a fala dos meninos da roça, sabia milhares de adivinhações, e finalmente,-
eis aqui o seu mais raro talento,-sabia com rara perfeição fazer uma 
variedade infinita de caretas que ninguém era capaz de imitar. Era por 
conseqüência as delícias das espirituosas sociedades em que se achava. 
Quem dava uma súcia em sua casa, e queria ter grande roda e boa 
companhia, bastava somente anunciar aos convidados que o Teotônio (era 
este o seu nome) se acharia presente. 
Agora quanto à sua ocupação ou meio de vida, que para muitos era, como 
dissemos, impenetrável segredo, o major Vidigal tanto fez que a descobriu: 
em dias designados da semana reunia-se no sótão onde ele morava certo 
número de pessoas que levavam até alta noite aí metidas: Teotônio era o 
banqueiro de uma roda de jogo. 
Nesta conformidade andava o major a querer pilhá-lo em flagrante; e como 
tentava isso desde muito sem que o pudesse conseguir, por ser sempre 
iludida a sua vigilância pela troca constante que faziam os da roda dos seus 
dias de reunião, resolveu pôr a mão no Teotônio na primeira ocasião, e 
servir-se depois dele para a captura dos outros companheiros. 
Como os leitores estarão lembrados, o Leonardo-velho, isto é, o 
Leonardo-Pataca, vivia com a filha da comadre; dela tinha um descendente, 
a cujo nascimento nós os fizemos assistir. Pois apesar de haver já passado 
algum tempo, a criança ainda não estava batizada. O Leonardo-Pataca, a 
instâncias da comadre, que muito se afligia com aquela demora, determinou 
finalmente o dia que ela se devia fazer cristã. Segundo os hábitos 
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imutáveis, havia súcia por essa ocasião; e, segundo a moda, foi o Teotônio 
convidado. O major soubera de tudo, e era exatamente aí que o esperava, e 
tinha determinado pilhá-lo. Para isso dera aos seus soldados o aviso de que 
acima falamos. 
Era má sina do major ter sempre de andar desmanchando prazeres alheios; 
e infelicidade para nós que escrevemos estas linhas estar caindo na 
monotonia de repetir quase sempre as mesmas cenas com ligeiras 
variantes: a fidelidade porém com que acompanhamos a época, da qual 
pretendemos esboçar uma parte dos costumes, a isso nos obriga. 
A hora ajustada chegou o major à casa do Leonardo-Pataca; como não 
havia o menor motivo para violências, porque tudo corria na mais perfeita 
paz, o major entrou sozinho, com prévia permissão do Leonardo-Pataca, e 
assistiu ao divertimento. Quando ele chegou estava exatamente Teotônio 
em cena com as suas habilidades. Tendo esgotado já todas elas, ia recorrer 
à última, que era a das caretas. É preciso notar que ele não sabia só fazer 
caretas a capricho, sabia-as também fazer imitando, pouco mais ou menos, 
esta ou aquela cara conhecida: era isso o que fazia morrer de riso aos 
circunstantes. 
Estavam todos sentados, e o Teotônio em pé no meio da sala olhava para 
um, e apresentava uma cara de velho, virava-se repentinamente para 
outro, e apresentava uma cara de tolo a rir-se asnaticamente; e assim por 
muito tempo mostrando de cada vez um tipo novo. Finalmente, tendo já 
esgotado toda a sua arte, correu a um canto, colocou-se numa posição que 
pudesse ser visto por todos ao mesmo tempo, e apresentou a sua última 
careta. Todos desataram a rir estrondosamente apontando para o major. 
Acabava de imitar com muita semelhança a cara comprida e chupada do 
Vidigal. 
O major mordeu os beiços percebendo a caçoada do Teotônio; e se já tinha 
boas intenções a seu respeito, ainda as formou melhor naquela ocasião. 
As risadas continuaram por muito tempo; e ele, não podendo afrontá-las 
impassível, e não havendo, como já fizemos sentir, motivo justo para um 
rompimento, achou mais conveniente retirar-se, e pondo-se em posição 
conveniente, esperar que a súcia se debandasse, para então convidar o 
Teotônio a ir fazer algumas caretas aos granadeiros na casa da guarda. 
Saiu pois completamente corrido. 
Encontrando os seus granadeiros que tinham ficado a pouca distância, 
dirigiu-se ao Leonardo, e fez-lhe sentir que querendo a todo o custo naquela 
noite segurar o Teotônio, temia que os de casa desconfiassem disso e lhe 
dessem escapula por qualquer meio; era-lhe pois mister uma pessoa que o 
fosse vigiar de perto sem que despertasse suspeitas: essa pessoa devia ser 
o Leonardo. 
 — Sou malvisto em casa de meu pai, replicou este à proposta do 
major. 
 — É hoje um bom dia de conciliação... 
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 — Talvez não queiram receber-me... 
 — E sua madrinha que lá se acha?... 
 — Mas a filha que é uma víbora contra mim?... 
 — Víbora ou não, há de ir; que quando manda a disciplina... Não 
quero que aquele valdevinos ande tomando impunemente a minha cara 
para original de caretas. 
Os granadeiros, que conheciam o Teotônio e lhe sabiam da habilidade, 
compreenderam logo o que tinha sucedido por aquele dito do major, e 
desataram por seu turno a rir. O Leonardo, por aquele apelo à disciplina, 
com a qual não se achava em muito bom pé de relações desde a noite do 
papai lelê, venceu todas as dificuldades e repugnância que manifestara no 
desempenho da missão de que o encarregara o major, e pôs-se a caminho 
para a casa de seu pai. 
Chegou e bateu: assim que de dentro lhe perceberam as cores da farda e 
barretina houve um grito de medo, e por um movimento que parecia 
combinado (o major tinha razão!) foram repentinamente apagadas todas as 
velas da sala, e começou a reinar uma confusão tal, que parecia haver-se 
travado uma luta entre todos. 
O Leonardo viu nisso uma primeira contrariedade, porém não deixou de 
achar graça no susto que causara. Resolveu então falar da parte de fora 
para tranqüilizar aos medrosos. 
 — Bom modo de ser recebido um filho em casa de seu pai! Para 
quarta-feira de trevas só lhe faltam as matracas... 
A comadre, que ouvira e reconhecera a voz do afilhado, desatou a rir, 
exclamando: 
 — Vejam que logro! é o Leonardo; tragam as velas, gente: não há 
novidade, que o cabo da guarda é nosso compadre. 
 — Aquele brejeiro, resmoneou o Leonardo-velho, sempre há de andar 
a fazer das suas: vejam que susto causou a toda essa gente... Ó amigo 
Teotônio, desça, que não há novidade... 
À luz da primeira vela que traziam viu-se descer por uma porta o Teotônio 
do forro do quarto da sala onde se havia escondido. 
Apenas pôs o pé em terra fez logo uma careta de medo, por tal forma 
expressiva, que houve em todos uma tremenda explosão de hilaridade. 
Começou a surdir gente de diversos cantos da casa, e em presença do 
Leonardo recomeçou a folia. 
Algumas pessoas não deixaram de estranhar e recear a presença do 
Leonardo naquela ocasião e naqueles trajes logo depois da saída do major; 
porém a comadre a todos tranqüilizou, dizendo que tendo ele obtido licença 
no quartel, por não estar de serviço naquele dia, viera assistir ao batizado 
de sua irmã. 
 — Ele é meio doido, repetia ela a todos, mas é muito amoroso, e 
nunca se esquece da família, 
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Leonardo confirmava esses protestos da comadre, e ia entretanto tomando 
parte na brincadeira, uma vez que contra as suas esperanças todos o 
haviam recebido bem em casa. À proporção que se ia esquentando no 
prazer do fado e das cantigas começou o Leonardo a sentir remorsos pelo 
papel de judas que ali estava representando: quando olhava para o 
Teotônio, que desde que entrara lhe havia feito dar tão boas risadas, 
pungia-lhe o coração lembrando-se que ele próprio o havia de entregar ao 
major. Não poucas vezes lhe passou pela cabeça dar-lhe escapula 
avisando-o, porém a disciplina, o papai lelê, vinham-lhe à idéia, e hesitava. 
Enquanto era assaltado por estes pensamentos olhava repetidas vezes para 
o Teotônio. 
Este, que nada tinha de tolo, desconfiou da coisa; não sabemos por que 
instinto leu o que pensava o Leonardo, e pôs-se em guarda. 
O Leonardo tomou repentinamente sua resolução. 
 — Ora, adeus, disciplina, disse consigo; hei de dar escapula ao 
homem, seja lá como for. 
E do lugar em que estava acrescentou alto: 
 — Ah! Sr. Teotônio, quer saber uma coisa? Pois se puser o pé daquela 
porta para fora, o major põe-lhe a unha, que para isso está ele à sua 
espera, e para aqui me mandou... 
 — Ó diabo! exclamaram todos. 
 — Mas nada de sustos; tudo se há de arranjar, que tenho eu boa 
vontade disto. 
 — Mas não te comprometas, rapaz, acrescentou a comadre ao ouvido 
do Leonardo; olha que o major não é de graças, e daí te pode vir mal. 
 — Ora, tenho pena dele só por aquelas caretas. 
Juntaram-se então os dois, Leonardo e Teotônio, e juntos concertaram o 
seu plano de modo que este escapasse ao major, e que aquele não ficasse 
comprometido. 
Estava já a noite muito adiantada, ordenaram os dois que saíssem ao 
mesmo tempo muitos convidados, e o Leonardo, partindo adiante deles, foi 
correndo ter com o major. 
 — Aí vem o bicho, Sr. major. 
 — Cerca, cerca! disse o major. 
E cada um se dividiu para seu lado. 
O major colou-se à porta de um corredor, e pôs-se de olho alerta. 
Veio-se aproximando ao major um vulto assobiando tranqüilamente o 
estribilho de uma modinha. Quando se achou em pequena distancia o major 
deu um salto donde estava e segurou-o. 
Um ai franzino se fez ouvir, acompanhado de um: 
 — Me largue! Que é isto? 
O major prestou atenção, não tendo reconhecido a voz do Teotônio, e viu 
que tinha segurado um pobre corcunda, aleijado, ainda em cima, da perna 
direita e do braço esquerdo. 



 121 

 — Ora vá-se para o inferno, disse o major; suma-se daqui. Também 
não sei o que andam fazendo a estas horas pelas ruas estas figuras. 
O aleijado safou-se apressadamente livre do susto, e lá foi continuando a 
assobiar o seu estribilho. 
Fez-se depois disto o mais profundo silêncio, e o major não viu mais passar 
senão os convidados da patuscada, não vendo entre eles o Teotônio. 
Então ardeu com o caso; e reunindo os granadeiros disse para Leonardo: 
 — Ele não saiu... 
 — Saiu, replicou este; até de jaqueta branca e chapéu de palha: eu o 
vi tomar ali para a porta onde estava o Sr. major. 
 — De jaqueta branca e chapéu de palha? perguntou o major. 
 — Sim, senhor, e de calça preta: não o peguei porque logo vi que não 
havia de escapar ao Sr. major. 
 — Ah! patife, patife, resmungou: destas nunca levei... Era o corcunda, 
o aleijado... 
 — Ele sabe fazer muito bem de corcunda e de aleijado, disse um dos 
granadeiros; já o vi uma vez fazer isso, que era mesmo tal e qual... 
Era com efeito o Teotônio o aleijado que o major tinha segurado. 
O Leonardo ria-se às furtadelas do logro que levara o major. 
Não tardou porém muito tempo que lhe não amargasse aquele prazer, vindo 
o major a saber que tudo aquilo se fizera de combinação com ele. 
 
 
XLIV DESCOBERTA 
 
É muito antigo dizer-se que há uma coisa ainda pior do que um inimigo, e é 
um mau amigo. Um dos convidados do Leonardo-Pataca dizia-se muito 
amigo do Teotônio, e pelo empenho que o Leonardo mostrara em livrá-lo 
das garras do major, protestara desde logo repartir com ele parte dessa 
amizade, sem que nenhum dos dois ficasse prejudicado. Poucos instantes 
depois desse protesto deu logo a primeira prova de que estava disposto a 
cumpri-lo. 
Enquanto se passavam as cenas que acabamos de descrever tinha 
amanhecido: o major e sua gente punham-se em retirada: ainda se 
achavam porém nas imediações do lugar onde se Havia feito a tentativa 
para prender o Teotônio, quando o tal amigo a que nos referimos, que fora 
um dos últimos a retirar-se, encontrando a patrulha, e vendo que o 
Teotônio não ia no meio dela, concluiu que os planos haviam surtido bem, e 
que o major ficara desta vez logrado. Teve por isso um acesso de alegria; e 
esquecendo a presença do major, correu ao Leonardo, abraçou-o, 
exclamando com arrebatado ímpeto: 
 — Bravo! como esta não fazes duas em toda a tua vida; foi limpa; ele 
há de ficar-te obrigado para sempre, e eu com ele, porque sou seu amigo e 
teu também! 
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O Leonardo ficou estático diante de semelhante imprudência. O major, que 
ia cabisbaixo pensando no logro que acabara de levar, voltou-se 
repentinamente: a palavra ele, proferida pelo terrível amigo, abriu luz a 
seus olhos. O Leonardo foi tirado do torpor em que se achava pela voz do 
major a dizer-lhe compassadamente: 
 — Recolha-se preso ao quartel. 
A esta sentença o Leonardo ergueu do fundo d’alma tudo quanto havia aí de 
despeito, de rancor, e lançou um olhar sobre o imprudente que a havia 
provocado, e que ainda muito senhor de si apertava-lhe desapiedadamente 
a mão, que parecia não estar disposto a largar tão cedo. 
Deixemos agora o Leonardo, vítima de sua dedicação, caminhar preso para 
o quartel, e passemos a outras coisas. Há muito tempo que não falamos em 
D. Maria e na sua gente. Saibam os leitores que, passada a lua-de-mel, em 
que tudo foram rosas, o nosso José Manuel pusera, como se costuma dizer, 
as mangas de fora, e tais coisas fez, que em poucos meses estava tudo em 
guerra aberta; tinha-se ele com sua mulher Luisinha mudado de casa de D. 
Maria, e por causa de dote vai, dote vem, herança daqui, herança dali, 
havia-lhe D. Maria proposto uma ação por tal sorte complicada, que era de 
desconfiar que não bastassem para ver-lhe o fim os dias que restavam de 
vida à pobre velha. 
Tinha-se José Manuel tornado para Luisinha um verdadeiro marido-dragão, 
desses que só aquele tempo os conta tão perfeitos, que eram um suplício 
constante para as mulheres. Depois que se havia mudado de casa de D. 
Maria, nunca mais Luisinha vira o ar da rua senão às furtadelas, pelas 
frestas da rótula: então chorava ela aquela liberdade de que gozava 
outrora; aqueles passeios e aquelas palestras à porta em noite de luar; 
aqueles domingos de missa na Sé, ao lado de sua tia com o seu rancho de 
crioulinhas atrás; as visitas que recebiam, e o Leonardo de quem tinha 
saudades, e tudo aquilo enfim a que não dava nesse tempo muito apreço, 
mas que agora lhe parecia tão belo e tão agradável. Tendo-se casado com 
José Manuel, para seguir a vontade de D. Maria, votava a seu marido uma 
enorme indiferença, que é talvez o pior de todos os ódios. 
Pois a vida de Luisinha, depois de casada, representava com fidelidade a 
vida do maior número das moças que então se casavam: era por isso que 
as Vidinhas não eram raras, e que poucas famílias haviam que não tivessem 
a lamentar um desgostozinho no gênero do que sofreu aquela pobre família, 
que indo ao Oratório de Pedra, viera dizimada para casa, e cuja história 
serviu de tema às intrigas da comadre, quando quis pôr a José Manuel fora 
do lance. 
Ora, é claro que tendo D. Maria ficado um pouco séria com a comadre por 
causa de toda aquela intriga que precedera ao casamento de José Manuel 
com sua sobrinha, agora, que estava com este de candeias às avessas, se 
reatasse o laço da amizade que por um pouco afrouxara: sucedia assim com 
efeito. 
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Um dia as duas encontraram-se na missa, tornaram-se a falar; as 
desgraças do Leonardo, que fizeram tema a essa conversação, 
enterneceram a D. Maria, que por seu turno também referiu à comadre tudo 
quanto sucedia agora à pobre Luisinha. 
 — Ai, senhora! dizia a comadre referindo-se a José Manuel, parece 
que me roncava cá o quer que seja quando via aquele maldito; arrenego do 
homem que é um valdevinos às direitas. Aquilo há de levar a pobre menina 
à sepultura. Coitada! bem-criada e malfadada. 
 — Nunca pensei, criatura, nunca pensei que sucedesse tal... Mas 
aquilo como era finório! que palavrinhas doces! que santidade aquela! 
Agora, senhora, agora sou eu capaz de acreditar na história da moça 
furtada no Oratório de Pedra: ele tem bofes para tal... Mas hei de me ver 
vingada, oh! se hei de! tão certo como estar eu aqui: os desembargadores 
lá estão, que me hão de dar esse gosto: espero isso em Deus. 
Desta conversa, e do mais que se seguiu, nasceu a conciliação das duas. 
Quando certas amizades são uma vez interrompidas, tendo mesmo sofrido 
um leve estremecimento, é difícil que voltem depois ao estado primitivo; 
com outras amizades acontece porém o inverso; os estremecimentos 
aproveitam, porque é fácil a volta da paz, e parece que depois disto se 
tornam mais estreitas. A amizade que existia entre D. Maria e a comadre 
era deste último gênero. Portanto depois daquela conversa na missa, não só 
voltaram as relações entre as duas ao seu primitivo estado, como se 
tornaram mais que nunca sólidas. Daí em diante não houve um só segredo 
entre as duas que não fosse mutuamente comunicado, e elas fizeram pacto 
de se ajudarem reciprocamente para dar remédio, uma aos males da 
sobrinha, outra às diabruras do afilhado. 
O Leonardo, como dissemos, achava-se preso; fizera disso ciente à 
madrinha, que se pôs logo em alvoroto, não só pelo fato em si, como pelo 
generoso motivo que o Havia ocasionado. O primeiro passo pois que 
tiveram a dar as duas, D. Maria e a comadre, em virtude do seu pacto, foi 
tratar de alcançar a soltura do Leonardo, e livrá-lo do mais que (sabe Deus) 
lhe estaria preparado. 
Vamos ver como se houveram em semelhante empenho. 
 
 
XLV EMPENHOS 
 
O primeiro passo que deu a comadre foi dirigir-se à casa do major a 
interceder pelo Leonardo; o major porém mostrou-se inflexível: o caso era 
grave, já não era o primeiro; a disciplina não podia ser impunemente 
ofendida mais de uma vez; o castigo devia ser infalível e grande. A coma-
dre, que fora cheia de boas esperanças, soube pelo major o que ignorava, o 
que nem mesmo supunha: o Leonardo não só ficaria por mais tempo preso, 
como teria de ser chibatado... A pobre mulher, apenas lhe declarou isto o 
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major, caiu de joelhos, chorou, lamentou-se; tudo porém debalde. Saiu 
desesperada, e com a mantilha caída, toda em desalinho, correu, voou à 
casa da D. Maria. Ao vê-la entrar naquele estado, D. Maria ergueu-se da 
sua banquinha, e largou a almofada da renda. 
 — Que tendes, criatura? que tendes? exclamou. Santo Cristo! o que 
é? Falai!... 
 — Ai, Sra. D. Maria do meu coração! que desgraça! respondeu a 
comadre: que má sina de rapaz... Ora veja o que me sucede por ter feito 
uma boa ação!... E eu que sofro e que sinto como se fosse meu filho... E os 
soluços a sufocaram. 
 — Fale, senhora, replicou D. Maria; fale, que me põe numa aflição... 
 — Vai apanhar, D. Maria... vai apanhar de chibata... ele... o 
Leonardo... 
 — Meu Deus, pobre rapaz: ora vejam tudo em que deu; é sina, 
coitado! aquele rapaz não nasceu em bom dia; não, comadre; isso sou eu 
capaz de jurar pela salvação da minha alma... Mas não falou com o major? 
Que lhe disse ele? 
 — Duro como uma pedra, senhora; a nada se moveu: pedi-lhe pelas 
Cinco Chagas, pela Senhora Santíssima... tudo embalde, tudo em vão. 
 — Está bom, não se aflija, comadre; ainda há um meio que eu penso 
que não há de falhar: vamos à casa dela, que por lá é caminho certo; ela 
dá-se muito comigo, há de pedir pelo moço. 
 — Já me tinha lembrado disso; mas na tribulação em que vinha 
tornou-me a esquecer; se com ela não se arranjar alguma coisa... está tudo 
perdido. 
Os leitores estão já curiosos por saber quem é ela, e têm razão; vamos já 
satisfazê-los. O major era pecador antigo, e no seu tempo fora daqueles de 
quem se diz que não deram o seu quinhão ao vigário: restava-lhe ainda 
hoje alguma coisa que às vezes lhe recordava o passado: essa alguma coisa 
era a Maria-Regalada que morava na Prainha. Maria-Regalada fora no seu 
tempo uma mocetona de truz, como vulgarmente se diz: era de um gênio 
sobremaneira folgazão, vivia em contínua alegria, ria-se de tudo, e de cada 
vez que se ria fazia-o por muito tempo e com muito gosto: daí é que vinha 
o apelido-regalada-que haviam juntado ao seu nome. 
Isto de apelidos, era no tempo desta história uma coisa muito comum; não 
estranhem pois os leitores que muitas das personagens que aqui figuram 
tenham esse apêndice ao seu nome. 
Dizem todos, e os poetas juram e tresjuram, que o verdadeiro amor é o 
primeiro; temos estudado a matéria, e acreditamos hoje que não há que 
fiar em poetas: chegamos por nossas investigações à conclusão de que o 
verdadeiro amor, ou são todos ou é um só, e neste caso não é o primeiro, é 
o último. O último é que é o verdadeiro, porque é o único que não muda. As 
leitoras que não concordarem com esta doutrina convençam-me do 
contrário, se são disso capazes. 
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Isto tudo vem para dizermos que Maria-Regalada tinha um verdadeiro amor 
ao major Vidigal; o major pagava-lho na mesma moeda. Ora, D. Maria era 
uma das camaradas mais do coração de Maria-Regalada. Eis aí por que 
falando dela D. Maria e a comadre se mostraram tão esperançadas a 
respeito da sorte do Leonardo. 
Já naquele tempo (e dizem que é defeito do nosso) o empenho, o 
compadresco, eram uma mola real de todo o movimento social. 
 — Vai mandar aprontar a cadeirinha, disse D. Maria a uma de suas 
escravas. 
 — Vamos, senhora, vamos; que isto são os meus pegados velhos. 
D. Maria aprontou-se, meteu-se na sua cadeirinha; a comadre tomou a 
mantilha, e partiram para a Prainha. 
Maria-Regalada recebeu-as com uma boa risada. 
 — Que milagre de Santa Engrácia! que fortuna! que alegrão! O que a 
traz por aqui? Isto é grande novidade! 
 — É novidade, sim, respondeu D. Maria, porém triste novidade. 
Com as honras do estilo, que não eram muitas naquele tempo, foi a 
comadre apresentada, porque não era conhecida de Maria-Regalada. 
Primeiro D. Maria, depois a comadre, contaram, cada uma por sua parte, a 
história do Leonardo com todos os detalhes, e depois de inúmeros rodeios, 
que puseram a arder a paciência da ouvinte, e quase a fizeram morrer de 
curiosidade, chegaram finalmente ao ponto importante, ao motivo que ali as 
levara: queriam nada menos do que a soltura e perdão do Leonardo, e 
contavam para alcançar semelhante coisa com a influência da 
Maria-Regalada sobre o major. 
 — Ora, disse esta tomando um ar de modéstia, eu já não presto para 
nada... isso era bom noutro tempo... agora... o major... as coisas estão 
mudadas, D. Maria... depois que ele se meteu na polícia... nem mais nem 
ontem... quem sabe o que por lá vai!... Mas enfim, D. Maria, eu não sei 
dizer que não, tenho o coração assim, e sempre o tive... no meu tempo 
muita gente se aproveitou disto... Eu farei o que puder; vou falar-lhe... 
talvez que ele me queira atender... 
 — Há de atender, há de, respondeu a comadre; ele já não está tão 
velho que se tenha esquecido de todo do tempo de dantes. 
 — Veremos, veremos. A Sra. comadre sabe lá o que são homens?!... 
 — Diga-me a mim... se sei!... acudiu esta prontamente. 
 — Mas então, atalhou D. Maria, o negócio requer toda a pressa, 
porque de um instante para outro podem chegar a farda ao corpo do pobre 
rapaz, e depois nem Santo Antônio a tira. 
 — Não há de haver novidade; ainda havemos chegar a tempo, com a 
graça de Deus. Para maior segurança vamos todas três daqui à casa do 
major, e cada uma por nosso lado faremos tudo para livrar o moço. 
Maria-Regalada vestiu-se à pressa, tomou a sua mantilha, e ao lado da 
cadeirinha em que ia D. Maria partiram para a casa do major. 
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XLVI AS TRÊS EM COMISSÃO 
 
Partiram pois as três para a casa do major, que morava então na rua da 
Misericórdia, uma das mais antigas da cidade. O major recebeu-as de 
rodaque de chita e tamancos, não tendo a princípio suposto o quilate da 
visita; apenas porém reconheceu as três, correu apressado à camarinha 
vizinha, e envergou o mais depressa que pôde a farda; como o tempo urgia, 
e era uma incivilidade deixar sós as senhoras, não completou o uniforme, e 
voltou de novo à sala de farda, calças de enfiar, tamancos, e um lenço de 
Alcobaça sobre o ombro, segundo seu uso. A comadre, ao vê-lo assim, 
apesar da aflição em que se achava, mal pôde conter uma risada que lhe 
veio aos lábios. Os cumprimentos da recepção passaram sem novidade. Na 
atropelação em que entrara o major a comadre enxergou logo um bom 
agouro para o resultado do seu negócio. Acrescia ainda em seu favor que o 
major guardava na sua velhice doces recordações da mocidade, e apenas se 
via cercado por mulheres, se não era um lugar público e em circunstâncias 
em que a disciplina pudesse ficar lesada, tornava-se um babão, como só se 
poderia encontrar segundo no velho Leonardo. Se estas lhe davam então no 
fraco, se lhe faziam um elogio, se lhe faziam uma carícia por mais 
estupidamente fingida que fosse, arrancavam dele tudo quanto queriam; ele 
próprio espontaneamente se oferecia para o que podiam desejar, e ainda 
em cima ficava muito obrigado. Contudo, posto que a comadre soubesse já 
desta circunstância com antecipação, ou a pressentisse pelas aparências, a 
gravidade do negócio de que se tratava era tal, que nem isso bastou para 
tranqüilizá-la. Dispôs-se para o ataque, ajudada por suas companheiras, 
que, apesar de mais estranhas à sorte do Leonardo, nem por isso se 
ligavam menos à sua causa. Houve um momento de perplexidade para 
decidir-se quem seria o orador da comissão. O major percebeu isto, e teve 
um lampejo de orgulho por ver assim três mulheres confundidas e 
atrapalhadas diante de sua alta pessoa; fez um movimento como para 
animá-las, arrastando sem querer os tamancos. 
 — Oh! de tamancos e farda não está má... Senhoras donas, coisas de 
velho; no meu tempo não fazia eu destas... 
 — D. Maria que o diga, acudiu logo a comadre referindo-se a 
Maria-Regalada, e querendo fazer brecha fosse por onde fosse: mas não 
importa; o negócio é outro... 
 — É verdade, Sr. major, o bom tempo já lá foi. 
 — E Deus perdoe a quem dele tem saudades, retorquiu o major 
rindo-se com um riso rugoso de velha sensualidade... 
 — Sim, sim, tornou a Maria-Regalada; mas deixe essas coisas todas 
para logo... 
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 — Ai criatura, acudiu D. Maria, que até então estivera calada, cansada 
talvez do número prodigioso de mesuras que fizera ao entrar; deixai cada 
um lembrar-se do seu tempo, isto consola; eu cá gosto bem quando acho... 
 — É como eu, respondeu o major; em se me tocando cá nas feridas 
antigas... 
 — Pois é mesmo por me lembrar destas feridas antigas, atalhou a 
Maria-Regalada, que venho aqui com estas senhoras donas, que o Sr. Major 
bem conhece; e se não foram elas cá não viera, pois o negócio é sério... 
A comadre achou a ocasião bem apanhada, e fez com a cabeça um sinal de 
aprovação. 
 — Vamos lá ver o que é o tal negócio sério, respondeu o major 
atinando, pela presença da comadre, pouco mais ou menos com o que era, 
e pelo que fez um sinal duvidoso com a cabeça, ou para fazer-se de bom, 
ou porque realmente não quisesse abrir largas esperanças. 
A interlocutora prosseguiu: 
 — O seu granadeiro Leonardo é um bom rapaz. 
O major arqueou franzindo as sobrancelhas, e repuxou os beiços, como 
quem não concordava in totum com aquilo... 
 — Não me comece já com coisas, Sr. major. Pois é, sim, senhor, 
muito bom rapaz, e não há razão para ser castigado, por causa de uma 
coisa nenhuma que fez... isso Não é razão, não, senhor, para se mandar 
tocar de chibata um moço que não é nenhum valdevinos; pois o Sr. major 
bem sabe que o padrinho quando morreu deixou-lhe alguma coisa, que bem 
lhe podia estar já nas mãos, e ele por isso livre da maldita farda, a quem 
sempre tive zanga (menos de uma que bem se sabe), se o pai que tem... 
mas deixemos o pai que não vem nada ao caso... 
 — Já sei de tudo, já sei de tudo, atalhou o major. 
 — Ainda não Sr. major, observou a comadre, ainda não sabe do 
melhor, e é que o que ele praticou naquela ocasião quase que não estava 
nas suas mãos. Bem sabe que um filho na casa de seu pai... 
 — Mas um filho quando é soldado, retorquiu o major com toda a 
gravidade disciplinar... 
 — Nem por isso deixa de ser filho, tornou D. Maria. 
 — Bem sei, mas a lei? 
 — Ora, a lei... o que é a lei, se o Sr. major quiser? 
O major sorriu-se com cândida modéstia. A discussão foi-se assim 
animando; porém o major nada de ceder, até pelo contrário parecia mais 
inflexível do que nunca; chegou mesmo a pôr-se em pé e a falar muito 
exaltadamente contra o atentado do Leonardo, e a necessidade de um 
severo castigo. Era engraçado vê-lo no bonito uniforme que indicamos, de 
pé, fazendo um sermão sobre a disciplina, diante daquelas três ouvintes tão 
incrédulas que resistiam aos mais fortes argumentos. 
Ainda porém não tinham as três esgotado contra ele o seu último recurso; 
puseram-no pois em ação. 
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Quando mais influído estava o major, as três a um só tempo, e como de 
combinação, desataram a chorar... O major parou... encarou-as um 
instante: seu semblante foi-se visivelmente enternecendo, enrugando, e por 
fim desatou também a chorar de enternecido. Apenas as três se 
aperceberam deste triunfo carregaram sobre o inimigo. Foi então uma 
algazarra, uma choradeira sem nome, capaz de mover as pedras. 
O major de enternecido foi passando a atordoado, e como que ficou 
envergonhado das lágrimas que lhe corriam pelas faces: enxugou-as, e 
procurou reassumir toda a sua antiga gravidade. 
 — Nada, disse desembaraçando-se das três, e passeando a passos 
largos pela sala; nada: que haviam de dizer de mim se me vissem aqui 
nestas choramingas de criança? Eu, o major, o Vidigal, a chorar no meio de 
três mulheres!... Senhoras donas, o caso é grave, e não lhe vejo remédio; o 
exemplo, a disciplina, as leis militares... nada, não pode ser... 
E deu as costas às três, continuando a passear e a fazer ressoar com força 
os tamancos no assoalho. 
Maria-Regalada disse baixo às duas, em cujos semblantes já nem transluzia 
o mais pequeno vislumbre de esperança: 
 — Ainda não está tudo perdido... 
E dirigindo-se ao major acrescentou: 
 — Bem, Sr. major; águas passadas não moem moinho... 
 — Qual passadas, senhora dona! mas bem vê que o caso é grave... 
 — Seja lá o que for, sinto ter perdido meus passos, e não servir a 
quem desejava; verdade seja que eu já contava com isso, e também não 
prometi... Mas em último lugar quero sempre dizer-lhe uma coisa, mas há 
de ser em particular... 
 — Vamos lá, estou pronto. 
Quem tivesse alguma perspicácia conheceria, não com grande facilidade, 
que o major estava há muito tempo disposto a ceder, porém que queria 
fazer-se rogado. 
Maria-Regalada levou então o major para um canto da sala, e disse-lhe ao 
ouvido algumas palavras. O major, desanuviou o rosto, remexeu-se todo, 
coçou a cabeça, balançou com as pernas, mordeu os beiços. 
 — Ora esta! disse em voz baixa à sua interlocutora; pois era preciso 
falar nisto? Enfim... 
 — Ora, graças que se lhe acabaram os sestros, respondeu 
Maria-Regalada em voz alta. 
 — Sim?!... exclamaram as duas sorrindo de esperança. 
 — Eu bem dizia que o Sr. major tinha bom coração... 
 — Eu nunca duvidei, apesar de tudo... mas agora, o passado, 
passado; o caso era grave, como ele dizia, e foi um favor!... 
 — Então, D. Maria? Quem foi rei sempre teve majestade... 
 — Majestade... qual! isso já não é para mim... 
O major atalhou esta explosão de gratidão que levava visos de ir longe. 
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 — Hão de ficar ainda mais contentes comigo... não lhes digo por quê, 
mas verão... 
 — Esta agora é que é grande; veremos o que será... 
 — Já sei: é... 
 — Há de ser por força... 
 — Estou quase adivinhando. 
 — Sabem que mais? atalhou o major; são horas de uma diligência a 
que não posso faltar... O rapaz está livre de tudo; contanto que, acrescen-
tou dirigindo-se a Maria-Regalada, o dito, dito... 
 — Eu nunca faltei à minha palavra, replicou esta. 
Retiraram-se as três cheias do maior contentamento, e o major saiu depois 
também para cumprir a sua promessa. 
 
 
XLVII A MORTE É JUIZ 
 
D. Maria dirigiu-se imediatamente para casa na sua cadeirinha. Ao chegar 
notou grande rumor e alvoroço, e tratou logo de indagar a causa. Um 
escravo de sua sobrinha a esperava com uma carta. Apenas a leu, D. Maria, 
não diremos que se entristeceu, porém mostrou-se muito atrapalhada. 
 — Não entrem com a cadeirinha; esperem lá, que torno a sair. 
E com efeito meteu-se de novo nela, e mandou que seguissem para casa de 
sua sobrinha. 
O caso era o seguinte: José Manuel entrara para casa em braços, tendo sido 
acometido na rua de um violento ataque apoplético ao voltar do cartório, 
onde tivera uma grave contestação com o procurador de D. Maria, por 
causa da demanda que entretinham. Luisinha, a coitada, vendo-se naqueles 
apuros, sem saber o que fizesse, despachara logo portador para casa de sua 
tia. 
D. Maria apenas entrou mandou chamar o licenciado, que depois de 
examinar o doente declarou que era caso perdido. Fizeram-se entretanto 
algumas aplicações, que não tiveram resultado algum. 
 — Estás viúva, menina, disse D. Maria alguma coisa compungida com 
a declaração do médico. 
Luisinha pôs-se a chorar, mas como choraria por qualquer vivente, porque 
tinha coração terno. 
Estavam presentes algumas pessoas da vizinhança, e uma delas disse 
baixinho à outra, vendo o pranto de Luisinha: 
 — Não são lágrimas de viúva... 
E não eram, nós já o dissemos: o mundo faz disso as mais das vezes um 
crime. E os antecedentes? Porventura ante seu coração fora José Manuel 
marido de Luisinha? Nunca o fora senão ante as conveniências, e para as 
conveniências aquelas lágrimas bastavam. Nem o médico nem D. Maria se 
haviam enganado: à noitinha José Manuel expirou. 
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No dia seguinte fizeram-se os preparativos para o enterro. A comadre, 
informada de tudo, compareceu pesarosa a prestar seus bons ofícios, suas 
consolações. 
O enterro saiu acompanhado pela gente da amizade: os escravos da casa 
fizeram uma algazarra tremenda. A vizinhança pôs-se toda à janela, e tudo 
foi analisado, desde as argolas e galões do caixão até o número e 
qualidades dos convidados; e sobre cada um desses pontos apareceram três 
ou quatro opiniões diversas. 
Naqueles tempos ainda se não usavam os discursos fúnebres, nem os 
necrológios, que hoje andam tanto em voga; escapamos pois de mais essa. 
José Manuel dorme em paz no seu derradeiro jazigo. 
Como havia prometido a comadre, alguém chegou quase ao anoitecer. Era o 
Leonardo. Quando ele entrou na sala D. Maria não pôde conter um grito de 
surpresa. 
Vinha em completo uniforme de sargento da companhia de granadeiros! 
 — Como! olhem o major. E então?! 
 — É verdade, senhora dona, respondeu o Leonardo; a ele tudo devo. 
Foi aquilo objeto de geral espanto. Ficariam todos muito contentes com a 
simples soltura do Leonardo; e não só ele aparecia solto e livre, como até 
elevado ao posto de sargento, o que já não é no exército pouca coisa. 
O Leonardo começou a procurar com os olhos alguma coisa ou alguém que 
tinha curiosidade de ver; deu com o que procurava: era Luisinha. Há muito 
que os dois se não viam; não puderam pois ocultar o embaraço de que se 
acharam tomados. E foi tanto maior essa emoção, que ambos ficaram 
surpreendidos um do outro. Luisinha achou Leonardo um guapo rapagão de 
bigodes e suíça; elegante até onde pode sê-lo, um soldado de granadeiros, 
com o seu uniforme de sargento bem assente. Leonardo achou Luisinha 
uma moça espigada, airosa mesmo, olhos e cabelos pretos, tendo perdido 
todo aquele acanhamento físico de outrora. Além disso seus olhos, 
avermelhados pelas lágrimas, seu rosto empalidecido, se não 
verdadeiramente pelos desgostos daquele dia, seguramente pelos 
antecedentes, tinham nessa ocasião um toque de beleza melancólica, que 
em regra geral não devia prender muito a atenção de um sargento de 
granadeiros, mas que enterneceu ao sargento Leonardo que, apesar de 
tudo, não era um sargento como qualquer. E tanto assim, que durante a 
cena muda que se passou, quando os dois deram com os olhos um no 
outro, passaram rapidamente pelo pensamento do Leonardo os lances de 
sua vida de outrora, e remontando de fato em fato, chegou àquela ridícula 
mas ingênua cena da sua declaração de amor a Luisinha. Pareceu-lhe que 
tinha então escolhido mal a ocasião, e que agora isso teria um lugar muito 
mais acertado. 
A comadre, que dava uma perspicaz atenção a tudo o que se passava, como 
que leu na alma do afilhado aqueles pensamentos todos; fez um gesto 
quase imperceptível de alegria: raiava-lhe na mente alguma idéia luminosa. 
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Começou então a retraçar um antigo plano em cuja execução por muito 
tempo trabalhava, e cujas probabilidades de êxito lhe haviam reaparecido 
no que se acabava de passar. 
Passada a primeira emoção, Luisinha ergueu-se e fez ao Leonardo um 
acanhado cumprimento: este correspondeu-lhe com alguma coisa entre 
cumprimento paisano e continência militar. 
A comadre rompeu depois disto a conversa, procurando entreter D. Maria, e 
deixar os dois entregues a si. 
 — Diga-me, disse ela dirigindo-se a D. Maria, e aquela sua demanda 
com o defunto? 
 — A morte foi desta vez juiz. Ele não tem herdeiros; era só no 
mundo... Eu não levei a minha avante, é verdade, porque enfim não posso 
dizer que venci; mas também não perdi. Agora sim, tenho muito gosto de 
entregar tudo à menina, mas não queria que me levassem as coisas senão 
por minha muito livre vontade. 
 — Está bem; o passado já lá vai: Deus é assim, escreve direito por 
linhas tortas. 
E por aí adiante empenharam-se na sua conversa. Os dois, depois de algum 
tempo de silêncio, como já se tinham retirado todas as visitas, foram pouco 
e pouco, de palavra em palavra, travando diálogo, e conversavam no fim de 
algum tempo tão empenhadamente como a comadre e D. Maria, com a 
diferença que a conversa daquelas duas era alta, desembaraçada; a deles 
baixa e reservada. 
Não há nada que interrompida mais depressa se reate do que seja a 
familiaridade em que o coração é interessado. Não se estranhe pois que 
Luisinha e Leonardo a ela se entregassem. 
E querem ver uma singularidade que às vezes se repete? Depois que se 
fizera moça, e que tomara estado, nunca Luisinha tinha tido momentos de 
tão verdadeiro prazer como os que ali estava gozando naquela conversa, 
num dia de luto, quando acabava de sair o caixão que levara à sepultura 
aquele que devia ter feito a sua felicidade. O Leonardo também por sua vez, 
nunca, no meio de todas as vicissitudes de sua vida extravagante, tinha tido 
instantes que tão rápidos lhe corressem do que aqueles em que via o objeto 
de seus primeiros amores sob o peso do infortúnio em um dia de pranto. 
Pois parece que estas mesmas circunstâncias reavivaram o passado: a 
comadre folgava lá no seu lugar com tudo aquilo, e, parecendo prestar toda 
a atenção a D. Maria, não perdia uma só circunstância. 
Finalmente chegou a hora da retirada, não da comadre, que se ofereceu 
para fazer companhia à viúva, porém de Leonardo, a quem esperava o 
major, porque era dia de serviço, e apenas tinha ele obtido licença para 
cumprir o duplo dever de dar os pêsames a D. Maria, e agradecer o 
interesse que por ele havia tomado, fazendo por intermédio de 
Maria-Regalada que o major não só lhe alcançasse perdão do castigo que 
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lhe era destinado, como também o acesso de posto que repentinamente 
tivera. 
Luisinha involuntariamente estendeu à despedida a mão ao Leonardo, que 
lha apertou com força. 
Ora, isto naquele tempo era bastante para dar que falar ao mundo inteiro! 
 
 
XLVIII CONCLUSÃO FELIZ 
 
A comadre passou com a viúva e sua tia quase todo o tempo do nojo, e 
acompanhou-as à missa do sétimo dia. O Leonardo compareceu também 
nessa ocasião, e levou a família à casa depois de acabado o sacrifício. 
Aquele aperto de mão que no dia do enterro de seu marido Luisinha dera ao 
Leonardo não caíra no chão a D. Maria, assim como também lhe não 
escaparam muitos outros fatos consecutivos a esse. 
O caso é que não lhe parecia extravagante certa idéia que lhe andava na 
mente. 
Muitas vezes, ao cair de ave-maria, quando a boa da velha se sentava a 
rezar na sua banquinha em um canto da sala, entre um padre-nosso e uma 
ave-maria do seu bendito rosário vinha-lhe à idéia casar de novo a fresca 
viuvinha, que corria o risco de ficar de um momento para outro 
desamparada num mundo em que maridos, como José Manuel, não são 
difíceis de aparecer, especialmente a uma viuvinha apatacada. 
Ao mesmo tempo que lhe vinha esta idéia lembrava-se do Leonardo, que 
amara a sua sobrinha no tempo da criançada, e que era, apesar de 
extravagante, um bom moço, não de todo desarranjado, graças à 
benevolência do padrinho barbeiro. 
Verdade é que se não sabiam bem as contas que seu pai havia feito a esse 
respeito; mas como era coisa que constava de verta testamentária, D. Maria 
nada via de mais fácil do que propor uma demanda, cujo resultado não 
seria duvidoso. 
Havia porém no meio de tudo uma circunstância que lhe desconsertava os 
planos. O Leonardo era soldado. Ora, soldado, naquele tempo, era coisa de 
meter medo. 
Quando D. Maria chegava a este ponto de suas meditações, abandonava-as, 
e continuava o seu rosário. 
A comadre fazia quase exatamente os mesmos cálculos por sua parte, e 
também só esta única dificuldade se antolhava à realização de seus planos. 
Enquanto estas duas pensavam, os outros dois obravam. 
Luisinha e Leonardo haviam reatado o antigo namoro; e quem quiser ver 
coisa de andar depressa é ver namoro de viúva. 
Na primeira ocasião Leonardo quis recorrer a uma nova declaração; Luisinha 
porém fez o processo sumário, aceitando a declaração de há tantos anos. 
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Sem que os vissem, viam-se os dois muitas vezes, e dispunham seus 
negócios. 
Infelizmente ocorria-lhes a mesma dificuldade: um sargento de linha não 
podia casar. Havia talvez um meio muito simples de tudo remediar. Antes 
de tudo, porém, os dois amavam-se sinceramente; e a idéia de uma união 
ilegítima lhes repugnava. 
O amor os inspirava bem. 
Esse meio de que falamos, essa caricatura da família, então muito em 
moda, é seguramente uma das causas que produziu o triste estado moral 
da nossa sociedade. 
Só essa dificuldade demorava os dois. Entretanto o Leonardo achou um dia 
o salvatério, e veio comunicar a Luisinha o meio que tudo remediava: podia 
ficar ele sendo soldado e casar, dando baixa na tropa de linha, e 
passando-se no mesmo posto para as milícias. 
A dificuldade, porém, estava ainda em arranjar-se essa baixa e essa 
passagem: Luisinha encarregou-se de vencer esse embaraço. 
Um dia em que estava sua tia a rezar no seu rosário, justamente num 
daqueles intervalos de padre-nosso a ave-maria de que acima falamos, 
Luisinha chegou a ela, e comunicou-lhe com confiança tudo que havia, 
fazendo preceder sua narração da seguinte declaração, que cortava a 
questão pela raiz: 
 — Para lhe obedecer e fazer-lhe o gosto casei-me uma vez, e não fui 
feliz; quero ver agora se acerto melhor, fazendo por mim mesma nova 
escolha. 
Em breve, porém, conheceu que fora inútil sua precaução, porque D. Maria 
confessou que de há muito ruminava aquele mesmo plano. 
Combinaram-se pois as duas. 
A bondade do major inspirava-lhes muita confiança, e lembraram-se por 
isso de recorrer a ele de novo. 
Foram ter com Maria-Regalada, que mesmo na véspera lhes tinha mandado 
dar parte que se mudara da Prainha, e oferecia-lhes sua nova morada. 
A comadre, de tudo inteirada, fez parte da comissão. 
Quando entraram em casa de Maria-Regalada, a primeira pessoa que lhes 
apareceu foi o major Vidigal, e, o que é mais, o major Vidigal, em hábitos 
menores, de rodaque e tamancos. 
 — Ah! disse a comadre em tom malicioso, apenas apareceu a 
Maria-Regalada, pelo que vejo isto por aqui vai bem... 
 — Não se lembra, respondeu Maria-Regalada, daquele segredo com 
que obtive o perdão do moço? Pois era isto!... 
A Maria-Regalada tinha por muito tempo resistido aos desejos ardentes que 
nutria o major de que ela viesse definitivamente morar em sua companhia. 
Não atribuímos esta resistência senão a capricho, para não fazermos mau 
juízo de ninguém; o caso é que o major punha naquilo o maior empenho; 
teria lá suas razões. 
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O segredo que a Maria-Regalada dissera ao ouvido do major no dia em que 
fora, acompanhada por D. Maria e a comadre, pedir pelo Leonardo, foi a 
promessa de que, se fosse servida, cumpriria o gosto do major. 
Está pois explicada a benevolência deste para com o Leonardo, que fora ao 
ponto de, não só disfarçar e obter perdão de todas as suas faltas, como de 
alcançar-lhe aquele rápido acesso de posto. 
Fica também explicada a presença do major em casa da Maria-Regalada. 
Depois disto entraram todos em conferência. O major desta vez achou o 
pedido muito justo, em conseqüência do fim que se tinha em vista. Com a 
sua influência tudo alcançou; e em uma semana entregou ao Leonardo dois 
papéis:-um era a sua baixa de tropa de linha; outro, sua nomeação de 
sargento de milícias. 
Além disto recebeu o Leonardo ao mesmo tempo carta de seu pai, na qual o 
chamava para fazer-lhe entrega do que lhe deixara seu padrinho, que se 
achava religiosamente intacto. 
Passado o tempo indispensável do luto, o Leonardo, em uniforme de 
sargento de milícias, recebeu-se na Sé com Luisinha, assistindo à cerimônia 
a família em peso. 
Daqui em diante aparece o reverso da medalha. Seguiu-se a morte de D. 
Maria, a do Leonardo-Pataca, e uma enfiada de acontecimentos tristes que 
pouparemos aos leitores, fazendo aqui ponto-final. 
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